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INTRODUCTION 


Le  jeudi  5  février  1601,  —  trois  jours  avant  la  fatale  in- 
surrection du  comte  d'Essex, — cinq  hommes,  qu'à  la  ma- 
nière dont  ils  portaient  l'épée  il  était  aisé  de  reconnaître 
pour  des  gentilshommes,  se  présentaient  à  la  porte  du  théâtre 
du  Globe,  situé,  comme  chacun  sait,  sur  la  rive  droite  de  la 
Tamise,  dans  la  paroisse  de  Southwark,  et  demandaient  à 
parler  aux  comédiens  ordinaires  du  lord  chambellan.  Ces 
personnages  venaient  de  traverser  la  Tamise,  dépêchés  par 
le  comité  secret  établi  en  permanence  à  Drury-House,  et 
étaient  chargés  d'une  négociation  importante.  La  porte  du 
théâtre,  toute  fière  de  l'Hercule  de  pierre  qui  élevait  le 
globe  au-dessus  d'elle,  dut  ouvrir  ses  deux  battants  devant 
ces  noms  considérables  :  lord  Monteagle,  sir  Gilly  Merrick 
sir  Charles  Priée  et  son  frère  Jocelyn,  Henry  Cuffe,  esq.  De 
ces  noms  alors  connus  de  tous,  trois  sont  restés  histori- 
ques. —  Lord  Monteagle,  jeune  et  élégant  seigneur,  était 
ce  pair  catholique  qui ,  quatre  ans  plus  tard ,  grâce  à 
un  avertissement  mystérieux  transmis  par  un  ami  in- 
connu, fit  échouer  l'épouvantable  conspiration  des  pou- 
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dres.  Sir  Gilly  Merrick  était  ce  vaillant  capitaine  qui,  pour 
sa  bravofure  connue,  fut  chargé,  le  8  février  1601,  de  la 
garde  et  de  la  défense  de  l'hôtel  d'Essex.  Henry  Cuffe  était 
ce  savant  diplomate  qui,  comme  secrétaire  du  comte  d'Essex, 
présida  à  l'organisation  politique  de  l'insurrection.  —  Les 
nouveaux-venus  furent  reçus  par  Augustin  Phillips,  l'un 
des  plus  riches  actionnaires  du  théâtre  du  Globe ,  acteur 
important  qui,  en  1589,  avait  créé  Sardanapale  dans  les 
Sept  péchés  capitaux  de  Tarleton  et  qui  est  mentionné, 
immédiatement  après  Shakespeare  et  Burbage,  dans  la 
patente  royale  du  9  mai  1603.  —  Sir  Gilly  Merrick  prit  la 
parole  au  nom  de  la  députation,  en  présence  de  la  troupe 
réunie.  Il  venait  prier  les  comédiens  de  vouloir  bien  jouer, 
dans  l'après-midi  du  samedi  suivant,  une  pièce  historique, 
le  drame  de  Richard  IL  Et,  pour  qu'aucune  confusion  ne 
fût  possible ,  il  exphqua  que  le  drame  dont  il  désirait  la 
reprise  avait  pour  conclusion  la  déposition  et  l'assassinat 
du  roi  Richard ,  the  deposing  and  kylUng  kyng  Rychard  * . 

Cette  demande,  qui  semble  aujourd'hui  tout  innocente 
et  toute  naturelle,  était  bien  faite  cependant  pour  embarras- 
ser, voire  même  pour  effaroucher  ceux  à  qui  elle  était 
adressée  en  l'an  de  grâce  1601.  —  Quelques  mois  aupara- 
vant, un  chroniqueur  érudit,  sir  John  Haywarde,  avait  ra- 
conté la  fin  tragique  du  roi  Richard  II  dans  une  narration 
latine  qu'il  avait  cru  pouvoir  dédier  au  comte  d'Essex,  alors 
prisonnier  d'État,  et  pour  ce  fait  avait  été  traduit  devant  la 
chambre  étoilée,  condamné  à  une  grosse  amende  et  mis  lui- 
même  en  prison.  On  se  rappelait  encore  avec  quelle  colère 
la  reine  Elisabeth  avait  dénoncé  l'ouvrage  de  sir  John  : 

—  N'y  aurait-il  pas  moyen,  avait-elle  dit  au  conseiller 

<  Voirie  procès-verbal  de  la  déposition  faite,  pendant  l'instruction  du  pro- 
cès d'Essex,  par  Augustin  Phillips.  Ce  procès-verbal,  cité  pour  la  première  fois 
par  M.  Collier,  est  signé  de  trois  magistrats,  lord  Popham,  Edward  Anderson 
et  Edward  Fenner. 
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Francis  Bacon,  de  trouver  dans  ce  livre  quelque  chose 
comme  une  trahison  ? 

—  Aucune  trahison,  madame,  avait  répondu  le  juriscon- 
sulte, mais  maintes  félonies. 

—  Comment  cela  ? 

—  Oui,  madame ,  maintes  félonies  :  l'auteur  a  maintes 
fois  volé  Tacite. 

C'est  par  cette  spirituelle  répartie  que  Bacon  avait  sous- 
trait l'historien  au  supplice  des  traîtres.  Sir  John,  on  le  voit, 
l'avait  échappé  belle. 

Le  fait  est  que  la  reine  s'était  crue  personnellement  offen- 
sée par  la  publication  de  Haywarde.  Quelques  remarques 
sévères  sur  le  mauvais  gouvernement  de  Richard  II  et  sur 
la  funeste  influence  de  ses  favoris  lui  avaient  paru  autant 
de  critiques  dirigées  à  mots  couverts  contre  elle-même  et 
contre  ses  ministres.  Chose  étrange  et  presque  inexplica- 
ble, la  terrible  fille  de  Henry  VIII ,  en  plein  triomphe,  en 
pleine  toute-puissance,  se  comparait  intérieurement  au  fai- 
ble prince  qui,  deux  siècles  auparavant,  avait  été  précipité 
du  trône  par  son  impuissance  même.  Elle  regardait  comme 
une  menace  le  souvenir  de  cette  révolution  nationale  qui 
avait  substitué  au  fils  du  Prince  Noir  le  fils  de  JeandeGand. 
La  fin  tragique  du  roi  détrôné  l'obsédait  comme  un  cauche- 
mar, et,  dans  le  délire  de  sa  frayeur,  Elisabeth  s'identifiait 
avec  Richard.  Un  jour  de  cette  même  année  1601 ,  le  4  août, 
la  reine  feuilletait,  dans  son  appartement  de  Greenwich,  le 
registre  des  archives  de  la  Tour  de  Londres  que  venait  de 
lui  apporter  le  greffier  Lambarde  ;  tout  à  coup  elle  s'arrêta 
au  règne  de  Richard  II  et  dit  :  —  Je  suis  Richard  II,  sais- 
tu  cela  ? 

—  Madame,  balbutia  Lambarde  évidemment  fort  embar- 
rassé, cette  criminelle  comparaison  a  été  imaginée  par  un 
gentilhomme  bien  ingrat,  la  créature  que  Votre  Majesté  a  le 
plus  comblée. 


10  LA  PATRIE. 

IciLambarde  désignait  le  comte  d'Essex  sans  le  nommer. 
La  reine  comprit  sa  pensée,  car  elle  répliqua  : 

—  Celui  qui  oubliera  Dieu  oubliera  ses  bienfaiteurs. 
Puis,  après  une  pause,  elle  ajouta,  comme  se  répondant  à 
elle-même  : 

—  Cette  tragédie  a  été  jouée  quarante  fois  dans  les  rues 
et  dans  les  théâtres  publics  *  ! 

C'est  précisément  «  cette  tragédie,  »  dénoncée  si  amère- 
ment par  la  reine  Elisabeth,  que  sir  Gilly  Merrick  et  ses  col- 
lègues prétendaient  faire  représenter  dans  l'après-midi  du 
7  février.  Les  comédiens  du  lord  chambellan,  étant  en  rap- 
ports continuels  avec  la  cour,  devaient  hésiter,  on  le  conçoit, 
à  reprendre  une  œuvre  aussi  hautement  censurée.  Le  châ- 
timent infligé  tout  récemment  à  sir  John  Hayward  était  un 
épouvantail  encore  dressé  devant  toutes  les  mémoires.  Si  le 
malheureux  chroniqueur  avait  été  condamné  à  l'amende  et 
à  la  prison  pour  avoir  raconté  en  latin  l'aventure  de 
Richard  II,  que  ne  risquaient  pas  les  comédiens  qui  allaient, 
dans  un  langage  compris  de  tous,  développer  sur  la  scène 
toutes  les  péripéties  de  cette  aventure?  La  plus  vulgaire 
prudence  leur  conseillait  un  refus  formel.  Cependant,  di- 
sons-le à  leur  honneur,  les  comédiens  du  Globe  écoutèrent, 
sans  alarmes  perceptibles,  cette  proposition  si  compromet- 
tante pour  leur  sécurité  et  leur  intérêt.  Augustin  Phillips, 
chargé  de  répondre  au  nom  de  tous,  se  borna  à  faire  cette 
objection  toute  matérielle  que  la  représentation  demandée 
devait  être  peu  lucrative:  «  leàràme  de  Richard  II,  déjà  an- 
cien et  tombé  dans  une  sorte  de  désuétude,  attirerait  proba- 
blement peu  de  monde'*,  et  le  théâtre  perdrait  à  le  reprendre.  » 

'  Nichols'  Progresses  of  Queen  Elisabeth. 

2  «  That  play  of  King  Richard  was  so  old  and  so  long  out  of  use  that  they 
hould  hâve  small  or  no  company  at  it.  » 
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La  difficulté,  ainsi  réduite  à  une  question  d'argent,  devenait 
facile  à  résoudre.  Sir  Gilly  Merrick  s'empressa  d'offrir  au 
comédien  une  indemnité  qui,  payée  en  sus  de  la  recette, 
suffisait  à  couvrir  le  déficit  éventuel.  Cette  prime  fut  fixée 
d'un  commun  accord  à  quarante  schellings,  et  le  marché 
fut  conclu. 

Deux  jours  après  que  ces  pourparlers  avaient  eu  lieu, 
dans  l'après-midi  du  samedi  7  février,  un  public  inaccou- 
tumé pénétrait  dans  l'enceinte  hexagone  du  théâtre  du 
Globe.  Un  drapeau  rouge,  hissé  au  sommet  de  la  tourelle 
supérieure  de  l'édifice  et  parfaitement  visible  de  la  rive 
gauche  de  la  Tamise,  annonçait  que  la  représentation  allait 
commencer.  Les  trois  étages  latéraux  dans  lesquels  étaient 
pratiquées  les  logesetles  galeries,  la  cour  centrale,  sans  toit, 
faisant  office  de  parterre,  les  fauteuils,  disposés  sur  la  scène, 
se  garnissaient  de  spectateurs  qui,  chose  étrange,  se  recon- 
naissaient tous.  Ce  n'était  plus  la  foule  habituelle  du  théâtre, 
amas  confus  et  populaire  d'individus  étrangers  les  uns  aux 
autres.  C'était  une  assemblée  choisie  et  aristocratique  dont 
les  membres,  familiers  les  uns  aux  autres,  se  rejoignaient 
en  se  saluant.  Tous  arrivaient  là  comme  à  un  rendez-vous. 
On  ne  sait  quel  accord  tacite  les  réunissait.  Un  observateur 
attentif  eût  peut-être  découvert  sous  la  sérénité  apparente  de 
ces  physionomies  diverses  la  même  préoccupation  sombre. 
—  Une  idée  fixe,  peut-être  un  secret  terrible,  les  rembru- 
nissait. A  coup  sûr  les  mêmes  antipathies,  sinon  les  mêmes 
sympathies,  animaient  cette  élite  compacte.  Tous  ceux 
que  le  despotisme  monarchique  blessait  ou  menaçait,  tous 
ceux  qu'indisposait  contre  le  pouvoir  une  rancune  person- 
nelle ou  un  grief  public,  les  adversaires  de  la  théocratie 
anglicane,  les  adversaires  de  l'arbitraire  ministériel,  les 
ennemis  de  Cecil,  les  ennemis  de  Raleigh,  les  persécutés 
de  toutes  les  sectes  et  de  toutes  les  causes,  tous  les  mécon- 
tents qui,  depuis  Six  mois,  affluaient  dans  les  salons  du 
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comte  d'Essex  et  reconnaissaient  pour  leur  chef  le  favori 
disgracié,  étaient  là,  ralliés  par  un  mot  d'ordre  mystérieux. 
Des  hommes  appartenant  aux  partis  les  plus  divers  frater- 
nisaient dans  la  communion  de  la  vengeance.  Le  chevalier 
papiste,  sir  Christopher  Blount,  beau-père  du  comte  d'Es- 
sex, avait  pour  voisin  le  pair  puritain,  lord  Cromwell.  Le 
jésuite  Catesby,  celui-là  même  qui  plus  tard  organisa  la 
conspiration  des  poudres,  y  coudoyait  lord  Monteagle,  le 
loyal  catholique  qui  la  fit  échouer.  Quel  surprenant  spec- 
tacle devait  offrir  cette  salle  remplie  de  conjurés!  Entre  tou- 
tes les  solennités  théâtrales  en  est-il  une  seule  qui  puisse  se 
comparer  à  cette  fête  sinistre  du  7  février  1601  à  laquelle 
assistaient  tant  d'hommes  prêts  à  jouer  leur  tête,  tant  de 
victimes  vouées  par  l'événement  à  la  ruine,  au  cachot,  aux 
oubliettes,  à  la  torture,  à  l'échafaud,  au  billot,  au  gibet,  à 
la  mort  violente  ! 

Certes,  —  cela  vaut  la  peine  qu'on  y  insiste,  —  jamais 
plus  étonnant  hommage  ne  fut  rendu  à  l'autorité  du  théâtre. 
Jamais  la  suprématie  exercée  sur  les  imaginations  par  la 
fiction  dramatique  ne  fut  constatée  par  un  fait  plus  extraor- 
dinaire. Ces  hommes  possédés  de  la  plus  poignante  anxiété, 
ces  conjurés  qui  demain,  à  la  voix  de  leur  chef,  risqueront 
dans  la  plus  audacieuse  aventure  leur  liberté,  leur  for- 
tune, leur  existence,  que  font-ils  en  ce  moment?  de  quoi 
s'occupent-ils?  quel  est  leur  soin  suprême?  Est-ce  de  révi- 
ser leurs  plans,  d'accroître  leurs  ressources,  de  perfection- 
ner leurs  moyens  d'attaque  et  de  défense ,  de  fondre  des 
balles,  d'affiler  leurs  épées?  Non.  Leur  dernière  journée, 
ils  la  consacrent  au  théâtre.  C'est  au  théâtre  qu'ils  viennent 
demander  le  conseil  définitif,  l'inspiration  souveraine. 
Puisque  dans  le  monde  réel  tout  leur  prêche  la  soumission, 
la  lâcheté,  la  servilité  aveugle  et  abjecte,  c'est  au  monde 
fictif  de  leur  enseigner  les  mémorables  leçons  de  la  résis- 
tance. —  Et  tout  à  coup,  le  rideau  qui  leur  cachait  l'histoire 
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s'entrouvre,  et  voici,  ô  miracle!  que,  devant  ces  enfants  du 
dix-septième  siècle,  se  dressent  et  s'animent  leurs  redouta- 
bles aïeux,  les  hommes  du  quatorzième  siècle.  Entendez- 
vous  ces  paladins  vêtus  de  fer  qui,  brandissant  leurs  gran- 
des épées,  jettent  sur  la  côte  de  Ravenspurg  le  cri  de  la 
révolte?  Pairs  d'Angleterre,  voilà  vos  prédécesseurs  !  Ceux- 
là  étaient  des  preux  ;  ils  n'hésitaient  pas  à  se  lever  contre 
la  tyrannie.  Quand  le  roi  d'Angleterre,  qui  n'était  que  le 
premier  des  barons,  voulait  asservir  les  barons,  quand  ce 
prince,  qui  n'était  que  suzerain,  prétendait  être  souverain, 
les  seigneurs  se  concertaient,  ils  convoquaient  le  ban  et  l'ar- 
rière-ban  de  leurs  vassaux,  et  ils  couraient  aux  armes  ;  aux 
milices  seigneuriales  les  communes  joignaient  leurs  mili- 
ces ;  et  alors  l'insurrection  éclatait  ;  et  le  roi,  abandonné 
des  siens  même,  était  déposé,  et  un  banni  était  installé  d'of- 
fice sur  le  trône  du  tyran.  Entendez-vous  ces  acclamations 
qui  retentissent  aux  abords  de  Westminster?  C'est  Henry  IV 
qu'on  couronne  î  Distinguez-vous  ces  gémissements  étouffés 
derrière  l'épaisse  muraille  du  donjon  de  Pomfret?  C'est 
Richard  II  qu'on  poignarde.  Ainsi  faisaient  vos  aïeux, 
milords  ! 

La  révolution  de  1399, —  cette  insurrection  heureuse  de 
l'opprimé  contre  l'oppresseur,  —  était  un  formidable  pré- 
cédent offert  par  l'histoire  aux  conjurés  de  1601.  Mais  cet 
enseignement  empruntait  aux  circonstances  une  force  toute 
particulière.  Comment,  en  effet,  ne  pas  être  frappé  de  l'a- 
nalogie singuhère  qui  existait  entre  la  situation  de  Roling- 
broke  et  celle  du  comte  d'Essex?  Comme  Bolingbroke, 
Essex  avait  dans  les  veines  du  sang  royal  d'Angleterre; 
comme  Bolingbroke,  Essex  était  rentré  dans  sa  patrie,  mal- 
gré la  volonté  royale  ;  comme  Bolingbroke,  Essex  avait  été 
ruiné  et,  sinon  exproprié,  du  moins  dépossédé;  comme 
Bolingbroke,  Essex  avait  une  armée  qui  lui  était  personnel- 
lement dévouée;  comme  Bolingbroke,  Essex  était  adoré 
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du  peuple  ;  comme  Bolingbroke,  partant  pour  la  France, — 
Essex,  se  rendant  en  Irlande,  avait  été  escorté,  à  sa  sortie 
de  Londres,  par  une  foule  immense  qui  l'acclamait  et  le 
pleurait;  comme  Bolingbroke,  Essex  était  encouragé  par  la 
Cité  avec  laquelle  il  avait  de  secrètes  intelligences  ;  comme 
Bolingbroke  enfin,  Essex  accusait  de  trahison  les  ministres 
et  voulait  délivrer  le  pays  d'un  gouvernement  odieux  et  des- 
potique. Cette  minutieuse  ressemblance  devait  certes  faire 
illusion  aux  partisans  qui  assistaient,  le  7  février,  à  la  résur- 
rection de  Richard  IL  Éclairé  par  la  lumière  fantastique  de 
la  scène,  le  personnage  de  Henry  de  Lancastre  devait  finir 
par  se  confondre  à  leurs  yeux  avec  la  figure  même  de  Ro- 
bert d'Essex.  Mêmes  traits,  même  sourire  digne  et  affable, 
même  pose  aristocratique  et  populaire,  même  langage , 
mêmes  griefs,  mêmes  vœux.  Si  les  situations  étaient  iden- 
tiques, pourquoi  les  destinées  ne  le  seraient-elles  pas  ?  Il  y 
avait  autour  d'Essex  des  imprudents,  des  ambitieux,  des 
agents  provocateurs  qui  le  poussaient,  malgré  lui,  à  s'empa- 
rer du  pouvoir  suprême.  Quel  argument  pour  ces  conseil- 
lers que  la  triomphante  révolution  de  1399!  C'était  l'his- 
toire elle-même  qui  leur  donnait  raison.  On  eût  dit  qu'elle 
se  liguait  avec  eux  pour  entraîner  le  malheureux  comte 
vers  une  catastrophe.  Tentatrice  funeste,  elle  l'attirait  à  l'a- 
bîme en  lui  offrant,  à  travers  les  âges,  le  diadème  éblouis- 
sant de  Henry  IV. 

Lamentable  séduction  !  Fallacieuse  amorce  !  La  demeure 
réservée  à  Robert  d'Essex,  ce  n'est  pas  le  palais  de  West- 
minster, c'est  le  donjon  de  la  tour  de  Londres;  la  parure 
destinée  à  Robert  d'Essex,  ce  n'est  pas  le  manteau  écarlate 
des  rois,  c'est  le  voile  noir  des  condamnés.  Au  jour  décisif, 
le  sceptre  promis  se  change  en  hache  meurtrière  ;  le  trône 
entrevu  prend  brusquement  la  forme  sinistre  d'un  billot. 
—  Tout  le  monde  connaît  le  dénouement  fatal  du  8  février 
4601  :  Essex  se  jetant  dans  la  cité,  suivi  de  trois  cents  gen- 
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tilshommes  et  criant  :  «  Aux  armes  !  au  nom  de  la  reine  ma 
maîtresse!  aux  armes!  »  les  rues  désertes  ;  toutes  les  portes 
se  fermant;  l'hôtel  de  ville  trahissant;  le  lord  maire,  qu'on 
croyait  gagné,  d'accord  avec  le  ministère  ;  le  shériff  Smith, 
qui  avait  promis  assistance,  évadé  ;  les  conjurés  proclamés 
traîtres,  attaqués  par  les  troupes  royales,  et  forcés  de  se 
replier  après  une  courte  escarmouche  ;  le  comte  cerné  dans 
son  propre  hôtel,  y  soutenant  un  siège,  et  enfin  obligé  de 
se  rendre  avec  tous  ses  compagnons  ;  les  captifs  entassés 
dans  les  prisons  ;  six  pairs  du  royaume,  lord  Essex,  lord 
Southampton,  lord  Rutland,  lord  Monteagle,  lord  Sandys, 
lord  Cromwell,  à  la  Tour  ;  les  principaux  meneurs  jugés  et 
condamnés;  Essex  décapité. 

En  vain  le  malheureux  comte,  traduit  devant  une  com- 
mission de  vingt-cinq  pairs,  protesta  de  l'innocence  de  ses 
desseins;  en  vain  il  jura,  la  main  sur  son  cœur,  que  jamais 
il  n'avait  voulu  attenter  à  la  souveraineté,  encore  moins  à 
la  personne  de  la  reine  ;  en  vain  il  affirma  qu'il  ne  voulait 
que  se  frayer  un  passage  jusqu'au  pied  du  trône  pour  expo- 
ser à  sa  majesté  les  griefs  publics  et  obtenir  d'elle  l'éloigne- 
ment  d'un  ministère  détesté.  En  dépit  de  ses  protestations, 
il  fut  accusé  d'avoir  aspiré  à  la  couronne  et  d'avoir  voulu 
traiter  la  reine  Elisabeth  comme  jadis  Henry  de  Lancastre 
avait  traité  le  roi  Richard  :  «  En  mon  âme  et  conscience, 
s'écria  l'attorney  général  Coke,  le  Jefferies  de  ce  procès,  je 
suis  convaincu  que  la  reine  n'aurait  pas  vécu  longtemps, 
une  fois  en  votre  pouvoir...  Vous  l'auriez  traitée  comme 
Henri  de  Lancaslre  traita  Richard  II.  Vous  l'auriez  appro- 
chée en  suppliant,  et  puis,  vous  lui  auriez  volé  la  couronne 
et  la  vie  '  !  »  Ainsi  le  précédent  de  la  révolution  de  1399, 
que  les  partisans  du  comte  d'Essex  invoquaient  naguère  en 

<  «  You  should  hâve  treated  her  as  Henry  of  Lancaster  did  Ricliard  the 
»  second  —  gone  to  her  as  suppliant,  and  then  robbed  her  of  her  erown  and 
»  life.  » 
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sa  faveur,  se  retournait  contre  lui,  terrible.  Ce  souvenir  dé- 
cida la  sentence.  Essex  tomba  sous  le  coup  d'une  réminis- 
cence historique.  Henry  de  Lancastre  n'avait  expié  que  par 
ses  remords  le  meurtre  de  Richard  ;  Essex  le  paya  de  sa 
tête.  Par  un  surprenant  ricochet,  les  représailles  qui  avaient 
épargné  le  coupable  allaient,  à  deux  cents  ans  de  distance, 
frapper  un  innocent  ! 

Oui ,  qui  le  croirait?  la  représentation   du   drame  de 
Richard  II,  ce  drame  déjà  ancien  qui,  de  l'aveu  même  de  la 
reine,  avait  été  joué  publiquement  quarante  fois,  fut  un  des 
principaux  griefs  reprochés  aux  prévenus.  Les  magistrats 
royaux  prétendirent  y  voir  la  preuve  décisive  d'un  attentat 
prémédité.  Chose  inouïe  dans  les  annales  de  l'iniquité  ju- 
diciaire, ils  assimilèrent  à  la  perpétration  d'un  crime  nou- 
veau le  simple  fait  d'avoir  assisté  à  la  représentation  d'un 
crime  historique.  Le  témoin  de  l'exhibition  théâtrale  d'un 
régicide  fictif  fut  déclaré  par  eux  effectivement  coupable  de 
régicide.  Il  faut  lire  cela  dans  les  documents  officiels  pour 
le  croire.  Voici,  fidèlement  traduit,  le  résumé  des  chefs 
d'accusation  élevés  contre  sir  Gilly  Merrick,  —  résumé  pu- 
blié en  1601  par  l'imprimeur  de  la  reine  et  rédigé  par  l'in- 
fâme et  illustre  Bacon  :  «  Les  témoignages  produits  contre 
»  sir  Gilly  Merrick  ont  démontré  à  sa  charge,  en  ce  qui 
»  concerne  la  rébellion  patente,  qu'il  était  comme  capitaine 
»  et  commandant  de  tout  l'hôtel  (Essex  House),  qu'il  s'était 
»  engagé  à  le  garder  et  à  en  faire  une  place  de  retraite  pour 
»  ceux  qui  s'élanceraient  dans  la  cité;  en  fortifiant  et  bar- 
»  ricadant  ledit  hôtel ,  en  y  faisant  provision  de  mousquets, 
»  de  poudre,  de  balles  et  autres  munitions  et  armes  desti- 
»  nées  à  le  garder  et  à  le  défendre  ;  et  qu'il  a  été  comme  un 
»  acteur  diligent,  expéditif  et  notoire  dans  la  résistance 
»  opposée  aux  forces  de  la  reine...  Et  en  outre,  comme 
»  preuve  quil  était  dans  le  secret  du  complot,  il  a  été  établi 
»  par  témoignage  que,  l'après-midi  avant  la  rébellion,  Mer- 
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»  rick  ainsi  qu'une  nombreuse  compagnie  d'autres  conjurés 
»  qui  plus  tard  ont  tous  été  dans  l'action,  ont  fait  jouer  en 
»  leur  présence  le  drame  de  La  déposition  du  roi  Richard 
»  deuxième.  Et  ce  n'était  pas  une  représentation  fortuite, 
»  mais  une  représentation  commandée  par  Merrick.  Et,  — 
»  qui  plus  est, — quand  il  lui  fut  dit  par  un  des  acteurs  que 
»  la  pièce  était  ancienne  et  qu'il  y  aurait  perte  à  la  jouer, 
»  parce  que  peu  de  personnes  viendraient  la  voir,  une 
»  somme  extraordinaire  de  quarante  shillings  fut  donnée 
»  pour  que  la  pièce  fût  jouée,  et  en  conséquence  elle  fut 
»  jouée.  Tant  il  était  avide  de  repaître  ses  yeux  du  spectacle 
»  de  cette  tragédie  qu'il  croyait  que  son  seigneur  allait 
»  bientôt  après  transporter  du  théâtre  dans  l'État,  mais 
»  que  Dieu  a  fait  retomber  sur  leurs  propres  têtes  '  !  »  Sir 
Gilly  Merrick  fut  exécuté  à  Tyburn,  ainsi  que  Henry  Cuffe, 
le  30  mars  1601,  cinquante  jours  environ  après  la  fatale 
représentation  de  Richard  IL 

Une  controverse  importante  s'est  élevée,  dès  le  dix-hui- 
tième siècle ,  entre  les  commentateurs  de  Shakespeare  sur 
la  question  de  savoir  quel  est  ce  Richard  II  qui  fut  joué  le 
7  février  1601  devant  les  conjurés  :  est-ce  le  drame  de 
Shakespeare?  est-ce  l'œuvre  de  quelque  auteur  inconnu? 
La  plupart  de  ces  commentateurs,  —  entre  autres,  Malone, 
Steevens,  Farmer,  Tyrwhitt,  M.  Knight,M.Collier,M.Staun- 
ton,  —  ont  adopté  et  soutenu  énergiquement  la  seconde 
hypothèse;  deux  seulement,  MM.  Drake  et  Chalmers,  ont 
soutenu,  mais  timidement,  la  première.  On  le  voit,  la  ma- 
jorité est  écrasante.  C'est  d'une  voix  presque  unanime  que  la 
critique  d'outre-Manche  a  répoussé  la  conjecture  qui  attri- 
bue au  glorieux  auteur  de  Richard  II  la  pièce  représentée 
devant  les  conspirateurs.  Quiconque  connaît  un  peu  le  ca- 

*  The  effect  of  that  which  passed  at  the  arraignments  of  sir  Christopher 
Blount,  sir  Charles  Davers,  sir  John  Davies,  sir  Gilly  Merrick,  and  Henry 
Cuffe  —  London.  in-4°,  1601. 
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ractère  britannique  s'expliquera  aisément  ce  verdict.  La 
loyauté  proverbiale  de  ce  caractère  est  instinctivement  ré- 
voltée par  une  conclusion  qui  prouverait  une  sorte  de  com- 
plicité morale  entre  le  drame  de  Shakespeare  et  la  rébel- 
lion du  comte  d'Essex.  Fi  !  se  figure-t-on  la  muse  sacrée  du 
grand  poète  surprise  en  flagrant  délit  de  conspiration,  ani- 
mant la  trahison,  fomentant  la  révolte  et  commettant  contre 
l'auguste  reine  de  l'Angleterre  protestante  le  crime,  l'épou- 
vantable crime  de  lèse-majesté  !  Mais,  si  cette  hypothèse 
affreuse  était  admise,  en  voyez-vous  les  conséquences  ?  Il 
faudrait  bouleverser  toutes  les  biographies  de  Shakespeare  ! 
Il  faudrait  raturer  cette  belle  légende,  imaginée  après  coup 
par  les  historiographes  zélés,  qui  nous  montre  l'auteur  du 
Songe  d'une  Nuit  d'été  encouragé,  protégé,  patroné,  prôné, 
admiré,  applaudi,  honoré  d'on  ne  sait  quel  amour  platonique 
par  c(  la  belle  Vestale  qui  trône  à  l'Occident.  »  Alors  Shakes- 
peare ne  serait  plus  le  Shakespeare  qu'on  est  convenu  de 
nous  présenter  ;  ce  ne  serait  plus  ce  poète  de  cour,  com- 
mode, heureux,  complaisant  et  satisfait,  que  les  biographes 
nous  ont  rendu  familier;  ce  serait  un  personnage  jusqu'ici 
inconnu  ;  ce  serait  un  autre  Shakespeare  ;  ce  serait  un  hbre 
penseur   amer,  sombre,  austère,  attristé  et  mécontent! 
—  Shakespeare  mécontent,  est-il  possible  !  Mécontent  de 
quoi,  et  de  qui,  s'il  vous  plaît  ?  —  Mécontent  d'Elisabeth 
Tudor  !  Mécontent  de  la  reine  et  de  ses  ministres  !  Mécon- 
tent de  la  chambre  étoilée  !  Mécontent  de  tous  les  droits 
supprimés,  de  toutes  les  libertés  violées,  de  toutes  les  cons- 
ciences asservies!  Mécontent  des  peuples  pressurés,  des 
Irlandais  massacrés,  de  Marie  Stuart  assassinée  !  Mécontent 
de  la  tyrannie  !  Ah  î  il  en  coûterait  trop  aux  loyaux  senti- 
ments de  tout  bon  sujet  britannique  d'admettre  une  aussi 
choquante  hypothèse.  Supposer  que  Shakespeare  pût  mur- 
murer contre  un  absolutisme  hideux,  ce  serait  lui  faire  in- 
jure, li  faut  à  tout  prix  réfuter  cette  calomnie.  Et  voilà  les 
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commentateurs  à  l'œuvre  !  Les  voilà  qui  tous  s'ingénient 
pour  établir  que  le  Richard  II,  joué  la  veille  de  l'insurrec- 
tion de  1601,  ne  peut  pas  être  le  Richard  II  de  notre 
poëte. 

Et  d'abord  ces  messieurs  croient  trouver  un  argument 
péremptoire  dans  les  paroles  même  prononcées  par  Augus- 
tin Phillips  pendant  son  entretien  avec  les  conjurés.  Comme 
le  lecteur  se  le  rappelle,  quand  sir  G.  Merrick  demanda  à 
Phillips  de  reprendre  le  drame  de  Richard  II,  le  comédien 
répHqua  que  le  drame,  étant  ce  vieux  et  tombé  en  désué- 
tude, old  and  ont  of  use,  »  attirerait  peu  de  monde  et  que 
le  théâtre  perdrait  à  le  jouer.  Or,  objectent  ces  messieurs, 
cette  qualification  était-elle  applicable  au  drame  du  maître  ? 
Le  Richard  II  de  Shakespeare,  joué  pour  la  première  fois 
vers  1595,  pouvait-il  être  traité  de  vieille  pièce  en  1601  ?  — 
Pour  discuter  sérieusement  cette  objection,  il  faudrait  être 
sûr  que  les  paroles  que  le  procès-verbal  des  juges  d'ins- 
truction prête  à  Phillips,  fussent  parfaitement  exactes.  En 
outre,  ces  paroles  pouvaient  ne  pas  représenter  fidèlement 
la  pensée  du  comédien  ;  elles  pouvaient  n'être  qu'une 
échappatoire  opposée  par  lui  à  une  demande  embarrassante. 
Phillips,  —  hésitant  d'une  part,  à  reprendre  une  pièce  ren- 
due dangereuse  par  les  allusions  qu'elle  contenait,  et  vou- 
lant, d'autre  part,  éviter  une  scabreuse  explication  politique 
oii  le  nom  de  la  reine  eût  étéinfailliblement  prononcé, — a  pu 
alléguer,  comme  prétexte,  que  la  pièce  était  trop  vieille  pour 
attirer  le  public.  Mais  admettons  que  ses  paroles  fussent 
sincères.  Était-il  étonnant  qu'un  chef  de  troupe,  en  train 
de  représenter  fructueusement  quelque  ouvrage  nouveau, 
peut-être  Comme  il  vous  plaira,  peut-être  Reaucoup  de 
bruit  pour  rien,  répugnât  à  le  remplacer  subitement  par 
une  ancienne  pièce  dont  le  succès  semblait  avoir  été  épuisé 
par  une  longue  série  de  représentations?  Dans  son  hésita- 
tion fort  légitime  et  fort  logique,  ce  chef  de  troupe  ne  pou- 
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vait-il  être  tenté,  dût-il  exagérer  sa  pensée,  de  déclarer 
«  vieille  et  tombée  en  désuétude  »  une  pièce  ancienne  de 
six  à  sept  ans  ?  A  une  époque  oii  les  ouvrages  dramatiques 
se  multipliaient  si  vite  sur  la  scène ,  un  intervalle  de  six  à 
sept  ans  suffisait  d'ailleurs  amplement  pour  retirer  à  un 
drame,  si  célèbre  qu'il  fût,  l'attrait  de  la  nouveauté.  Ainsi 
que  l'avoue  fort  bien  M.  Collier,  a  en  supposant  que  le 
Richard  II  de  Shakespeare  ait  été  écrit  en  1595,  comme 
Malone  l'imagine,  ou  en  1596,  comme  le  prétend  Chalmers, 
il  aurait  pu  être  qualifié  de  vieille  pièce  en  1601,  en  raison 
de  la  rapidité  avec  laquelle  les  pièces  de  théâtre  se  succé- 
daient alors.  » 

Ainsi,  convenez-en,  il  n'y  a  rien  dans  les  paroles  d'Au- 
gustin Phillips  qui  empêche  de  croire  que  l'ouvrage  repré- 
senté devant  les  conjurés  fût  celui  de  Shakespeare.  En  re- 
vanche, que  de  présomptions  en  faveur  de  cette  hypothèse  ! 
Examinons  la  question  de  près. 

La  première  édition  du  Richard  II  de  Shakespeare,  for- 
mat in-quarto ,  porte  ce  titre  :  «  La  tragédie  de  Richard 
Deuxième^  comme  elle  a  été  jouée  publiquement  par  les  ser- 
viteurs du  très- honorable  lord  Chambellan.  Londres,  1597. 
Imprimée  par  Valentin  Simmes,  pour  Andrew  Wise.  En  vente 
àsabouliquedu  cimetière  de  Saint-Paul,  au  signe  de  l'Ange.  » 
Ainsi,  —  en  voilà  la  preuve  incontestable,  —  la  compagnie 
dite  des  Serviteurs  du  lord  Chambellan ,  —  compagnie  qui 
exploite  les  deux  théâtres  du  Globe  et  de  Rlackfriars,  — 
compagnie  à  laquelle  Shakespeare  est  triplement  attaché 
comme  auteur,  actionnaire  et  acteur,  — a  dès  1597  reçu, 
monté  et  joué  publiquement  le  Richard  II  de  Shakespeare. 
Quelques  années  après  la  représentation ,  les  partisans  du 
comte  d'Essex  s'adressent  à  ces  mêmes  comédiens  et  leur 
demandent  quoi?  De  reprendre  le  drame  primitivement 
joué  par  eux,  drame  qui,  comme  le  dit  expressément  sir 
G.  Merrick,  contient  la  déposition  et  l'assassinat  du  roi 
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Richard  II.  La  logique,  le  bon  sens,  la  vraisemblance  indi- 
quent clairement  qu'il  s'agit  ici  du  drame  célèbre  auquel 
Shakespeare  a  attaché  son  nom,  drame  qui  contient,  en  etïet, 
la  déposition  et  l'assassinat  du  roi  Richard  II.  Evidemment, 
la  troupe  privilégiée  qui  a  l'insigne  honneur  d'avoir  dans 
son  répertoire  l'œuvre  de  Shakespeare ,  ne  peut  et  ne  doit 
songer  à  jouer  que  l'œuvre  de  Shakespeare.  Mais  cette  con- 
clusion n'est  pas  du  goût  des  commentateurs.  Ils  déclarent 
àpriori  qu'il  devait  exister  en  1601  deux  pièces  historiques, 
ayant  pour  sujet  la  fin  du  règne  de  Richard  II,  —  la  pièce 
de  Shakespeare  et  la  pièce  anonyme  d'un  auteur  quelcon- 
que, et  ils  affirment  que  c'est  cette  pièce  anonyme  d'un 
auteur  quelconque  qui  fut  jouée  devant  les  conjurés,  à  la 
pressante  sollicitation  de  sir  Gilly  Merrick.  Ici  les  embarras 
commencent.il  faut  prouver  l'existence  de  cette  œuvre  ano- 
nyme, révélée  p^r  les  savants  calculs  des  critiques.  Pour  ce, 
on  consulte  tous  les  documents  contemporains  :  aucune 
trace,  aucune  mention  de  la  dite  pièce.  N'importe.  On  n'en 
démord  pas.  La  pièce  existe,  prétend-on;  on  la  découvrira 
quelque  jour.  Un  jour,  en  effet,  —  il  y  a  de  cela  quelques 
années,  — l'infatigable  antiquaire,  M.  Collier,  trouve,  dans 
les  archives  d'une  des  principales  bibliothèques  d'Angle- 
terre [Bodleyan  Library),  le  journal  d'un  certain  docteur 
Simon  Forman,  lequel,  à  la  date  du  30  avril  1611,  contient 
l'analyse  d'un  Richard  II,  autre  que  le  Richard  II  de 
Shakespeare.  —  Victoire,  s'écrie-t-il  !  —  Victoire,  répètent 
en  chœur  les  loyaux  critiques  !  Mais,  hélas  !  ces  messieurs 
ont  poussé  trop  tôt  le  cri  de  triomphe.  Le  compte-rendu 
même  de  Forman  dissipe  toute  illusion  ;  le  drame  analysé 
par  le  docteur  n'a  aucun  rapport  avec  le  drame  désigné  par 
sir  Gilly  Merrick  ;  il  a  pour  sujet  les  premiers  événements 
du  règne  de  Richard  II,  la  répression  sanglante  de  l'insur- 
rection populaire  de  Jacques  Straw  et  de  Wat  Tyler,  et  la 
victoire  du  roi  sur  le  parti  aristocratique  représenté  par  le 
XI.  2 
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comte  d'Arundel  et  le  duc  de  Glocester  ;  il  ne  contient  au- 
cune des  scènes  indiquées ,  ni  la  déposition,  ni  le  meurtre 
du  roi.  Donc,  il  faut  s'y  résigner,  ce  ne  peut  être  le  drame 
joué,  le  7  février  1601,  devant  les  conjurés. 

Ainsi  l'existence  du  drame  anonyme,  antérieur  à  l'œuvre 
de  Shakespeare  et  ayant  pour  sujet,  comme  celle-ci,  la  fin 
du  règne  de  Richard  II,  est  encore  à  prouver,  et  il  faut, 
pour  la  démontrer,  que  la  critique  anglaise  recommence 
ses  recherches.  Mais  à  quoi  bon  tant  d'efforts  stériles?  A 
quoi  bon  lutter  contre  l'évidence?  N'est-il  pas  clair  que,  si 
en  1601,  la  troupe  du  lord  chambellan  possédait  dans 
son  répertoire  deux  pièces  composées  sur  la  même  donnée, 
l'une,  par  Shakespeare ,  l'autre,  par  quelque  dramaturge 
obscur,  ce  fait  ressortirait  du  compte-rendu  même  de  l'en- 
tretien qui  eut  lieu  le  jeudi  7  février  entre  Augustin  Phi- 
lips et  sir  Gilly  Merrick?  Si  tel  était  le  cas,  le  comédien  eût 
été  obligé  de  répondre  au  chevalier  quelque  chose  comme 
ceci  :  «  Vous  désirez  que  nous  reprenions  l'ancien  drame 
qui  a  pour  conclusion  la  déposition  et  le  meurtre  de 
Richard  II.  Or,  nous  avons  deux  pièces  ayant  cette  conclu- 
sion, l'une  de  notre  confrère,  William  Shakespeare,  l'autre 
de  X.  Laquelle  désirez-vous?  »  Mais  rien  de  pareil  ne  s'est 
dit  entre  les  interlocuteurs.  Les  documents ,  qui   relatent 
la  négociation ,  s'accordent  à  établir   qu'elle  avait    pour 
objet   un   ouvrage  unique,   The  play   of  deposing   king 
Richard  the  second,  suivant  le  récit  de  Bacon,   The  play 
of  deposing  and  Ulling  ling  Richard  the  second,  selon  le 
procès-verbal  des  juges  d'instruction.   Cette   désignation 
si  précise  :  La  pièce  de  la  déposition  et  du  meurtre  du 
Roi  Richard,  n'admet  aucun  doute  :  elle   prouve   qu'il 
n'existait  pas  deux  drames  composés  sur  le  même  sujet 
et  que  par  conséquent  il  n'y  avait  pas  lieu  à  option.  Evi- 
demment, aucune  confusion  n'était  possible  dans  l'esprit 
des  interlocuteurs,  et  la  pièce  réclamée  ne  pouvait  être 
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que  le  drame  par  excellence,  le  drame  de  Shakespeare. 

Donc, — il  faut,  bon  gré  mal  gré,  que  la  critique  anglaise 
en  convienne,  —  voilà  l'auteur  de  Richard  //impliqué  par 
son  œuvre  dans  l'insurrection  de  1601.  Voilà  Shakespeare 
pris  en  flagrant  délit  de  révolte  intellectuelle  et  morale  con- 
tre la  monarchie  absolue  des  Tudors  !  Certes  une  telle  évi- 
dence, loin  de  diminuer  la  gloire  du  poëte,  ne  fait  que  la 
grandir  à  nos  yeux.  Libre  aux  «  loyaux  »  critiques  d'outre- 
Manche  de  rejeter  cette  évidence  comme  injurieuse  pour  sa 
mémoire.  Quant  à  nous,  il  nous  plaît  de  voir  notre  poëte 
prendre  en  face  du  despotisme  l'attitude  hautaine  de  la  pro- 
testation. Tandis  que  les  peuples  sont  prosternés  dans  la 
plus  abjecte  servitude,  nous  aimons  à  l'entendre  rappeler, 
sans  colère,  sans  violence,  avec  l'impartiale  sérénité  du  gé- 
nie, les  hautes  traditions  de  sa  patrie. 

A  la  fin  du  seizième  siècle,  à  cette  sombre  époque  oià  le 
droit  divin  opprime  le  monde,  quand  Philippe  II  rêve,  au 
fond  de  l'Escurial,  sa  monarchie  universelle,  quand  la 
France  passe  du  bon  plaisir  des  Valois  au  bon  plaisir  des 
Bourbons,  quand  l'Angleterre  est  léguée  par  les  Tudors  aux 
Stuarts,  quand  l'Armada  détruite,  les  catholiques  suppUciés, 
les  puritains  décimés  ont  fait  de  la  fille  d'Anne  de  Boleyn  la 
sultane  toute-puissante  de  l'Angleterre,  quand,  exerçant  la 
double  suprématie  du  pape  et  de  l'empereur,  maîtresse  de 
toutes  les  consciences  comme  de  toutes  les  destinées,  arbitre 
de  la  foi,  arbitre  de  la  loi,  Elisabeth  trône,  la  tiare  au  front, 
quand  le  Parlement  n'a  même  plus  de  droit  de  remontrance, 
quand  toutes  les  libertés  publiques  sont  absorbées  dans  le 
caprice  souverain,  alors  Shakespeare  se  lève  et  proteste. 
Brusquement,  en  face  de  cette  cité  esclave,  le  magicien  su- 
blime évoque  la  redoutable  Londres  d'autrefois.  Devant  ce 
misérable  Westminster  oii  l'on  divinise  la  tyrannie,  il  élève 
subitement  le  formidable  Westminster  oià  on  la  détrône.  En 
opposition  à  ce  Parlement  servile  qui  laisse  sans  mot  dire 
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emprisonner  ses  membres  parla  royauté,  il  assemble  le  Par- 
lement national  qui  fait  la  royauté  prisonnière.  Prodigieux 
exemple  !  Cette  monarchie  impériale  qui  prétend  tenir  son 
mandat  d'en  haut  et,  par  un  ambitieux  blasphème,  s'assimile 
à  Dieu  même,  il  la  traduit  à  la  barre  du  peuple,  humihée, 
garrottée,  furieuse,  frémissante,  éperdue  ;  là,  après  lui  avoir 
présenté  le  miroir  de  son  passé,  il  la  proclame  indigne,  il  la 
dépouille  de  ses  attributs,  il  lui  enlève  l'épée  de  justice,  il 
lui  retire  le  sceptre,  il  lui  arrache  la  couronne! 

Certes  il  fallait  un  grand  courage  civique  pour  oser  offrir 
un  pareil  spectacle  sous  le  régime  despotique  des  Tudors. 
La  poésie,  je  le  sais,  était  ici  couverte  par  l'histoire  ;  Sha- 
kespeare pouvait  se  retrancher  derrière  Froissart  et  Ho- 
linshed.  N'importe.  Malgré  l'habileté  suprême  du  poëte  qui 
prenait  la  chronique  pour  texte,  le  coup  de  théâtre  parut  si 
audacieux  qu'il  alarma  la  presse  naissante.  Le  libraire 
Andrew  Wyse,  qui  publia  le  premier  le  drame  de  Richard  II, 
fut  obligé  de  le  tronquer.  Fait  bien  significatif,  —  la  scène 
essentielle  de  la  déposition  du  roi  manque  à  l'édition 
de  1597  ;  elle  ne  fut  pas  publiée  du  vivant  d'Elisabeth;  et 
ce  n'est  qu'en  1608  que  l'éditeur  Matthew  Law  se  risqua  à 
la  restaurer. — Ainsi  la  censure  jalouse  des  Tudors,  à  qui 
l'ouvrage  avait  échappé  sur  le  théâtre,  le  poursuivait  dans  le 
livre.  Elle  faisait  pis  que  le  supprimer,  elle  le  mutilait.  Elle 
châtrait  ce  drame  viril  ;  elle  le  dénaturait;  elle  lui  enlevait 
cette  conclusion  féconde  qui  en  est  le  complément  indis- 
pensable. Impuissante  rancune.  Stériles  représailles  exer- 
cées par  un  pouvoir  éphémère  contre  l'immortel  génie! 
L'ouvrage,  lacéré  par  les  ciseaux  d'une  vieille  fille  couron- 
née, devait  reparaître,  quelques  années  plus  tard,  dans  son 
invulnérable  intégrité.  Et  aujourd'hui  la  critique  moderne 
s'incline,  émue  et  reconnaissante,  devant  ce  drame  unique 
qui  fut  à  la  fois  l'œuvre  d'un  grand  poëte  et  l'acte  d'un 
grand  citoyen. 
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Oui,  —  nous  ne  saurions  le  dire  trop  haut,  — Richard  II 
est  une  conception  éminemment  patriotique.  Ce  qui  inspire 
ce  drame,  ce  qui  l'anime,  ce  qui  l'exalte,  c'est  l'amour  de  la 
patrie.  Shakespeare,  en  effet,  aimait  passionnément  son  pays. 
Jamais  poëte  n'eut  plus  que  lui  le  culte  de  la  terre  natale.  Voué 
à  l'humanité  par  l'immensité  de  son  génie ,  Shakespeare 
appartenait  à  sa  patrie  par  tous  les  instincts  de  son  cœur. 
Pour  être  cosmopolite,  sa  pensée  n'en  était  pas  moins  na- 
tionale. Il  ressentait  dans  ses  mille  nuances  et  dans  ses 
mille  délicatesses  le  noble  amour  de  la  patrie  ;  il  en  connais- 
sait toutes  les  susceptibilités ,  toutes  les  fiertés,  toutes  les 
préventions,  toutes  les  animosités,  toutes  les  émulations, 
toutes  les  colères,  tous  les  égoïsmes,  toutes  les  grandeurs, 
et  parfois  aussi  toutes  les  petitesses.  Il  aimait  sa  patrie  jus- 
qu'à en  être  jaloux.  Il  était  aussi  tendre  que  sévère  pour  elle. 
Il  veillait  sur  elle  avec  une  constante  sollicitude.  Je  ne  sais 
si  Shakespeare  était  par  principe  ce  qui  s'appelle  aujour- 
d'hui un  libéral  ;  mais  à  coup  sûr  il  Tétait  par  sentiment.  Il 
voulait  sa  patrie  libre  parce  qu'il  la  voulait  digne.  Il  la  vou- 
lait indépendante  parce  qu'il  la  voulait  glorieuse.  Si  puis- 
sante était  chez  lui  cette  double  ambition  que  lui,  le  poëte 
impersonnel  par  excellence,  n'a  pu  s'empêcher  de  la  trahir 
dans  son  œuvre.  Voyez,  par  exemple,  avec  quelle  ardeur  il 
défend,  dans  le  Roi  Jean,  la  frontière  menacée  !  Avec  quelle 
véhémence  il  dénonce  l'usurpation  étrangère  !  Avec  quel 
enthousiasme  il  lance  contre  l'héritier  de  la  maison  d'Au- 
triche le  peuple  incarné  dans  le  Bâtard  !  Avec  quelle  furie  il 
brandit  la  rapière  britannique  contre  le  démon  du  Midi  ! 
Enfin,  avec  quelle  joie  farouche  il  jette  sur  la  scène  la  tête  de 
l'archiduc  décapité  ! — Mais  ce  n'est  pas  seulement  l'invasion 
matérielle  qui  menace  la  patrie  de  Shakespeare,  c'est  l'en- 
vahissement moral.  Sixte  Quint  est  plus  redoutable  encore 
que  Philippe  IT.  La  monarchie  universelle  tentée  par  le  roi 
d'Espagne  ne  s'établirait  que  sur  des  cadavres;  mais  l'em- 
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pire  catholique  auquel  aspire  la  papauté  avilirait  les  âmes. 
La  véritable  Armada,  ce  n'est  pas  cette  flotte  fanfaronne 
qu'un  coup  de  vent  dispersera,  c'est  cette  milice  occulte 
qui  exécute ,  quel  qu'il  soit ,  le  mot  d'ordre  jésuitique  de 
Rome,  qui  hier  décimait  la  France  huguenote  par  le  mas- 
sacre de  la  Saint-Barthélémy  et  qui,  demain,  roulera  sous  les 
caves  de  Westminster  le  monstrueux  baril  de  poudre  des- 
tiné à  faire  sauter  l'hérétique  Angleterre.  Avec  l'instinct 
infaillible  du  patriotisme,  le  poëte  devine  là  l'ennemi  su- 
prême. Aussi  le  dénonce-t-il  à  deux  reprises  et  dans  deux 
drames  différents  :  il  écrase,  dans  Henry  VIII^  par  la  chute 
de  Wolsey,  cette  conspiration  ultramontaine  qu'il  a  démas- 
quée, dans*  le  Roi  Jean,  par  l'humiliation  de  Pandolphe.  Il 
lance  jusqu'au  Vatican  les  foudres  de  son  vers.  A  l'excom- 
munication partie  de  Rome,  il  réplique  par  l'éternel  ana- 
thème  de  ia  muse  :  «  Tu  ne  peux  pas,  cardinal,  imaginer  un 
titre  aussi  futile,  aussi  indigne,  aussi  ridicule  que  celui  de 
pape.  Dis  cela  à  ton  maître  ;  —  et,  de  la  part  de  l'Angleterre, 
ajoute  qu'aucun  prêtre  italien  ne  percevra  jamais  ni  taxe  ni 
dîme  dans  nos  domaines.  Continuez,  vous  tous  rois  de  la  chré- 
tienté, à  vous  laisser  mener  grossièrement  par  ce  pape  intri- 
gant. . .  Seul,  je  lui  résiste  et  tiens  pour  ennemis  ses  amis  *  !  » 
C'est  avec  cette  éloquence  passionnée  que  Shakespeare 
revendiquait  l'autonomie  de  son  pays.  —  Indépendance 
religieuse,  —  indépendance  politique,  —  exclusion  des  pré- 
tendants étrangers, — exclusion  delà  monarchie  cathohque, 
—  exclusion  de  la  suprématie  papale,  —  telles  étaient  pour 
l'auteur  de  Henry  VIII  et  du  Roi  Jean  les  conditions  essen- 
tielles à  l'existence  même  de  sa  patrie  :  telles  étaient  les 
bases  fondamentales  de  la  charte  idéale  que  promulguait  son 
génie.  Hors  de  là,  pas  de  droit  public,  pas  de  vie  publique. 
Tributaire  du  dehors,  la  patrie  n'existait  plus;  elle  n'était 

*  Le  roi.  Jean,  vol  lîl,  p.  209. 
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plus  nation  et  devenait  province  ;  elle  perdait  la  direction 
de  ses  destinées  ;  elle  abdiquait  son  moi  en  abjurant  sa  cons- 
cience; elle  se  suicidait  dans  la  servitude  universelle. 

Pour  empêcher  ce  suicide,  un  gouvernement  national 
était  nécessaire.  Mais  ce  gouvernement  national,  quel  de- 
vait-il être?  De  quels  éléments  devait-il  être  formé?  Sur 
quelles  bases  devait-il  reposer?  Ici  une  question  nouvelle  se 
présentait. 

D'après  la  théorie  proclamée  partout  au  temps  de  Sha- 
kespeare, le  gouvernement  était  un  attribut  exclusif  de 
la  propriété.  Qui  avait  le  sol,  régissait  l'habitant.  Le  légitime 
héritier  de  la  terre  était  le  souverain  absolu  de  la  popula- 
tion. Un  peuple  était  un  immeuble  comme  un  autre,  lequel 
se  transmettait  par  succession  dans  une  famille  privilégiée 
et  était  dévolu  à  un  seigneur  appelé  roi.  Le  roi  pouvait  dis- 
poser de  cet  immeuble  à  sa  guise  :  il  pouvait,  selon  la  for- 
mule romaine,  en  user  et  en  abuser.  Le  territoire  lui  ap- 
partenant, tout  ce  qui  vivait,  végétait,  respirait  sur  ce 
territoire,  lui  appartenait.  Il  était  le  maître  de  toutes  les  for- 
tunes, de  toutes  les  libertés,  de  toutes  les  existences.  «  Tout 
ce  que  nous  avons,  disait  le  sergent  Heyle  au  parlement  de 
1601,  est  à  Sa  Majesté,  et  elle  peut  légalement  nous  l'ôter 
à  sa  guise  '.  »  Ce  régime  était  simple.  Le  bon  plaisir  d'un 
seul  était  la  règle  de  tous.  Ce  que  le  prince  voulait  était  la 
loi.  Aucune  infraction  ne  lui  était  possible,  puisqu'il  était  le 
droit  vivant.  Élu  par  la  désignation  mystique  de  la  nais- 
sance, délégué  visible  de  l'Invisible,  infaillible,  irrespon- 
sable, fatidique,  immémorial,  il  avait  les  pleins  pouvoirs  du 
Tout-Puissant. 

Cette  théorie  qui  révolte  aujourd'hui  notre  bon  sens  in- 
dignait, nous  n'en  doutons  pas,  le  grand  esprit  qui  s'appe- 

*  «  Ail  we  hâve  is  her  majesty's  and  she  may  lawfuUy  at  her  pleasure 
take  it  from  us.  »  Hume's  Eistory  of  England, 
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lait  Shakespeare.  L'équité  suprême,  qui  était  l'âme  de  sa 
poésie,  ne  pouvait  admettre  le  monstrueux  système  qui  fai- 
sait d'un  individu  l'arbitre  du  bien  et  du  mal.  Eh  quoi,  de 
cette  créature  humaine  comme  nous,  charnelle  comme 
nous,  fragile  comme  nous,  dépendraient  ici-bas  les  axio- 
mes de  l'immuable  morale!  Une  créature  serait,  par  droit 
de  naissance,  maîtresse  absolue  de  tous  les  êtres  ;  une  fan- 
taisie serait  la  norme  de  toutes  les  volontés  !  Elle  pourrait 
dire  :  l'État,  c'est  moi.  Elle  pourrait  gouverner  à  sa  guise  : 
contre  elle  pas  de  garantie,  pas  de  recours,  pas  de  remon- 
trance. La  légitimité  de  la  naissance  lui  rendrait  tout  légi- 
time. Elle  pourrait  à  son  aise  être  inique  ,  oppressive , 
tyrannique ,  infâme  ;  elle  aurait  un  blanc  seing  pour 
pressurer,  spolier,  tailler,  voler,  décimer  les  peuples.  La 
couronne  ,  ce  serait  l'impunité  !  —  Eh  bien ,  non  ,  cela 
n'est  pas  ;  le  poète  proteste  contre  cette  théorie  du  juris- 
consulte. Pour  lui,  cette  théorie  est  plus  qu'une  imposture, 
c'est  un  blasphème.  Votre  roi  légitime  n'a  pas  de  droit  con- 
tre le  droit  :  il  est  soumis,  comme  nous  tous,  aux  lois  uni- 
verselles de  l'équité.  Les  principes  éternels  qui  président  à 
l'ordre  des  choses  ne  sont  jamais  impunément  outragés. 
Tôt  ou  tard  ces  principes  offensés  se  redressent  contre  l'of- 
fenseur avec  la  violence  irrésistible  des  éléments  ;  ils  sou- 
lèvent dans  leur  colère  la  patrie  opprimée,  ameutent  les 
âmes,  arment  les  bras,  et,  renversant  le  tyran  sous  la  coali- 
tion des  consciences,  revendiquent  par  une  révolution  répa- 
ratrice leur  toute-puissance  méconnue.  Alors  la  vérité  éclate 
incontestable  :  la  souveraineté,  à  laquelle  appartient  le  gou- 
vernement du  monde,  n'est  pas  le  caprice  d'un  seul  homme, 
mais  la  raison  suprême  exprimée  par  la  volonté  de  tous. 

Démontrer  l'impuissance  de  l'arbitraire  monarchique 
devant  l'omnipotence  providentielle,  prouver  que  les  décrets 
du  bon  plaisir  royal  ne  sauraient  prévaloir  contre  les  arrêts 
de  la  justice  absolue,  détruire  cette  superstition  qui  fait  du 
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roi  le  représentant  de  Dieu  en  montrant  la  royauté  en  lutte 
avec  la  Divinité  et  frappée  par  elle,  déplacer  la  base  tradi- 
tionnelle de  l'autorité  en  la  transportant  du  prince  au  peu- 
ple, restituer  à  la  nation  l'initiative  du  gouvernement  en 
faisant  émaner  le  pouvoir  de  l'élection,  établir,  par  un 
exemple  éclatant  et  illustre,  que  la  force  suprême,  c'est  le 
droit  :  telle  est  l'idée-mère  du  drame  de  Richard  IL  Pour 
que  cette  haute  leçon  eût  toute  sa  portée,  pour  qu'elle  fût 
un  enseignement  politique  en  même  temps  qu'un  symbole 
littéraire,  il  était  nécessaire  qu'elle  eût  la  valeur  d'un  fait 
réel  et  incontesté.  Le  caprice  du  poète  devaits'assujettiricià 
la  rigidité  de  l'annaliste.  Tl  fallait  que  la  muse  prît  la  plume 
d'acier  de  la  chronique.  Aussi  Richard  II  est-il  un  ouvrage 
strictement  historique.  Le  cadre  du  drame  est  exactement 
le  cadre  de  l'histoire.  C'est  à  l'histoire  qu'appartient  l'action 
entière,  et  qu'appartiennent  tous  les  personnages.  A  peine 
l'auteur  a-t-il  osé  insinuer  dans  un  coin  du  tableau  la  sym- 
pathique figure  du  servage,  sous  les  traits  de  ce  bon  jardi- 
nier, «  vieux  spectre  d'Adam,  »  qui  annonce  à  la  reine  Isa- 
belle la  captivité  de  son  mari.  Ici  Shakespeare  n'a  pas  usé 
de  la  hcence  qu'il  a  prise  partout  ailleurs;  il  ne  s'est  pas 
départi  un  seul  instant  du  plan  tracé  par  les  événements  ; 
il  s'est  astreint  à  développer  le  scénario  naïvement  transmis 
par  Froissart  et  par  Holinshed  ;  il  n'a  pas  voulu  mêler  à  ces 
personnages  tout  historiques  les  enfants  de  son  imagina- 
tion ;  il  n'a  rien  retranché  à  l'œuvre  de  la  providence,  il 
s'est  contenté  d'être  le  metteur  en  scène  de  Dieu. 

Autre  trait  caractéristique  qu'on  n'a  pas  remarqué  :  Ri- 
chard II  est,  de  tous  les  ouvrages  de  Shakespeare,  le  seul 
qui  ne  contienne  aucun  élément  comique. 

Le  grotesque,  qui  chez  le  poète  joue  d'habitude  un  rôle  si 
important,  est  rigoureusement  exclu  d'ici.  Ce  drame  est  sé- 
vère comme  une  tragédie  d'Eschyle.  La  terreur  et  la  pitié  le 
remplissent  seules  de  leur  épique  contraste.  L'auteur  n'a  pas 
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voulu  atténuer  par  un  mot  bouffon  la  gravité  majestueuse 
de  sa  leçon.  Il  s'agit  bien  d'amuser  ce  peuple  asservi! 
Il  faut,  avant  tout,  l'instruire.  Quand  on  a  le  despotisme  à 
renverser,  est-ce  le  moment  de  rire? 

Le  roi  Richard  n'est  pas  un  usurpateur  comme  Macbeth 
ou  comme  le  roi  Jean.  Pour  parvenir  autrône,  il  n'a  assas- 
siné personne.  Son  avènement  n'a  pas  de  vice  originel.  Il 
règne,  non  en  vertu  d'un  crime,  mais  en  raison  de  sa  nais- 
sance. Fils  unique  du  glorieux  prince  Noir  qui  était  le  fils 
aîné  du  viclorieux  Edouard  lïl,  il  tient  d'un  titre  incontesté 
la  couronne  des  Plantagenets.  La  tradition  de  l'hérédité  l'a 
fait  souverain  légitime.  Sacré  dès  l'âge  de  onze  ans,  ayant 
eu  le  sceptre  pour  hochet,  habitué  dès  l'enfance  à  jouer 
avec  les  destins  d'un  grand  royaume,  Richard  II  est  encore 
un  jeune  homme  et  est  déjà  un  vieux  tyran.  Prodigue,  dis- 
sipé, hbertin,  répugnant  par  sensualisme  à  l'âpre  métier  de 
la  guerre,  voluptueux  et  impitoyable,  ingénieux  à  la  débau- 
che et  à  la  cruauté,  expert  en  divertissements  et  en  pièges, 
épris  de  mascarades  et  de  guet-apens,  terrible  et  enjoué, 
Richard  est,  par  excellence,  le  roi  du  bon  plaisir.  Exercer 
sans  pitié  son  droit  divin,  exploiter  sans  réserve  sa  préroga- 
tive, tirer  tout  le  profit  possible  de  son  royal  domaine, 
employer  pour  ses  besoins  personnels  les  ressources  de 
tous,  extorquer  à  la  nation  la  solde  de  ses  dix  mille  gardes, 
torturer  le  peuple  pour  amuser  sa  cour,  telle  a  été  jusqu'ici 
sa  politique.  Et  quand  par  hasard  cette  politique  a  rencon- 
tré des  résistances,  le  roi  les  a  savamment  anéanties.  — 
Wat-Tyler,  à  la  tête  de  soixante  mille  insurgés,  réclamait 
la  diminution  des  taxes  et  l'abolition  du  servage.  Le  roi  a 
concédé  à  Wat-Tyler  toutes  ses  demandes,  puis  l'a  invité  à 
une  entrevue  amiable,  l'a  fait  assassiner  par  ses  gens,  et  a 
rétracté  toutes  les  concessions  faites.  —  Un  des  oncles  du 
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roi,  le  duc  de  Glocester,  prétendait  imposer  à  la  cour  le 
contrôle  du  Parlement.  Un  jour,  Richard  est  allé  souper 
chez  son  oncle  à  la  campagne  de  Plashy,  puis,  comme  la 
nuit  était  venue,  s'est  fait  accompagner  par  lui  jusqu'au 
bord  de  la  Tamise  ;  là  des  sbires,  apostés  par  le  maréchal 
duc  de  Norfolk,  ont  empoigné  le  duc  de  Glocester,  l'ont 
jeté  de  force  dans  une  barque  et  l'ont  transporté  à  lu  forte- 
resse de  Calais.  «  Lors,  raconte  Froissart,  quatre  hommes, 
»  à  ce  ordonnez,  lui  gettèrent  une  touaille  au  col,  et  l'estrai- 
»  gnirent  tellement,  les  deux  d'un  costé  et  les  austresdeux 
»  de  l'autre,  qu'ils  l'abbatirent  à  terre,  et  là  l'estranglèrent 
»  et  cloirent  les  yeux  :  et  tout  mort  le  portèrent  surunlict, 
y>  et  le  despouillèrent  et  deschaussèrent  et  le  couchèrent 
»  entre  linceux,  et  meirent  son  chef  sur  un  oreiller,  elle 
»  couvrirent  de  manteaux  fourrez  :  et  puis  issirent  de  la 
»  chambre ,  et  vindrent  en  la  salle  tous  pourveus  de  ce 
»  qu'ils  deuoient  dire  et  faire,  en  disant  telles  paroles 
»  qu'une  fausse  maladie  d'apoplexie  estoit  prise  au  duc  de 
»  Glocester,  en  lauant  ses  mains  et  qu'à  grand' peine  on 
»  l'auait  pu  coucher.  » 

C'est  au  lendemain  de  ce  meurtre  que  commence  le  drame 
de  Shakespeare.  Le  poëte  nous  montre,  dans  une  scène  pa- 
thétique, la  douleur  d'Éléonore  Bohun,  veuve  du  duc 
assassiné.  La  duchesse  conjure  son  beau-frère,  Jean  de 
Gand,  de  venger  la  mort  de  Glocester  en  châtiant  les  assas- 
sins. Jean  de  Gand  résiste  à  ces  supplications  :  selon  lui,  le 
roi,  unique  dispensateur  de  la  justice,  peut  seul  venger  cette 
mort,  et  comment  punirait-il  un  crime  qu'il  a  ordonné? 
Comment  condamnerait-il  les  meurtriers  dont  il  est  lui- 
même  complice  ?  Il  faut  donc  se  résigner  à  attendre  de 
Dieu  la  sentence  que  les  hommes  ne  sauraient  prononcer. 

—  Confions  notre  cause  à  la  volonté  du  ciel.  Quand  il 
verra  les  temps  mûrs  sur  terre,  il  fora  pleuvoir  une  brûlante 
vengeance  sur  la  tête  des  coupables. 
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La  duchesse  insiste  :  que  vient-on  parler  de  soumission  au 
désespoir  !  La  patience  du  duc  de  Lancastre  lui  fait  l'effet 
d'une  lâche  indifférence  : 

—  La  fraternité  n'est-elle  pas  pour  toi  un  stimulant  plus 
vif?  L'amour  n'a-t-il  pas  plus  de  flamme  dans  ton  vieux 
sang?  Ah  !  Jean  de  Gand,  son  sang  était  le  tien;  et  tu  as 
beau  vivre  et  respirer,  tu  es  tué  en  lui;  c'est  acquiescer 
hautement  à  la  mort  de  ton  père  que  de  laisser  périr  ton 
malheureux  frère,  cette  vivante  image  de  ton  père...  Ce  que 
nous  appelons  patience  chez  les  gens  vulgaires  n'est  que 
pâle  et  blême  couardise  dans  de  nobles  poitrines. 

Inutile  appel.  Jean  de  Gand  ne  se  laisse  pas  ébranler; 
rien  ne  peut  le  faire  dévier  du  respect  qu'il  doit  à  la  ma- 
jesté royale.  Le  roi  ne  saurait  trouver  de  juge  ici-bas  ;  il  ne 
relève  que  de  là-haut. 

—  Cette  querelle  est  celle  de  Dieu,  God'sisthe  quarrel. 
Car  c'est  le  représentant  de  Dieu,  l'oint  du  seigneur  sacré 
sous  ses  yeux  même,  qui  a  causé  cette  mort  ;  si  ce  fut  un 
crime,  que  Dieu  en  tire  vengeance,  car  je  ne  pourrai  jamais 
lever  un  bras  irrité  contre  son  ministre. 

—  A  qui  donc,  hélas!  pourrai-je  me  plaindre  ? 

—  Au  ciel,  le  champion  et  le  défenseur  de  la  veuve  ! 
Cette  scène  entre  la  veuve  et  le  frère  du  duc  de  Glocester 

est  le  prologue  véritable  de  l'action.  C'est  par  ce  dialogue, 
jusqu'ici  trop  peu  remarqué,  que  l'auteur  expose  son  sujet 
et  en  montre  l'étendue.  «  Cette  querelle  est  celle  de  Dieu.  » 
Nous  allons  assister  à  ce  drame  immense  :  le  procès  de  la 
majesté  royale  fait  parla  majesté  divine  ;  le  roi  accusé, con- 
damné et  châtié  par  Jéhovah  ;  ce  qu'il  y  a  de  plus  haut  sur  la 
terre,  le  trône,  frappé  par  le  ciel. 

A  peine  Glocester  a-t-il  expiré  qu'un  incident  surgit. 
Bolingbroke,  fils  de  Jean  de  Gand,  provoque  en  duel  le  duc 
de  Norfolk,  celui-là  même  qui  présidait  au  guet-apens  : 
ne  pouvant  atteindre  le  roi,  le  prince  s'en  prend  au  minis- 


INTRODUCTION.  33 

tre.  Il  accuse  le  maréchal  du  meurtre  de  Glocester  et,  selon 
la  coutume  féodale,  il  le  somme  de  se  justifier  par  l'épreuve 
solennelle  du  combat  judiciaire  :  «  C'est  toi,  Norfolk,  qui 
as  fait  ruisseler  cette  âme  innocente  dans  des  torrents  de 
sang.  Ce  sang,  comme  celui  du  sacrifice  d'Abel,  crie  du  fond 
de  la  terre;  il  réclame  de  moi  justice  et  rude  châtiment. Et, 
par  la  glorieuse  noblesse  de  ma  naissance,  ce  bras  le  ven- 
gera ou  j'y  perdrai  cette  vie.  »  Norfolk  relève  le  gant  et  ac- 
cepte le  cartel...  —  Voici  le  jour  fixé  pour  le  combat. 
Figurons-nous  la  splendide  mise  en  scène  indiquée  par 
la  chronique.  La  lice  a  été  dressée  dans  la  plaine  deGosford- 
Green,  près  de  Coventry.  Les  bannières  flottent  au  vent;  les 
rois  d'armes  sont  à  leur  poste.  Les  gardes  ont  peine  à  repous- 
ser la  foule  accourue  de  toutes  les  parties  du  royaume.  Une 
longue  fanfare  annonce  l'arrivée  de  Richard  II  qui,  comme 
juge  du  camp,  va  s'asseoir  sur  une  estrade,  élevée  au-dessus 
du  champ  clos.  Les  grands  feudataires,  ayant  à  leur  tête  le 
vénérableduc  de  Lancastre,  prennent  place  au-dessousdu roi, 
comme  assesseurs.  Le  duc  d'Aumerle,  comme  connétable, 
et  le  duc  de  Surrey,  comme  maréchal,  s'installent  dans  l'en- 
ceinte du  champ  clos  dont  la  police  leur  est  confiée.  Une 
trompette  sonne,  une  autre  trompette  lui  répond.  Et  bientôt 
voici  paraître,  précédés  chacun  de  son  héros,  les  deux  ma- 
gnifiques adversaires.  Thomas  iMowbray,  duc  de  Norfolk,  est 
sur  un  cheval  bai  que  couvre  un  caparaçon  de  velours  cra- 
moisi brodé  de  lions  et  de  branches  de  mûrier  d'argent;  il 
porte  une  armure  commandée  tout  exprès  au  meilleur  ar- 
murier d'Allemagne.  Henry  Bolingbroke,  duc  d'Hereford, 
monté  sur  un  destrier  blanc  que  revêt  une  housse  de  velours 
vert  et  bleu,  brodée  de  cygnes  et  d'antilopes  d'or,  porte  la 
merveilleuse  panoplie  que,  selon  le  rapport  de  Froissart, 
lui  a  envoyé  messire  Galéas,  duc  de  Milan.  Toutes  les  for- 
malités d'usage  sont  remplies.  Les  lances  ont  été  mesurées. 
Les  doux  combattants  ont   successivement  décliné  leurs 
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titres,  et  chacun  a  attesté  par  serment  la  justice  de  sa  cause. 
Le  signal  est  donné,  et  les  champions  s'élancent,  l'un  contre 
l'autre,  la  lance  au  poing.  Instant  solennel.  Bolingbroke  a 
pour  lui  les  prières  d'une  veuve  et  les  sympathies  palpitantes 
de  toute  une  nation  ;  Norfolk  a  pour  lui  les  vœux  hypo- 
crites du  roi.  Imaginez  en  ce  rnoment  l'inquiétude  de  Ri- 
chard :  si  le  ciel  allait  décerner  la  victoire  à  Bolingbroke  ! 
Si  Dieu,  en  décrétant  la  défaite  de  Mowbray,  allait  punir 
devant  tous  le  crime  secrètement  ordonné  par  le  roi  !  Ri- 
chard frémit  devant  cette  possibilité  :  se  voir  condamner 
dans  son  ministre  par  le  verdict  d'en  haut.  A  tout  prix  il  faut 
prévenir  une  telle  conclusion,  et  voilà  le  roi  qui  tout  à  coup 
jette  son  bâton  de  commandement  entre  les  deux  adversai- 
res. Le  combat  judiciaire  est  arrêté.  Richard  interpose  sa 
volonté  entre  l'appelant  et  le  défendant,  et  brusquement 
évoque  à  son  tribunal  la  cause  qui  s'instruisait  devant  les 
assises  divines.  Par  un  coup  d'État  imprévu,  il  substitue 
l'arbitraire  royal  à  la  justice  providentielle.  Le  roi  usurpe 
sur  le  Très-Haut;  il  enlève  à  Dieu  le  droit  de  prononcer  ici 
la  sentence  :  les  deux  adversaires  sont  condamnés  à  l'exil. 
Froissart  raconte  avec  toute  l'autorité  d'un  contemporain 
l'effet  produit  en  Angleterre  par  la  proscription  de  Boling- 
broke. Ce  fut  un  deuil  national.  La  patrie  pleura  comme  si 
elle  perdait  son  défenseur.  L'exilé  fut  escorté  à  son  départ 
par  tout  un  peuple  en  larmes.  «  Quand  le  comte  d'Erby 
»  monta  à  cheval,  et  se  départit  de  Londres,  plus  de  qua- 
»  rante  mille  hommes  estoient  sur  les  rues  qui  crioient  et 
»  ploroient  aprez  luy,  si  piteusement  que  c'estoit  grande 
»  pitié  de  les  veoir,  et  disoient  :  Haa,  gêtil  comte  d'Erby, 
»  nous  laisserez-vous  donc?  Jamais  le  pays  n'aura  bien  ne 
»  ioie  iusqu'à  ce  qu'y  soyez  retourné,  mais  les  iours  de  re- 
»  tour  sont  trop  longs.  Par  enuie,  cautello  et  trahison  on 
»  vous  met  hors  de  ce  royaume...  »  L'auteur  dramatique 
ne  pouvait  nous  donner  ce  spectacle  :  il  ne  pouvait  nous 
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montrer  cette  immense  multitude  éplorée  faisant  au  pros- 
crit un  cortège  de  lamentations.  Mais  il  a  mis  sur 'la  scène 
l'envers  du  tableau.  Ce  qui  fait  la  douleur  du  peuple  fait 
par  contre-coup  la  joie  du  despote.  Bolingbroke  n'a  pas 
plus  tôt  disparu  que  Richard  laisse  éclater  devant  ses  fami- 
liers son  indécente  satisfaction.  Il  écoute  complaisamment 
le  récit  cynique  d'Aumerle  qui  se  vante  d'avoir  quitté  l'œil 
sec  son  cousin  banni.  Lui-même  a  vu  partir  Bolingbroke  et 
se  moque  des  courtoisies  que  celui-ci  adressait  à  la  canaille  : 
—  Que  de  respects  il  prostituait  à  ces  manants!  Il  ôtait  son 
chapeau  à  une  marchande  d'huîtres  !  Deux  haquetiers  lui 
criaient  :  Dieu  vous  bénisse!  et  obtenaient  le  tribut  de  son 
souple  genou  ! 

Cependant  une  nouvelle  funèbre  fait  trêve  à  ces  railleries  : 
le  vénérable  Jean  de  Gand  se  meurt,  tué  par  la  douleur 
d'avoir  perdu  son  fils,  et,  avant  d'expirer,  a  exprimé  le  dé- 
sir de  voir  le  roi.  La.  mort  même  ne  saurait  imposer  silence' 
à  la  joie  féroce  de  Richard.  Au  douloureux  message  il  répond 
par  cette  facétie  hideuse  : 

—  Ciel  !  suggère  au  médecin  l'idée  do  le  dépêcher  im- 
médiatement à  sa  tombe...  Venez,  messieurs,  allons  le  visi- 
ter :  Dieu  veuille  qu'en  faisant  toute  diligence,  nous  arri- 
vions trop  tard  ! 

A  ce  moment  Richard  II  est  aussi  monstrueux  que  Ri- 
chard III. 

Ici  se  place  cette  belle  scène  dont  le  génie  du  poëte  a  illu- 
miné le  récit  de  l'histoire,  a  Or,  avint  qu'environ  Noël 
»  (1398)  le  duc  de  Lanclastre  (qui  viuoit  en  grande  deplai- 
»  sance,  tant  pour  sou  fils  que  pour  le  gouvernement  qu'il 
»  veoit  en  son  neveu  le  roy  Richard,  et  sentant  bien  le  dit 
»  duc  que  s'il  persévéroit  en  celuy  estai  longuement,  le 
»  royaume  seroit  perdu)  tomba  en  une  maladie  de  laquelle 
»  il  mourut,  et  eut  grand'plainte  de  ses  amis.  Le  roy  Ri- 
y>  çhard  d'Angleterre  (à  ce  qu'il  raonstra)  n'en  fit  pas  grand 
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»  compte  :  mais  l'eut  tantost  oublié.  »  Certes,  elle  est 
émouvante,  même  dans  le  récit  laconique  de  Froissart, 
cette  fin  du  duc  de  Lancastre,  causée  par  la  double  bles- 
sure du  patriotisme  et  de  la  paternité.  Mais,  pour  que  l'im- 
pression soit  à  la  hauteur  du  drame,  il  faut  que  la  victime 
soit,  au  dernier  moment,  confrontée  avec  son  bourreau.  Il 
faut  que  le  souffre-douleur  jette  au  tourmenteur  couronné 
l'anathème  de  son  agonie. 

Voilà  pourquoi  le  poëte  amène  Richard  II  au  chevet  de 
Jean  de  Gand.  La  voix  du  prince  expirant  est  devenue  en 
quelque  sorte  la  voix  même  de  la  nation  martyre.  Les  an- 
goisses de  la  patrie  ont  trouvé  leur  dernier  écho  dans  le  râle 
sacré  du  patriarche  : 

—  ...  Cet  auguste  trône  des  rois,  cette  île-sceptre,  cette 
terre  de  majesté,  ce  siège  de  Mars,  cet  autre  Eden,  ce  demi- 
paradis,  cette  forteresse  bâtie  par  la  nature  pour  se  défendre 
contre  l'invasion  et  le  coup  de  main  de  la  guerre,  cette  heu- 
reuse race  d'hommes,  ce  petit  univers,  pierre  précieuse  en- 
châssée dans  une  mer  d'argent...  ce  lieu  béni,  cette  terre, 
cet  empire,  cette  Angleterre...  cette  patrie  de  tant  d'âmes 
chères,  cette  chère,  chère  patrie,  est  maintenant  affermée 
(je  meurs  en  le  déclarant)  comme  un  fief  misérable!..  Cette 
Angleterre  qui  avait  coutume  d'asservir  les  autres,  a  con- 
sommé honteusement  sa  propre  servitude  !.. 

Richard  II  interrompt  cette  patriotique  agonie,  en  deman- 
dant au  duc  comment  il  se  trouve.  Mais  le  vieillard  n'est  pas 
dupe  de  cette  sollicitude  ironique.  Étendu  dans  le  linceul, 
il  dévisage  Richard  d'un  regard  sépulcral  et,  comme  s'il  avait 
déjà  la  double  vue  d'outre-tombe,  aperçoit  dans  les  traits  du 
jeune  roi  les  symptômes  du  mal  meurtrier  qui  le  ronge.  La 
fin  prochaine  du  tyran  lui  apparaît  avec  son  inévitable  horreur. 
Le  plus  malade  ici  n'estpas  Jean  de  Gand.  Ce  jeune  roi,  inso- 
lent de  santé,  de  vigueur  et  de  puissance,  voilàle  moribond. 
Richard  est  miné  par  l'incurable  phthisie  du  despotisme  : 
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—  La  maladie  que  tu  vois  en  moi,  je  la  vois  en  toi.  Ton 
lit  de  mort,  c'est  ce  vaste  pays  où  tu  languis  dans  l'agonie 
de  ta  renommée.  Et  toi,  trop  insoucieux  patient,  tu  confies 
ta  personne  sacrée  aux  médecins  même  qui  t'ont  les  pre- 
miers lésé...  Oh  !  si  d'un  regard  prophétique  ton  aïeul  avait 
pu  voir  comment  le  fils  de  son  fils  ruinerait  ses  fils,  il  t'au- 
rait dépossédé  d'avance  en  te  déposant,  plutôt  que  de  te 
laisser,  possédé  que  tu  es,  te  déposer  toi-même...  Tu  n'es 
plus  le  roi  d'Angleterre.  Ta  puissance  légale  s'est  asservie 
à  la  loi,  et... 

—  Et  toi,  imbécile  lunatique,  tu  te  prévaux  du  privilège 
de  la  fièvre  pour  oser  faire  pâlir  notre  joue  avec  ta  morale 
glacée  !  Si  tu  n'étais  le  frère  du  fils  du  grand  Edouard,  cette 
langue  qui  roule  si  rondement  dans  ta  tête  ferait  rouler  ta 
tête 'de  tes  insolentes  épaules. 

—  Oh!  ne  m'épargne  pas...  IVIon  frère  Glocester,  cette 
âme  si  candidement  bienveillante,  peut  te  servir  de  précé- 
dent pour  témoigner  que  tu  ne  te  fais  pas  scrupule  de  ver- 
ser le  sang  d'Edouard.  Ligue-toi  avec  ma  maladie  :  et  que  ta 
cruauté  s'associe  à  la  vieillesse  crochue  pour  faucher  une 
fleur  depuis  trop  longtemps  flétrie...  Vis  dans  ton  infamie, 
mais  que  ton  infamie  ne  meure  pas  avec  toi.  Et  puissent 
ces  derniers  mots  être  à  jamais  tes  bourreaux  ! 

Sentence  solennelle  que  doit  exécuter  l'avenir!  La  malé- 
diction de  Jean  de  Gand  a  sur  la  fortune  de  Richard  II  la 
même  action  inéluctable  que  l'anathème  de  la  reine  Mar- 
guerite sur  les  destinées  de  Richard  III.  La  catastrophe  fu- 
ture gronde  déjà  dans  cette  imprécation.  Le  poète  a  concen- 
tré là,  comme  en  un  éclair  suprême,  tous  les  tonnerres  du 
dénouement.  Quoi  que  puisse  faire  désormais  Richard  II, 
il  ne  saurait  échapper  au  coup  fatal.  La  malédiction  du 
mourant  l'a  foudroyé. 

Fort  de  sa  toute-puissance,  Richard  croit  pouvoir  braver 
l'excommunication  de  la  tombe.  Il  riposte  par  un  acte  de 
XI.  3 
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colère  à  ce  courroux  funèbre  :  il  se  venge  de  Jean  de  Gand 
en  dépossédant  Bolingbroke.  Sous  prétexte  qu'il  a  besoin 
de  subsides  pour  la  guerre  d'Irlande,  il  confisque  à  son  pro- 
fit le  domaine  de  Lancastre.  Mais  ce  décret  arbitraire,  qui 
subordonne  au  bon  plaisir  de  la  monarcbie  le  principe  élé- 
mentaire de  la  propriété,  est  le  dernier  acte  du  despotisme. 
Devant  cette  application  extrême  de  la  théorie  royaliste,  une 
résistance  nationale  s'organise.  Chacun  se  sent  lésé  dans 
son  droit  personnel  par  l'arrêt  qui  dépossède  Bolingbroke, 
et  se  prépare  à  venger  le  principe  outragé.  — Dans  ce  même 
palais  d'Ély  on  Jean  de  Gand  vient  d'expirer,  l'élite  de  la 
noblesse  anglaise,  réunie  en  comité  secret,  dénonce  un  des- 
potisme devenu  intolérable.  Les  éléments  de  la  société  féo- 
dale entrent  en  lutte.  L'aristocratie  renie  sa  suzeraine,  la 
monarchie,  dans  un  langage  d'une  étonnante  hardiesse. 
Ici  la  poésie  épique  prend  la  formidable  précision  de  la 
prose  révolutionnaire  : 

NoRTHUMBERLAND.  Par  le  ciel,  c'est  une  honte  que  de  se 
laisser  accabler  par  de  telles  iniquités.  Le  roi  n'est  plus  lui- 
même  ;  il  se  laisse  bassement  mener  par  des  flatteurs  ;  à  la 
première  accusation,  il  exercera  des  poursuites  sévères  con- 
tre nous,  nos  existences,  nos  enfants,  nos  héritiers. 

Ross.  Il  a  mis  à  sac  les  communes  par  des  taxes  exorbi- 
tantes, et  il  a  perdu  leur  affection;  il  a,  pour  de  vieilles 
querelles,  frappé  d'amende  les  nobles,  et  il  a  à  jamais  perdu 
leur  affection. 

WiLLoxjGHBY.  Et  chaque  jour  on  invente  de  nouvelles 
exactions,  blanc-seings,  dons  volontaires  et  je  ne  sais  quoi. 
Mais,  au  nom  du  ciel,  que  fait-il  de  tout  cet  argent? 

NoRTHUMBERLAND.  Lcs  gucrrcs  ne  l'ont  point  absorbé, 
car  il  n'a  pas  guerroyé.  Il  a  dépensé  dans  la  paix  plus  que 
ses  aïeux  dans  la  guerre. 

WiLLOUGHBY.  Le  roi  a  fait  banqueroute  comme  un  homme 
insolvable. 


.     mTRODUGTlON.  39 

NoRTHUMBERLAND.  L'opprobre  et  la  honte  planent  sur  lui. 

Cette  éloquente  dénonciation  du  despotisme  est  toujours 
actuelle  et  toujours  vraie  :  mais  quel  singulier  à-propos  elle 
avait  pour  l'auditoire  de  Shakespeare!  La  foule,  qui  allait 
chaque  jour  applaudir  son  poëte,  ne  pouvait  manquer  de 
saisir  toutes  ces  paroles  comme  autant  d'allusions  venge- 
resses. Par  une  étrange  coïncidence,  dans  laquelle  il  est 
difficile  de  ne  pas  voir  une  préméditation  de  l'auteur,  ce 
réquisitoire  contre  le  gouvernement  de  Richard  II  résu- 
mait en  quelques  phrases  laconiques  les  chefs  d'accusation 
murmurés  par  tout  un  peuple  contre  le  gouvernement  d'Eli- 
sabeth. Les  noms  changés,  c'étaient  les  mêmes  griefs  :  con- 
fiscations, prodigalités  envers  des  favoris,  le  soupçon  et 
l'espionnage  partout  aux  aguets,  le  peuple  écrasé  d'impôts, 
la  noblesse  systématiquement  épuisée,  exactions  nouvelles 
sans  cesse  inventées,  emprunts  forcés  qualifiés  dérisoire- 
ment  dons  volontaires,  état  de  paix  plus  coûteux  que  l'état 
de  guerre.  Certes,  nous  comprenons  que  la  reine  Elisabeth 
se  soit  sentie  personnellement  atteinte  par  les  acclamations 
qui  élevaient  jusqu'à  elle  les  sentences  du  poëte  !  Nous  com- 
prenons que,  peu  de  temps  avant  de  mourir,  elle  ait  dé- 
noncé avec  tant  d'acrimonie  le  succès  de"«  cette  tragédie  de 
Richard  II,  jouée  quarante  fois  dans  les  théâtres  pubUcs.  » 
Celte  vaillante  exposition  des  abus  du  despotisme  devait 
mériter  longtemps  les  rancunes  de  la  royauté.  En  1738, les 
vers  du  maître,  ingénieusement  appliqués  par  un  écri- 
vain indépendant  aux  actes  du  ministère  Walpole,  valurent 
à  une  revue  périodique,  Tlie  Craftsman,  l'honneur  d'un 
procès  de  presse.  Magnifique  triomphe  posthume  !  Si  for- 
midable était  cette  franche  poésie  qu'à  cent  cinquante  ans 
de  distance  elle  donnait  à  la  monarchie  le  frisson  du  re- 
mords, et  qu'après  avoir  fait  frémir  la  maison  de  Tudor, 
elle  faisait  trembler  la  dynastie  de  Hanovre. 

C'est  qu'en  effet  l'œuvre  de  Shakespeare  contient  un 
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symbole  à  jamais  dangereux  au  despotisme.  L'insurrection 
ne  s'y  consume  pas  en  déclamations  vaines  ;  elle  passe,  avec 
une  irrésistible  logique,  de  la  parole  à  l'action.  Il  ne  suffit 
pas  de  dénoncer  l'absolutisme,  il  faut  le  renverser. — Le 
même  vent  providentiel  qui  retient  à  la  côte  d'Irlande  Ri- 
chard II  et  son  armée  amène  sur  la  plage  d'Yorkshire  la  bar- 
que de  Henry  de  Lancastre.  Le  duc,  expatrié  et  déshérité, 
reparaît  pour  revendiquer  à  la  fois  son  héritage  et  sa  patrie. 
Son  débarquement  triomphal  à  Ravenspurg  est  un  des  plus 
étonnants  miracles  par  lesquels  le  droit  lésé  ait  jamais  ma- 
nifesté sa  souveraineté.  Ce  droit  qui  de  siècle  en  siècle 
éblouit  l'histoire  de  ses  prodiges,  ce  droit  qui  doit  un  jour 
renverser  sous  son  souffle  les  dynasties  de  Stuart  et  de  Rour- 
bon,  se  soulève  aujourd'hui  contre  la  dynastie  de  Plantagenet. 
En  face  de  Richard,  ce  Jacques  II  du  quatorzième  siècle, 
surgit  Rolingbroke,  ce  Guillaume  d'Orange.  Devant  l'in- 
visible force  de  la  révolution  succombent  une  à  une  les  bas- 
tilles de  la  tyrannie.  Les  citadelles  charmées  abaissent  leur 
pont-levis;  les  villes  se  rendent  enchantées.  Les  troupes  en- 
voyées contre  la  révolte  sont  désarmées  par  on  ne  sait  quel 
exorcisme  magique  ;  les  milices  galloises,  levées  par  Salis- 
bury,  se  débandent  ;  l'armée  anglaise,  commandée  par  le 
duc  d'York,  passe  sans  coup  férir  sous  les  ordres  du  re- 
belle.—Cependant  Richard  II  est  revenu  d'Irlande  et  a  dé- 
barqué sur  la  côte  du  pays  de  Galles.  Le  roi  ne  connaît 
encore  qu'une  partie  de  la  vérité;  il  sait  qu'une  insurrec- 
tion a  éclaté,  mais  il  ignore  encore  quelles  proportions  elle 
,  a  prises.  D'ailleurs,  il  a  l'aveugle  infatuation  de  sa  préroga- 
tive ;  il  est  convaincu  qu'aucune  force  humaine  ne  saurait 
lui  arracher  le  sceptre.  N'est-il  pas  l'Oint  du  seigneur?  L'An- 
gleterre ne  lui  appartient-elle  pas  en  vertu  d'un  droit  divin? 
Ne  lui  est-elle  pas  attachée  par  un  lien  mystique  que  nulle 
violence  ne  saurait  rompre?  Pour  le  roi,  cette  terre  n'est  pas 
la  chose  insensible  et  inanimée  que  nous  foulons  ;  c'est  un 
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être  vivant,  passionné  et  aimant  qui  est  dévoué,  par  la  na- 
ture même,  à  l'autorité  monarchique.  Le  roi  ne  possède  pas 
seulement  le  corps  de  la  patrie,  il  en  possède  l'âme.  C'est 
dans  cette  persuasion  que  Richard  adjure  si  tendrement  la 
terre  anglaise,  et  qu'il  la  presse  de  prendre  sa  défense  con- 
tre la  révolte  : 

—  Ne  nourris  pas  les  ennemis  de  ton  souverain,  ma  gen- 
tille terre,  et  refuse  tout  cordial  à  leur  appétit  dévorant. 
Mais  fais  en  sorte  que  tes  araignées  qui  sucent  ton  venin, 
que  tes  crapauds  rampants  se  trouvent  sur  leur  chemin... 
N'offre  à  mes  ennemis  que  des  orties,  et,  quand  ils  cueille- 
ront une  fleur  sur  ton  sein,  fais-la  garder  par  une  vipère... 
Ne  riez  pas  de  mes  paroles,  milords,  comme  d'une  folle 
adjuration...  Cette  terre  aura  du  sentiment,  et  ses  pierres 
se  changeront  en  soldats  armés,  avant  que  son  roi  natal 
chancelle  sous  les  coups  d'une  infâme  rébellion. 

Vainement  les  rares  courtisans  qui  sont  restés  fidèles  au  roi 
le  pressent  de  s'arracher  à  une  funeste  sécurité.  Richard  II 
s'entête  dans  sa  majestueuse  inaction.  Il  règne  par  la  grâce 
de  Dieu  ;  c'est  à  la  grâce  de  Dieu  de  le  protéger.  Ce  n'est  plus 
seulement  la  terre,  c'est  le  ciel  qui  doit  combattre  pour  le  roi  : 

—  Toutes  les  eaux  de  la  mer  orageuse  et  rude  ne  sau- 
raient laver  du  front  d'un  roi  l'onction  sacrée;  le  souffle  des 
humains  ne  saurait  déposer  le  lieutenant  élu  par  le  Sei- 
gneur. A  chaque  homme  qu'a  enrôlé  Bolingbroke  pour 
lever  un  perfide  acier  contre  notre  couronne  d'or,  Dieu, 
défendant  son  Richard,  oppose  un  ange  glorieux  pris  à  la 
solde  céleste. 

Illusion  !  Illusion!  Au  moment  oià  Richard,  fasciné  par  le 
mirage  de  son  droit  divin,  croit  voir  se  former  là-haut  la 
flamboyante  milice  des  anges,  la  réalité  lui  pose  brusque- 
ment la  main  sur  l'épaule  et  lui  montre  là-bas  ses  troupes 
d'hommes  qui  le  désertent.  Salisbury  accourt  effaré  et 
annonce  la  dispersion  de  l'armée  galloise.  Ce  message  dé- 
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concerte  un  moment  Richard  :  il  pâlit.  Mais  ce  trouble  n'est 
que  passager  : 

— Je  l'avais  oublié...  Ne  suis-je  pas  roi?  Réveille-toi, 
majesté  indolente!  Tu  dors...  Est-ce  que  le  nom  de  roi  no 
vaut  pas  quarante  mille  noms?  Arme-toi,  arme-toi,  mon 
nom!  un  chétif  sujet  s'attaque  à  ta  gloire  suprême! 

Cependant  les  événements  sont  plus  obstinés  encore  que 
la  crédulité  de  Richard.  Ils  ne  le  lâcheront  pas  qu'il  ne  soit 
désabusé.  Un  nouveau  message  frappe  d'un  nouveau  dé- 
menti la  royale  superstition  :  la  nation  entière  s'est  soule- 
vée; il  n'est  pas  jusqu'aux  femmes  et  aux  enfants  qui  ne 
s'insurgent;  et  déjà  les  favoris  de  Son  Altesse,  Wiltshire, 
Ragot,  Bushy,  Green,  ont  été  pris  et  décapités.  Cette  fois  la 
secousse  est  violente.  Richard  se  sent  lui-même  frappé  dans 
ses  ministres  :  toutes  les  fictions  monarchiques  s'écroulent 
de  ce  coup.  Roi,  il  se  croyait  l'arbitre  du  bien  et  du  mal, 
l'unique  dispensateur  de  la  justice  ;  et  voilà  des  hommes 
condamnés  par  un  tribunal  inconnu  pour  des  actes  que  lui, 
Richard,  a  ordonnés!  Roi,  il  se  croyait  irresponsable,  et 
voilà  un  peuple  en  armes  qui  vient  lui  demander  des  comp 
tes!  Alors  le  voile  se  déchire.  L'histoire,  que  la  flatterie  lui 
avait  cachée,  se  révèle  à  lui  tout  à  coup.  Et,  dans  une  intui- 
tion terrible ,  Richard  éperdu  aperçoit  toutes  les  catastro- 
phes dynastiques  qui  ont  hâté  la  fin  des  princes  : 

—  Au  nom  du  ciel,  asseyons-nous  à  terre  et  disons  la 
triste  histoire  de  la  mort  des  rois  :  les  uns  déposés,  d'autres 
tués  à  la  guerre,  d'autres  hantés  par  les  spectres  de  ceux 
qu'ils  avaient  détrônés,  d'autres  empoisonnés  par  leurs  fem- 
mes, d'autres  égorgés  en  dormant,  tous  assassinés.  Car, 
dans  le  cercle  même  de  la  couronne  qui  entoure  les  tempes 
mortelles  d'un  roi,  la  mort  tient  sa  cour;  et  là  la  moqueuse 
trône,  raillant  l'autorité  de  ce  roi,  riant  de  sa  pompe,  lui 
accordant  un  souffle,  une  petite  scène  pour  jouer  au  mo- 
narque, se  faire  craindre  et  tuer  d'un  regard,  lui  inspirant 
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l'égoïsme  et  la  vanité  avec  l'idée  que  cette  chair  qui  sert  de 
rempart  à  notre  vie  est  un  impénétrable  airain  !  Puis,  après 
s'être  ainsi  amusée,  elle  en  finit,  et,  avec  une  petite  épingle, 
elle  perce  ce  rempart,  et  adieu  le  roi!  Couvrez  vos  têtes  et  n'of- 
frez pas  à  ce  qui  n'est  que  chair  et  que  sang  l'hommage 
d'une  vénération  dérisoire!  Jetez  de  côté  le  respect,  la  tra- 
dition ,  l'étiquette  et  la  déférence  cérémonieuse  ;  car  vous 
vous  êtes  mépris  sur  moi  jusqu'ici.  Comme  vous,  je  vis  de  pain, 
jesenslebesoin,j'éprouveladouleur  et  j'ai  besoin  d'amis... 
Ainsi  asservi,  comment  pouvez-vous  dire  que  je  suis  roi? 

Sublime  démenti  jeté  par  le  poëte  à  l'idolâtrie  royaliste. 
Prodigieux  renversement  de  la  divinité  monarchique.  Oui, 
vous  vous  êtes  mépris  jusqu'ici  !  Ce  prince  que  vous  adorez 
est  fait,  comme  vous  tous,  de  chair  et  de  sang;  ce  prince 
que  vous  déifiez  est  sujet,  comme  vous  tous,  à  la  faiblesse, 
au  besoin,  à  la  douleur,  à  la  mort.  Ce  souverain  est  un 
esclave.  Le  roi  n'est  qu'un  homme.  Loin  de  lui  «  l'hom- 
mage d'une  vénération  dérisoire  !  »  Arrière  «  la  déférence 
cérémonieuse!  »  A  bas  le  faux  dieu  ! 

Donc,  Richard  a  fait  l'aveu  que  la  destinée  réclamait  de 
lui.  Il  en  convient,  dominé  par  l'évidence  :  il  n'est  plus 
qu'un  homme.  Il  ne  saurait  se  prévaloir  contre  ses  adver- 
saires d'une  puissance  surhumaine.  Le  ciel,  qu'il  appelait 
à  la  rescousse,  est  resté  immuable.  Le  roi  a  eu  beau  convo- 
quer les  légions  d'en  haut;  elles  n'ont  pas  bougé.  Mais,  si 
les  forces  divines  lui  font  défaut,  il  peut  encore  compter  sur 
les  forces  terrestres.  Il  peut  encore  tenir  une  épée,  se  mettre 
à  la  tête  de  l'armée  qui  lui  reste,  combattre  et  essayer  de 
vaincre.  Le  roi  est  un  homme,  soit!  mais  l'homme  peut 
sauver  le  roi  : 

—  Arrogant  Bolingbroke,  je  vais  échanger  les  coups  avec 
toi  dans  une  journée  décisive...  Cet  accès  de  frayeur  est 
dissipé...  C'est  une  lâche  aisée  que  de  conquérir  ce  qui  est 
à  nous...  Dis-moi,  Scroop,  oh  est  mon  oncle  avec  ses  forces? 
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Inutile  velléité.  Richard  n'a  même  plus,  pour  sauver  sa 
couronne,  la  ressource  extrême  de  l'énergie  virile.  Scroop 
lui  révèle  la  vérité  dernière  :  le  roi  n'a  plus  d'armée.  Les 
troupes,  que  commandait  le  duc  d'York,  se  sont  jointes  à 
Bolingbroke,  et  le  régent  lui-même  s'est  rallié  au  proscrit. 
Après  ce  coup  suprême,  Richard  ne  résiste  plus  ;  il  s'affaisse, 
atterré  sous  l'adversité  ;  il  ne  veut  plus  qu'on  lui  parle  de 
lutte  et  d'effort,  ni  qu'on  le  détourne  de  la  «  douce  voie  du 
désespoir.  »  Il  rend  son  épée  à  la  destinée. 

Décidé  à  ne  plus  agir,  Richard  va  se  livrer  à  Bolingbroke 
devant  le  château  de  Flint.  Cette  renonciation  à  l'action 
implique  une  complète  transformation  morale.  Le  roi,  de 
qui  émanait  toute  initiative,  semble  n'avoir  même  plus  de 
hbre  arbitre.  Lui,  qui  faisait  les  événements,  en  sera  désor- 
mais la  victime  passive.  Son  auguste  soumission  est  prête  à 
tout  ce  qu'exigera  la  fortune  rebelle  : 

—  Que  faut-il  que  le  roi  fasse  à  présent  ?  Faut-il  qu'il  se 
soumette  ?  Le  roi  le  fera.  Faut-il  qu'il  soit  déposé?  Le  roi  s'y 
résignera  !  Faut-il  qu'il  perde  le  nom  de  roi?  Au  nom  de 
Dieu,  qu'on  le  lui  ôte!  Je  donnerai  mes  joyaux  pour  un 
chapelet,  mon  splendide  palais  pour  un  ermitage,  mon  écla- 
tant appareil  pour  une  paire  de  saints  sculptés,  et  mon  vaste 
royaume  pour  un  petit  tombeau,  un  tout  petit  tombeau,  un 
obscur  tombeau  ! 

Ici  le  roi  abdique  plus  que  le  pouvoir,  il  abdique  la  vo- 
lonté. Il  renonce  à  tout,  à  la  couronne,  à  la  liberté,  au 
monde,  à  la  vie.  C'est  plus  qu'une  renonciation,  c'est  un 
renoncement.  Sa  personne  s'est  transfigurée  par  une  con- 
version subite.  Qui  reconnaîtrait  dans  ce  langage  ascétique 
l'impérial  verbe  d'hier?  Ce  n'est  plus  un  roi  qui  parle,  c'est 
un  anachorète.  Le  tyran  s'est  fait  pénitent.  Grâce  à  cette 
métamorphose,  l'horreur  qui  s'attachait  à  lui  va  se  changer 
en  pitié.  Richard  va  s'élever  par  la  chute  :  il  va  trouver  la 
grandeur  dans  son  abaissement. 
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L'événement  inexorable  impose  au  vaincu  une  humilia- 
tion suprême.  Il  faut  que  Richard  II  abdique  et  remette 
à  un  plus  digne  le  sceptre  qu'ils'est  aliéné  par  ses  forfaitures 
et  par  ses  crimes.  Le  roi  étant  notoirement  incapable  de  gou- 
verner, la  révolution  saisit  le  gouvernement  et  le  confie  à 
son  élu.  «  Adonc  vint  le  duc  de  Lanclastre,  accompagné 
de  ces  seigneurs,  ducs,  prélats,  comtes ,  barons  et  cheva- 
liers, et  des  plus  notables  hommes  de  Londres,  au  chasteau, 
et  fut  mis  le  roy  Richard  hors  de  la  Tour  :  et  vint  en  la 
salle,  ordonné  et  appareillé  comme  roy,  en  manteau  ou- 
vert, tenant  le  sceptre  en  sa  main,  et  la  couronne  en  son 
chef  :  et  dit  ainsi,  oyans  tous,  j'ai  été  roy  d'Angleterre,  duc 
d'Aquitaine,  et  sire  d'Irlande,  environ  XXIJ  ans  :  laquelle 
royauté,  seigneurie,  sceptre,  couronne  et  héritage,  je  resi- 
gne purement  et  quitement,  à  mon  cousin  Henry  de  Lan- 
clastre :  et  lui  prie,  en  la  présence  de  tous,  qu'il  prenne  le 
sceptre.  Adonc  tendit-il  le  sceptre  au  duc  de  Lanclastre  qui  le 
prit  :  et  tantost  le  bailla  à  l'archevesque  de  Cantorbie  :  le- 
quel le  prit.  Secondement  le  roy  Richard  prit  la  couronne 
d'or  sur  son  chef,  à  deux  mains,  et  la  meit  devant  luy  : 
et  dit,  Henry,  beau-cousin,  et  duc  de  Lanclastre,  je  vous 
donne  et  rapporte   cette   couronne  (de  laquelle  j'ai   été 
nommé  roy  d'Angleterre)  et,  avec  ce,  toutes  les  droitures 
qui  en  dépendent.  Le  çluc  de  Lanclastre  la  prit  :  et  fut  là 
l'archevesque  de  Cantorbie  tout  appareillé  :  qui  la  prit  es 
mains  du  duc  de  Lanclastre.  Ces  deux  choses  faites,  et  la 
résignation  ainsi  consentie,  le  duc  de  Lanclastre  appela  un 
notaire  public  :  et  demanda  auoir  lettres,  et  tesmoins,  des 
prélats   et  des  seigneurs  qui  là  estoient  :  et,  assez   tost 
après,  Richard  de  Bordeaux  retourna  au  lieu  dont  il  étoit 
yssu  :  et  le  duc  de  Lanclastre,  et^tous  les  seigneurs,  qui  là 
estoient  venus,  montèrent  à  cheval  '...  » 

»  Froissart.  Édition  de  1573,  p.  510  et  311. 


46  LA  PATRIE. 

Shakespeare  a  transporté  à  Westminster  même  cette 
scène  qui,  selon  Froissart,  eut  pour  théâtre  une  salle  de  la 
Tour  de  Londres,  Cette  inexactitude  historique,  la  seule, 
croyons-nous,  que  renferme  l'œuvre  du  maître,  est  bien  si- 
gnificative. L'auteur  a  délibérément  donné  à  la  déposition 
de  Richard  II  l'éclat  d'une  cérémonie  publique.  Pas  d'équi- 
voque. Il  faut  que  l'expiation  soit  éclatante  comme  la  faute. 
La  déposition  du  despote  ne  doit  pas  être  une  violence  fur- 
tive,  commise  entre  les  quatre  murs  d'une  prison  d'Etat  ;  elle 
doit  être  un  acte  solennel  accompli,  à  la  face  du  monde,  par 
la  nation  assemblée.  Ce  n'est  pas  une  commission  d'excep- 
tion qui  doit  exiger  l'abdication  du  prince ,  c'est  le  Parle- 
ment. —  Spectacle  plein  de  leçons  !  Grâce  aux  nobles  pré- 
cautions du  poète,  le  procès  intenté  à  la  royauté  est  instruit 
avec  toutes  les  ggranties  de  la  publicité.  Le  débat  est  con- 
tradictoire. En  face  du  comte  de  Northumberland  qui  tient 
à  la  main  l'acte  d'accusation  de  la  révolution,  Shakespeare 
place  l'évêque  de  Carlisle,  l'avocat  intrépide  du  droit  divin. 
Mais  le  plaidoyer  du  vénérable  évêque  ne  saurait  prévaloir 
contre  la  logique  révolutionnaire.  L'évêque  a  beau  récuser 
la  justice  du  peuple  en  déclarant  «  qu'un  sujet  ne  peut  pro- 
noncer une  sentence  contre  son  roi.  »  La  nation  se  déclare 
compétente  ;  elle  juge  le  roi  et  le  condamne. 

La  sentence  prononcée  publiquement  doit  être  exécutée 
publiquement.  Il  faut  que  Richard  II  abdique  à  la  vue  de 
tous  ;  le  roi  comparaît.  Alors  nous  assistons  à  cet  émouvant 
spectacle,  prémédité  par  le  poëte  :  la  dégradation  de  la  ma- 
jesté suprême!  La  royauté,  de  qui  émane  toute  noblesse, 
subit  sous  nos  yeux  sa  peine  infamante.  Rien  de  plus  gran- 
dement sinistre  que  cette  scène.  Au  moment  de  se  séparer 
de  ces  joyaux  splendides  qui  éblouissent  l'univers  et  qui 
sont  ici-bas  les  symboles  de  la  force,  de  l'honneur,  de  la  jus- 
tice et  de  la  puissance ,  Richard  subit  un  inexprimable  dé- 
chirement. Le  sang  royal  qui  est  dans  ses  veines  se  révolte 
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contre  sa  résignation.  Un  conflit  inouï  éclate  entre  son  ins- 
tinct et  sa  volonté.  Cette  âme,  née  pour  régner,  ne  veut  pas 
mourir  à  la  royauté.  Les  lèvres  consentent,  mais  le  cœur 
proteste.  Richard  abdique  avec  désespoir.  Les  sanglots  en- 
trecoupent sa  voix  à  l'instant  solennel  oià  il  se  dépouille, 
pièce  à  pièce,  de  son  costume  auguste  :  adieu  le  sceptre  î 
adieu  le  glaive  !  adieu  le  globe  !  adieu  la  couronne  !  Et  en  se 
séparant  de  ces  jouets  qui  le  faisaient  sourire  dès  son  ber- 
ceau, le  tyran  pleure  comme  un  enfant.  Puis  sa  douleur  se 
retourne  en  colère  sourde  contre  le  vainqueur.  Jamais  paro- 
les plus  humbles  ne  furent  proférées  par  une  insolence  plus 
grande.  Il  poursuit  de  son  ironie  ce  cousin  qu'il  a  fait  roi  ; 
il  le  salue  de  ses  acclamations  dérisoires,  et  lui  lègue  le  pou- 
voir dans  un  sarcasme  :  —  Qu'on  me  donne  la  couronne  ! . . . 
je  la  tiens  d'un  côté  ;  cousin,  tiens-la  de  l'autre.  Mainte- 
nant cette  couronne  d'or  est  comme  un  puits  profond  au- 
quel deux  seaux  sont  attachés  :  l'un,  vide,  s'agitant  en  l'air, 
l'autre,  en  bas,  disparu  et  plein  d'eau.  Le  seau  d'en  bas, 
plein  de  larmes,  c'est  moi,  abreuvé  de  douleurs  ;  le  seau 
qui  monte,  c'est  vous  ! 

Mais  le  drame  n'est  point  fini.  Le  sinistre  donjon  de 
Pomfret  attend  le  roi  détrôné.  «  Dieu,  comme  dit  le  vieux 
duc  d'York,  a  pour  quelque  puissant  dessein  acéré  les  cœurs 
des  hommes,  »  God  has  for  some  strong  purpose  steeVd  the 
heart  ofmen.  Richard  doit  subir  jusqu'au  bout  l'expiation 
prédestinée.  —  Richard  a  dépossédé  Bolingbroke,  et  pour 
ce  fait  il  est  dépossédé  par  Bolingbroke.  Richard  a  tué  son 
parent,  et  pour  ce  fait  il  doit  être  tué  par  son  parent.  Telle 
est  la  loi  du  talion  apphquée  impitoyablement  par  l'histoire. 
Mais  celte  loi  vengeresse  semble  dure  à  l'âme  généreuse  de 
Shakespeare.  Lié  par  la  rigueur  historique,  le  poêle  est  forcé 
d'accepter  la  conclusion  sanglante  que  le  chroniqueur  lui 
offre,  mais  il  l'accepte  avec  douleur,  tout  en  reconnaissant 
que  la  main  du  ciel  est  dans  ces  événements. 
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Heaven  hath  a  hand  in  thèse  events. 

Évidemment,  si  l'auteur  avait  pu  substituer  sa  sentence  à 
l'arrêt  de  la  Providence,  il  eût  commué  la  peine  de  Richard 
et  l'eût  soustrait  à  ce  supplice  terrible.  L'impuissance  du 
droit  divin  devant  le  droit  absolu  était  suffisamment  démon- 
trée par  la  déposition  du  tyran.  Après  cette  humiliation 
exemplaire,  le  meurtre  devenait  une  inutile  cruauté.  La  ré- 
volution de  1399,  révolution  nationale  et  nécessaire,  ne 
pouvait  qu'avilir  son  triomphe  par  la  lâcheté  du  régicide. 
L'auteur  ici  ne  dissimule  pas  son  sentiment.  Jusqu'ici  il  a 
approuvé  hautement  la  révolution,  ici  il  la  blâme  hautement. 
Sa  généreuse  poésie  proteste  contre  le  dénoûment  implaca- 
ble auquel  la  force  l'histoire.  Richard  II  couronné  lui  fai- 
sait horreur  ;  Richard  II  dégradé  lui  fait  pitié.  Tant  que 
Richard  était  sur  le  trône,  Shakespeare  ne  voyait  en  lui 
qu'un  tyran  féroce,  hypocrite,  lâche,  rapace,  cynique,  san- 
guinaire, égoïste,  hideux;  dès  que  Richard  est  déchu, 
Shakespeare  ne  voit  plus  en  lui  qu'un  homme.  Et,  comme 
le  tyran  le  révoltait  par  ses  violences  ,  l'homme  le  désarme 
par  ses  faiblesses. 

De  là  cette  succession  de  tableaux  qui,  à  la  fin  du  drame, 
appellent  notre  commisération  sur  le  roi  détrôné.  —  Décidé 
à  nous  attendrir,  le  poëte  nous  fait  entendre  le  navrant  adieu 
de  Richard  à  sa  femme  :  «  Chère  ex-reine,  prépare-toi  à 
partir  pour  la  France,  et  reçois  ici,  comme  à  mon  lit  de 
mort,  mon  dernier  adieu.  Dans  les  longues  nuits  d'hiver, 
assieds-toi  près  du  feu  avec  de  bonnes  vieilles  gens,  et  fais- 
leur  conter  les  récits  des  âges  de  malheur  dès  longtemps 
écoulés;  et,  avant  de  leur  dire  bonsoir,  comme  réplique  à 
leur  triste  histoire,  conte-leur  ma  chute  lamentable  et  ren- 
voie-les en  larmes  à  leurs  lits  !  »  —  Puis,  dès  que  le  roi  est 
au  cachot,  vite  le  poëte  lui  apporte  l'hommage  de  ce  pauvre 
groom  qui  déplore  en  termes  si  touchants  l'ingratitude  de 
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Barbary,  le  cheval  favori  de  Richard  :  «  Cette  bête  a  mangé 
du  pain  dans  la  main  royale  ;  elle  était  fière  d'être  caressée 
par  cette  main,  et  elle  n'a  pas  bronché  sous  Bolingbroke!  » 
Enfin,  quand  le  crime  a  été  commis,  quand  Exton  a  assas- 
siné le  captif  et  vient  au  palais  de  Westminster  réclamer  la  ré- 
compense, c'est  par  la  voix  souveraine  de  Henry  IV  que  Sha- 
kespeare indigné  maudit  le  régicide  :  «  Ils  n'aiment  pas  le 
poison,  ceux  qui  ont  besoin  du  poison,  et  je  ne  t'aime  pas  : 
quoique  je  l'aie  souhaité  mort,  je  hais  son  assassin ,  et  l'aime 
assassiné.  Prends  pour  ta  peine  le  remords  de  ta  conscience, 
mais  non  mon  approbation  ni  ma  faveur  présente.  Va  errer 
avec  Gain  dans  l'ombre  de  la  nuit  ! . . .  » 

Inclinons-nous  devant  cette  poésie  magnanime.  Saluons 
ce  chantre  de  l'humanité  qui  domine  les  partis  de  toute  la 
hauteur  de  la  clémence.  Pour  Shakespeare,  la  grande  poli- 
tique, c'est  la  pitié.  Le  droit  triomphant  doit  être  assez  fort 
pour  épargner  le  vaincu.  —  Peuple,  insurgez-vous  contre  le 
despote,  lancez  contre  lui  vos  multitudes;  poursuivez-le  de 
toutes  vos  colères  et  de  toutes  vos  rancunes  ;  soulevez  contre 
lui  toutes  vos  générations,  —  vieillards  et  jeunes  gens,  en- 
fants et  femmes  même  ;  —  contre  lui  faites  arme  de  tout, 
même  de  la  faiblesse;  opposez  vos  bâtons  à  ses  sabres,  vos 
piques  à  ses  lances,  vos  héros  à  ses  soudards  :  forcez  ses 
bastilles,  forcez  ses  forteresses,  forcez  son  louvre;  cernez-le, 
traquez-le,  saisissez-le  ;  puis,  traduisez-le  devant  le  tribu- 
nal de  la  nation,  instruisez  son  procès  devant  vos  représen- 
tants, publiquement,  solennellement,  en  plein  Westminster, 
en  pleine  convention  ;  laissez  parler  son  défenseur,  laissez- 
le  lui-même  plaider  sa  cause,  puis  réfutez-le  par  l'écrasant 
témoignage  de  l'évidence,  opposez  à  ses  arguties  le  flagrant 
délit  de  sa  tyrannie  ,  condamnez- le  sans  phrase,  dégradez- 
le,  détrônez-le,  mais  arrêtez  là  votre  juste  rigueur;  ne  le 
tuez  pas  !  Dans  ce  despote  impuissant  épargnez  l'homme  ; 
.  respectez  en  lui  cette  inviolable  existence  humaine  qui  est 
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en  chacun.  Arrachez-lui  le  pouvoir,  mais  laissez-lui  l'être. 
Laissez-le  traîner  jusqu'au  bout  sa  misérable  existence  sous 
le  poids  de  son  humiliation,  dans  l'accablement  de  son  re- 
mords, mais  ne  souillez  pas  d'un  assassinat  la  robe- imma- 
culée de  la  justice  victorieuse. 

Ainsi  parle  le  poëte  en  son  drame,  et  le  poëte  a  raison. 
La  pitié  n'est  pas  seulement  la  plus  noble,  c'est  aussi  la  plus 
sûre  pohtique.  Ne  l'oublions  pas,  les  représailles  appellent 
les  représailles.  L'histoire  ne  le  prouve  que  trop,  les  morts 
reviennent.  Une  révolution  qui  assassine  est  hantée.  Le 
spectre  de  Richard  tué  poursuivra  incessamment  Boling- 
broke  couronné  ;  il  traversera  son  règne  comme  un  perpé- 
tuel trouble-fête  ;  il  suscitera  contre  lui  de  continuelles 
rébellions  ;  il  soufflera  le  mot  d'ordre  à  toutes  les  conspira- 
tions ;  il  poursuivra  sans  relâche  la  nouvelle  dynastie,  et  ne 
sera  satisfait  que  quand  le  petit-fils  de  son  assassin  aura  été 
lui-même  assassiné.  Baptisée  dans  le  sang,  la  monarchie  de 
Lancastre  périra  dans  le  sang.  Soixante-dix  ans  après  le 
meurtre  commis  à  Pomfret,  un  duc  de  Glocester  ramassera 
le  poignard  tombé  des  mains  d'Exton,  et  le  plongera  dans 
le  cœur  de  Henri  VL 

Richard  II  aura  pour  vengeur  Richard  III. 


II 


There  is  a  history  in  ail  men's  lives, 
Figuring  the  nature  of  the  times  deceased  : 
The  which  observed,  a  man  may  prophesy, 
With  a  near  aini,  of  the  main  chance  of  things 
As  yet  not  corne  to  life  ;  which  in  their  seeds 
And  weak  beginnings  lie  intreasured. 
Such  things  become  the  hatch  and  brood  of  times. 

«  Il  y  a  dans  toutes  les  vies  humaines  des  faits  qui  repré- 
sentent l'état  des  temps  évanouis  :  en  les  observant,  un 
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homme  peut  prophétiser  presque  à  coup  sûr  le  développe- 
ment essentiel  des  choses  encore  à  naître  qui  sont  enfouies 
en  germe  dans  leurs  faibles  prodromes,  et  que  l'avenir  doit 
couver  et  faire  éclore.  »  Ces  remarquables  paroles,  pronon- 
cées par  un  des  personnages  secondaires  de  Henry  IV, 
contiennent  toute  une  philosophie  de  l'histoire.  Selon 
Shakespeare,  les  choses  qui  remplissent  la  vie  de  l'huma- 
nité ne  sont  pas  les  effets  d'un  aveugle  hasard.  Chaque 
événement  est  un  germe  qui  se  développe  et  porte  ses  fruits, 
conformément  à  une  loi  générale  qui  est  le  principe  même 
de  l'histoire.  Tout  phénomène,  survenu  dans  le  monde  de 
l'action,  vit  d'une  existence  spéciale,  existence  qui  com- 
mence à  la  conception  première  et  ne  s'achève  qu'à  la  con- 
séquence dernière.  Vainement  la  volonté  humaine  tenterait 
d'empêcher  les  résultats  d'un  fait  accompli.  Suivant  Shakes- 
peare, notre  libre  arbitre  est  absolument  circonscrit  par 
une  double  fatalité,  —  fatalité  des  passions,  fatalité  des  évé- 
nements. Les  passions  le  dominent  dans  le  monde  intérieur; 
les  événements  dans  le  monde  extérieur.  Quoi  que  fasse 
Macbeth,  il  ne  saurait  se  dérober  aux  conséquences  du 
meurtre  de  Duncan  :  il  perd  le  trône  et  la  vie.  Quoi  que  fasse 
Richard  III,  il  ne  saurait  éluder  les  conséquences  du 
meurtre  de  ses  neveux  :  il  perd  le  trône  et  la  vie.  Quoi  que 
fasse  Richard  II,  il  ne  saurait  échapper  aux  conséquences 
du  meurtre  de  Glocester,  il  perd  le  trône  et  la  vie.  Même 
cause,  même  effet.  La  victoire  de  Malcolm  dans  le  premier 
drame,  de  Richmond  dans  le  second,  de  Bolingbroke  dans 
le  troisième,  est  la  triple  manifestation  d'une  nécessité 
identique. 

Mais  la  génération  des  événements  ne  s'interrompt  ja- 
mais Le  présent,  né  du  passé,  donne  sans  cesse  naissance 
à  l'avenir.  Le  triomphe  de  Bolingbroke,  effet  nécessaire  de 
faits  antérieurs,  devient  lui-même  la  cause  nécessaire  de 
faits  ultérieurs.  Les  forces,  les  intérêts,  les  idées  que  ce 
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triomphe  a  violemment  comprimées,  se  retournent  violem- 
ment contre  lui,  conformément  à  cette  loi  suprême  d'anti- 
nomie qui  veut  que  toute  action  provoque  une  réciction. 
Cette  même  loi  qui,  dans  les  temps  modernes,  soulèvera 
contre  la  révolution  de  1688  la  rébellion  de  l'Irlande  et 
contre  la  révolution  de  1789  la  révolte  de  la  Vendée,  suscite 
contre  la  révolution  de  1399  deux  insurrections  successives, 
également  infructueuses.  La  première  insurrection,  formée 
par  la  ligue  des  Percys,  de  Douglas  et  d'OwenGlendower,  et 
anéantie  à  Shrewsbury  en  1403,  occupe  la  première  partie 
de  Henry  IV.  La  seconde,  formée  par  la  ligue  de  l'arche- 
vêque d'York,  de  lord  Bardolph  et  du  comte  de  Northum- 
berland,  et  défaite  en  1407  à  Braham  Moor,  occupe  la  se- 
conde partie. 

Le  règne  de  Henry  IV  est  la  réplique  historique  au  règne 
de  Richard  IL  Les  mêmes  éléments  sont  en  lutte,  mais  les 
situations  sont  retournées.  Naguère  c'était  la  révolution  na- 
tionale qui  se  soulevait  contre  la  royauté  de  droit  divin. 
Aujourd'hui,  c'est  la  royauté  de  droit  divin  qui  s'insurge 
contre  la  révolution  nationale.  De  l'offensive  la  révolution 
nationale  a  passé  à  la  défensive.  De  la  défensive  la  royauté 
de  droit  divin  a  passé  à  l'offensive.  —  La  révolution  veut 
maintenir  au  pouvoir  son  élu,  Henry  de  Lancastre,  fils  de 
Jean  de  Gand,  troisième  fils  d'Edouard  III.  Le  droit  divin 
veut  y  porter  son  prétendant,  Edmond  Mortimer,  fils  de 
Lionel,  secoiid  fils  du  même  Edouard  III.  De  là  un  conflit 
que  Shakespeare  a  pris  pour  thème  de  son  épopée  drama- 
tique. 

Pour  combattre  la  dynastie  nationale ,  la  monarchie  légi- 
time rallie  sous  son  étendard  toutes  les  forces  du  passé.  Elle 
appelle  à  la  rescousse  l'immémoriale  barbarie  qui  l'a  sacrée. 
C'est  dans  les  ténèbres  qu'elle  va  chercher  du  secours.  Pour 
son  œuvre  de  réaction,  elle  fait  un  pacte  avec  la  nuit.  Dans 
la  coalition  qui  porte  Mortimer  au  trône,  se  sont  groupés 
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tous  les  éléments  sauvages  de  l'humanité  primitive, — 
la  superstition,  la  ruse,  l'astuce,  la  violence  brutale,  la  té- 
mérité aveugle. 

Regardez  successivement  tous  ces  personnages  que  le 
poète  a  réunis  autour  du  prétendant.  Voici  Worcester, 
l'homme  de  la  perfidie  qui  croit  assurer  son  salut  par  un 
mensonge  et  qui  se  perd  par  ce  mensonge  même.  Voici  son 
frère  Northumberland,  l'homme  de  la  ruse  qui  ne  s'occupe 
que  d'éluder  le  danger  et  qui  le  rend  inévitable  par  ses 
précautions  même.  Voici  le  Gallois  Owen  Glendower, 
l'homme  du  mystère  qu'entoure  une  superstitieuse  terreur, 
Glendower,  ce  «  damné  magicien  »  qui  fait  fuir  ses  ennemis 
par  des  exorcismes  et  «  qui  peut  appeler  les  démons  du 
fond  de  l'abîme.  »  Voici  l'Écossais  Douglas,  l'homme  d'ins- 
tinct animal  qui  ne  fait  qu'un  avec  son  coursier,  le  centaure 
casqué  «  qui  escalade  au  galop  une  côte  perpendiculaire,  » 
guerrier  farouche  qu'un  rien  effarouche,  Ares  du  Nord  tou- 
jours prêt  au  combat,  toujours  prêta  la  retraite.  Enfin  voici 
le  chef,  voici  Hotspur. 

Brusque,  emporté,  hautain,  franc  jusqu'à  l'insolence, 
dédaigneux  de  toute  courtoisie  et  de  toute  urbanité,  inso- 
ciable, incivil,  incapable  des  raffinements  de  l'amour, 
traitant  sa  femme  comme  sa  servante,  ignorant,  illettré, 
ennemi  des  arts,  préférant  à  la  musique  «  l'aboiement  de 
sa  chienne  braque  Lady,  »  comparant  la  poésie  à  «  l'allure 
forcée  d'un  bidet  éclopé,  »  aimant  mieux  entendre  «  tourner 
un  chandelier  de  cuivre  »  que  chanter  «  une  ballade,  »  — 
mais  brave  comme  son  épée,  prêt  à  toutes  les  prouesses, 
inaccessible  à  toutes  les  craintes,  intrépide  devant  la  mort, 
intrépide  devant  le  mystère,  jetant  le  défi  de  son  sarcasme  à 
l'inconnu  même,  —  Hotspur  est  un  héros  h  l'état  brut.  — 
Aucune  éducation  n'a  dégrossi  sa  noblesse  native.  Ses  ins- 
tincts généreux  sont  restés  incultes.  La  sauvagerie  a  envahi 
son  grand  cœur.  L'esprit  de  négation  le  possède;  la  passion 

XI.  * 
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de  la  lutte  le  dévore.  Tout  pour  lui  est  matière  à  combat 
et  à  débat.  S'il  ne  peut  quereller  ses  ennemis,  il  querelle 
ses  alliés.  Quand  il  ne  peut  pas  lutter,  il  dispute  :  «  Je  chi- 
canerais, s'écrie-t-il,  sur  la  neuvième  partie  d'un  cheveu.  » 
Sa  rage  épique  d'opposition  descend  jusqu'à  la  taquinerie 
bouffonne .  Le  roi  Henry  IV  ne  veut  pas  qu'on  prononce  le  nom 
du  prétendant  Mortimer.  Eh  bien  !  Hotspur  veut  avoir  «  un 
sansonnet  qui  sera  dressé  à  ne  dire  qu'un  mot  :  Mortimer  !  » 
La  lutte  est  son  élément.  C'est  un  batailleur  infatigable.  «  Il 
tue  six  ou  sept  Écossais  à  un  déjeuner,  se  lave  les  mains  et 
dit  à  sa  femme  :  Fi  de  cette  vie  tranquille  !  je  nai  pas  d'oc- 
cupation !  —  0  mon  doux  Harry,  dit-elle,  combien  en  as-tu 
*tué  aujourd'hui?...  —  Qu  on  fasse  hoire  mon  cheval  rouan, 
s'écrie-t-il  ;  puis,  une  heure  après,  il  répond  :  Environ  qua- 
torze, une  bagatelle  ï  une  bagatelle  !  »  L'esprit  qui  tourmente 
Hotspur  ne  le  lâche  pas  même  la  nuit.  Ses  songes  sont  des 
assauts.  Même  quand  il  rêve,  il  guerroie.  «  Dans  ses  légers 
sommeils,  il  murmure  des  récits  de  batailles,  il  parle  de 
sorties,  de  retraites,  de  tranchées,  de  tentes,  de  palissades, 
de  fortins,  de  parapets,  de  basilics,  de  canons,  de  couleu- 
vrines,  de  prisonniers  rachetés  et  de  soldats  tués  et  de  tous 
les  incidents  d'un  combat  à  outrance.  »  Ainsi,  pas  de  trêve 
pour  lui,  même  dans  le  repos.  Il  a  jusque  dans  son  lit  les 
sueurs  de  l'héroïsme.  Le  combat  reste  son  idée  fixe  :  réalité 
le  jour,  il  devient  vision  la  nuit. —  Hotspur  ne  voit  dans  le 
danger  qu'un  défi  à  sa  vaillance.  Tout  obstacle  l'offense 
comme  un  affront  personnel.  Chaque  péril  est  pour  lui  un 
insolent  auquel  il  faut  demander  raison.  Il  jetterait  le  gant 
même  à  l'Impossible.  «  Par  le  ciel,  il  serait  tenté  de  s'élan- 
cer jusqu'à  la  face  pâle  de  la  lune  pour  en  arracher  l'hon- 
neur éclatant  ou  de  plonger  dans  les  abîmes  de  l'Océan  pour 
en  retirer  par  les  cheveux  l'honneur  englouti.  »  Cet  hon- 
neur qu'Hotspur  irait  chercher  jusque  dans  des  profondeurs 
inaccessibles,  c'est  l'honneur  mihtaire.  Pour  Hotspur,  il 
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n'est  pas  d'autre  honneur  que  celui-là.  Henry  Percy  est  le 
paladin  barbare,  le  preux  sauvage,  le  chevalier  fauve. 
Ne  lui  parlez  pas  des  déhcatesses  de  la  chevalerie.  Il  est 
prêt,  comme  Don  Quichotte,  à  assaillir  les  mouhns  à  vent, 
mais  il  ne  romprait  pas  une  lance  pour  redresser  un  tort. 
Combattre  pour  lui  n'est  point  un  moyen,  c'est  le  but.  Peu 
lui  importent  au  fond  les  titres  de  Mortimer  à  la  royauté. 
Le  pennon  du  prétendant  légitimiste  n'est  pour  ce  chouan 
primitif  qu'un  étendard  de  combat.  Cette  Angleterre,  qu'il 
prétend  déUvrer  d'un  usurpateur,  n'est  pour  lui  en  réalité 
qu'un  champ  de  conquête.  Il  ne  considère  sa  propre  patrie 
que  comme  une  proie  bonne  à  dépecer.  Après  l'assaut,  le 
pillage  !  Combattre  afin  de  détruire,  voilà  son  mot  d'ordre. 
La  guerre  est  et  doit  être  sa  fin.  Le  champ  de  bataille  est 
l'Éden  auquel  il  est  voué.  Son  âme  toute  belliqueuse  semble 
prédestinée  à  quelque  implacable  Odin.  Le  paradis  auquel 
elle  aspire,  c'est  le  Walhalla  Scandinave  où  les  ombres  res- 
tent casquées. 

A  Henry  Percy  Shakespeare  a  donné  pour  rival  Henry 
de  Monmouth.  Celui-là  est  dans  le  camp  de  Mortimer; 
celui-ci  est  dans  le  camp  de  son  père  Henry  IV.  Mais  ce  n'est 
pas  seulement  par  la  différence  des  drapeaux  qu'ils  sont 
ennemis,  c'est  par  la  diversité  des  génies.  Les  instincts  du 
passé  animent  Hotspur;  les  souffles  de  l'avenir  inspirent  le 
prince  de  Galles.  L'un  a  cette  bravoure  folle  qui  ne  sait  que 
détruire;  l'autre  a  ce  courage  éclairé  qui  édifie.  Henry  Percy 
est  le  chevalier  errant  de  la  barbarie;  Henry  de  Monmouth 
sera  le  stratège  de  la  civilisation.  —  Arrêtons-nous  devant 
cette  figure  historique  que  le  maître  a  idéalisée  avec  un  si 
affectueux  enthousiasme.  Dans  la  pensée  de  Shakespeare, 
le  futur  vainqueur  d'Azincourt  doit  être  l'incarnation  sou- 
veraine de  la  nationalité  anglaise.  La  patrie  trouvera  son 
héros  dans  ce  prince  qui  doit  un  jour  planter  l'étendard 
britannique  au  haut  des  tours  de  Notre-Dame  de  Paris.  Elle 
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obtiendra  son  triomphe  suprême  de  ce  victorieux  unique, 
destiné  à  réunir  sur  le  même  front  les  deux  premiers  dia- 
dèmes du  monde  et  à  mourir  roi  d'Angleterre  et  de  France. 
Est-il  étonnant  que  cette  gloire  toute  nationale  ait  exercé 
un  tel  prestige  sur  le  plus  national  des  poètes?  Dans  la 
ferveur  de  son  patriotisme,  Shakespeare  assigne  au  futur 
roi  de  Londres  et  de  Paris  la  première  place  dans  le  Pan- 
théon des  guerriers.  Il  rêve  Henry  V  plus  haut  que  Cyrus 
et  qu'Alexandre,  plus  haut  même  que  César  : 

A  far  more  glorious  star  thy  soûl  will  make 

Than  Julius  Caesar. 
Ton  âme  fera  un  astre  bien  plus  glorieux 

Que  Jules  César  *. 

Shakespeare  a  voulu  nous  donner  le  secret  de  cette  pro- 
digieuse carrière.  11  a  voulu  prouver  au  monde  que  le 
triomphe  de  Henry  de  Monmouth  n'est  pas  un  coup  de  for- 
tune, mais  la  récompense  légitime  d'une  incontestable 
supériorité.  Il  a  tenu  à  expliquer  la  destinée  de  l'homme 
par  son,  caractère,  et  à  faire  voir  dans  le  prince  de  Galles  le 
précurseur  de  Henry  V.  Pour  arriver  à  son  but,  Shakes- 
peare rencontrait  une  grande  difficulté  :  poëte  historique, 
il  devait  consulter  l'histoire.  Or  l'histoire,  loin  de  favoriser 
le  patriotique  dessein  du  poëte,  le  contrariait  par  tous  ses 
documents.  Elle  opposait  ses  annales  les  plus  authentiques 
à  cette  interprétation  qui  présentait  la  glorieuse  virilité  de 
Henry  comme  la  conséquence  logique  de  sa  jeunesse.  Tou- 
tes les  chroniques  s'accordaient  à  mettre  la  première  moitié 
de  cette  existence  illustre  en  contradiction  avec  la  seconde, 
en  montrant  dans  le  prince  de  Galles  un  jeune  fou  qu'une 
conversion  subite  avait  rendu  inopinément  le  plus  sage  des 
rois.  —  Selon  Thomas  Elmsham,  chroniqueur  contempo- 

<  Henri  VI. 
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rain  du  vainqueur  d'Azincourt,  Henry  avait  fait  pénitence 
devant  le  lit  de  mort  de  son  père,  après  s'être  «  abandonné 
aux  mille  excès  dans  lesquels  peut  tomber  une  jeunesse 
effrénée.  »  Un  autre  annaliste,  Otterburn,  affirmait  que 
Henry  s'était  changé  brusquement  en  un  autre  homme, 
repente  mutatus  est  in  virum  alterum.  Fabyan,  contem- 
porain d'Edouard  IV,  prétendait  que  «  cet  homme  (le  prince 
de  Galles)  s'était  adonné  avant  la  mort  de  son  père  à  tous  les 
vices  et  à  toutes  les  insolences.  »  Enfin,  le  plus  célèbre 
historien  anglais  du  seizième  siècle,  Holinshed,  consacrait 
tous  ces  récits  de  sa  haute  autorité  :  «  Après  avoir  été  in- 
vesti de  l'autorité  royale  et  avoir  reçu  la  couronne,  Henry 
cinquième  se  détermina  à  assumer  la  forme  d'un  nouvel 
homme,  tournant  l'insolence  et  l'extravagance  en  gravité  et 
en  sobriété.  Et,  comme  il  avait  passé  sa  jeunesse  en  passe- 
temps  voluptueux  et  dans  le  désordre  de  l'orgie  avec  une 
bande  de  compagnons  ingouvernables  et  do  libertins  pro- 
digues, il  les  bannit  désormais  de  sa  présence.  »  Et,  pour 
montrer  jusqu'oLi  étaient  allées  les  extravagances  du  prince, 
Holinshed  rappelait  certaine  tradition  scandaleuse  d'après 
laquelle  Henry  de  Monmouth  aurait  été  effectivement  com- 
plice d'un  vol  de  grand  chemin,  et,  aidé  par  des  brigands, 
aurait  dévalisé  les  receveurs  du  roi  son  père.  Un  de  ses 
compagnons  ayant  été  arrêté,  le  prince  serait  allé  réclamer 
le  prisonnier,  fit,  comme  le  grand-juge  Gascoygne  refusait 
d'accéder  h  cette  demande,  il  l'aurait  souffleté  sur  son  tri- 
bunal :  si  bien  que  le  magistrat  outragé  aurait  fait  incarcérer 
le  prince.  —  C'est  ainsi  que  les  renseignements  historiques 
fournis  à  Shakespeare  présentaient  les  commencements  de 
Henry  de  Monmouth.  Henry  avait  été  un  libertin,  un  dé- 
bauché, un  bandit  et  un  voleur  avant  d'être  le  héros  d'Azin- 
court  !  Souillé  de  tous  les  vices,  il  avait  commis  tous  les 
forfaits  avant  de  donner  au  monde  l'exemple  de  toutes  les 
prouesses  !  La  plus  pure  gloire  de  l'Angleterre  était  sortie  brus- 
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quement  d'un  cloaque  d'impuretés!  Et,  pour  opérer  ce 
prodige,  pour  faire  du  cœur  le  plus  vicieux  l'âme  la  plus 
vertueuse,  il  avait  suffi  de  quelques  paroles  dites  par  un 
mourant  ! 

Cette  vérité  historique,  si  authentique  qu'elle  fût,  était 
trop  invraisemblable  pour  être  consacrée  par  un  grand 
poëte  dramatique.  Shakespeare  devait,  avant  tout,  restituer 
à  son  héros  l'unité  de  caractère  que  lui  refusait  l'histoire. 
Il  n'a  pas  hésité.  Il  a  accepté  la  tradition,  mais  en  la  transfi- 
gurant. 

Henry  de  Monmouth,  tel  que  le  poëte  l'a  conçu,  est  une 
nature  profondément  bonne  et  généreuse.  Tous  les  nobles 
instincts,  toutes  les  qualités  chevaleresques,  tous  les  senti- 
ments exquis  se  sont  harmonieusement  fondus  dans  ce 
tempérament  d'élite  :  douceur  et  force,  énergie  et  grâce, 
expansion  et  réserve,  indulgence  et  rigidité,  timidité  et 
vaillance,  bravoure  de  paladin,  modestie  de  novice,  séré- 
nité de  sage  !  Ce  caractère,  épique  par  tant  de  côtés,  est 
rattaché  à  la  comédie  par  un  trait  charmant.  Henry  de  Mon- 
mouth a  la  gracieuse  exagération  d'une  âme  éminemment 
sociable  :  il  est  de  belle  humeur.  Il  aime  à  rire.  H  a  cette 
espièglerie  inofîensive  qui  reste  souvent  l'enfantillage  des 
grands  hommes.  —  Cette  disposition  native  est  chez  lui  si 
puissante  qu'elle  ne  le  quittera  pas,  même  sur  le  trône.  Le 
roi  conservera  l'aimable  enjouement  du  prince  ;  et,  même 
sur  le  champ  de  bataille  d'Azincourt,  nous  verrons  Henry  V 
prendre  à  mystifier  ses  soldats  le  même  plaisir  que  Harry  à 
berner  le  garçon  d'auberge  Francis.  —  On  comprend  que  le 
caractère  original,  donné  par  Shakespeare  à  l'héritier  pré- 
somptif de  la  couronne  d'Angleterre,  n'ait  pu  se  développer 
à  l'aise  dans  la  vie  de  cour.  Ce  milieu  factice  fermé  par 
l'étiquette  eût  été  mortel  à  la  franche  nature  de  Harry.  Ses 
plus  heureuses  qualités  se  fussent  étiolées  dans  une  atmos- 
phère d'adulation.  Quoi  de  plus  contraire  à  la  croissance 
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d'une  âme  généreuse  que  la  serre  chaude  de  la  flatterie  !  Ce 
qu'il  faut  à  cette  âme,  c'est  l'air  libre  de  la  cité.  —  Le  sage 
prédestiné  à  représenter  la  nation  doit  être  élevé  près  du 
peuple.  Il  lui  faut  étudier  de  près  cette  société  qu'il  est  ap- 
pelé à  régir.  Il  lui  faut  sonder  toutes  ces  plaies  que  son  de- 
voir sera  de  panser.  Pas  de  souffrance  qu'il  ne  doive  regar- 
der, pas  de  misère  qu'il  ne  doive  coudoyer.  Le  législateur 
suprême  des  esprits  doit  pénétrer  les  profondeurs  les  plus 
sombres  de  la  vie.  Il  doit  plonger  dans  le  pandémonium 
humain  et  fouiller  ces  cercles  ténébreux  oii  rampent  tous  ces 
monstres  de  notre  civilisation,  —  la  prostitution,  le  vol,  le 
brigandage.  Pour  faire  tout  le  bien,  il  lui  faut  connaître  tout 
le  mal. 

C'est  ainsi  que  Shakespeare  comprend  la  mission  du  gouver- 
nant idéal.  Et  c'est  pour  être  à  la  hauteur  de  cette  mission 
que  le  jeune  prince  de  Galles  est  éloigné  du  palais  paternel 
par  ses  goûts  adolescents.  Loin  de  faire  obstacle  à  sa  gran- 
deur à  venir,  les  prétendues  extravagances  de  Harry  ne  font 
donc  que  la  préparer.  Cette  humeur  indépendante,  ce  pen- 
chant à  la  camaraderie,  cet  instinct  de  familiarité,  cette 
prédilection  excentrique  pour  des  amusements  roturiers, 
loin  d'égarer  le  prince,  le  conduisent  dans  la  voie  oii,  à  son 
insu  même,  il  trouvera  sa  gloire.  Éducation  exceptionnelle 
qui  produira  une  supériorité  exceptionnelle.  Harry  croit 
s'amuser,  et  il  s'instruit.  I!  croit  s'encanailler  et  il  s'élève.  Il 
fait  son  apprentissage  deroi  àl'écolebuissonnièredu  peuple. 

Certes,  ce  n'est  pas  la  cour,  —  cette  cour  machiavélique 
dont  l'élève  est  l'impitoyable  John  de  Lancastre,  —  qui  eût 
enseigné  à  Harry  de  Monmouth  les  maximes  de  clémence 
qu'il  doit  professer  sur  le  trône.  «  Quand  l'indulgence  et  la 
cruauté  jouent  pour  un  royaume,  c'est  la  joueuse  la  plus 
douce  qui  gagne  !  »  Henry  V  eût-il  jamais  prononcé  cette 
belle  parole,  si  le  prince  de  Galles  avait  eu  le  même  précep- 
teur que  son  frère  ?  —  L'indulgence  souveraine  ne  peut 
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naître  que  de  la  souveraine  expérience.  Et  cette  expérience, 
Harry  n'a  pu  l'acquérir  que  par  la  connaissance  intime  du 
monde.  Voilà  pourquoi,  tout  jeune,  il  a  été  entraîné  dans 
les  catacombes  de  l'humanité.  Il  faut  qu'il  soit  descendu 
jusque  dans  la  cave  de  la  taverne  d'Eastcheap  pour  pouvoir 
dire  vraiment  qu'il  a  touché  la  corde  la  plus  basse  de  l'hu- 
milité :  «  L'ami,  je  suis  le  confrère  juré  d'un  trio  de  gar- 
çons sommeliers,  que  je  puis  appeler  tous  par  leurs  noms 
de  baptême,  Tom,  Dick,  Francis.  Ils  affirment  déjà  sur  leur 
salut  que,  bien  que  je  ne  sois  encore  que  prince  de  Galles, 
je  suis  le  roi  de  la  courtoisie;  et  ils  me  disent  tout  net  que 
je  suis  un  Corinthien,  un  garçon  de  cœur,  un  bon  enfant. 
Pardieu,  c'est  ainsi  qu'ils  m'appellent.  Et,  quand  je  serai 
roi  d'Angleterre,  je  serai  le  chef  de  tous  les  bons  drilles.  » 
Cette  altesse  royale  est  devenue  si  familière  avec  les  misères 
qu'elle  parle  leur  idiome  :  elle  sait  l'argot!  «  Je  puis  boire 
avec  le  premier  chaudronnier  venu  dans  son  propre  jargon, 
ma  vie  durant.  »  Comme  il  connaît  la  corruption  de  la 
langue,  le  prince  doit  connaître  la  corruption  des  mœurs. 
Il  s'aventure  donc  dans  la  Cour  des  Miracles  du  vice.  Mais 
admirez  avec  quelle  sollicitude  l'auteur  a  su  préserver  l'au- 
guste personnage  des  éclaboussures  de  la  fange  sociale. 
Fidèle  à  la  tradition  historique,  Shakespeare  risque  son 
héros  dans  une  affaire  de  vol,  mais,  par  un  singulier  tour 
d'adresse,  il  lui  fait  voler...  les  voleurs.  Là  ne  se  bornent 
pas  les  précautions  du  poëte.  Les  compagnons,  que  la  chro- 
nique assigne  au  prince  de  Galles,  étaient  des  gens  de  sac  et 
de  corde,  des  brigands  de  profession,  des  truands  infâmes 
voués  à  l'horreur  publique.  Etait-il  possible  qu'une  nature 
réellement  généreuse  se  plût  un  seul  moment  dans  une 
telle  crapule  ?  La  gloire  du  héros  pouvait-elle  sortir  imma- 
culée d'une  si  avilissante  association  ?  S'il  est  vrai  que  qui 
se  ressemble  s'assemble,  un  pareil  commerce  n'eût-il  pas 
attesté  chez  Harry  une  véritable  perversité  morale?  Ici 
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Shakespeare  rencontrait  une  difficulté  de  premier  ordre.  Il 
fallait  trouver  un  moyen  terme  pour  réconcilier  la  vérité 
historique  avec  l'idéal  dramatique.  11  fallait  expliquer  par 
quelque  circonstance  exceptionnelle  cette  anomalie  d'une 
âme  profondément  vertueuse  fourvoyée  dans  la  société 
du  vice.  Il  fallait  imaginer  dans  un  cercle  de  dépravation 
une  relation  possible  pour  une  conscience  honnête.  11 
fallait  évoquer  d'un  milieu  répulsif  une  figure  assez  sym- 
pathique pour  séduire  un  grand  cœur,  assez  attrayante  pour 
charmer  tous  les  esprits.  Il  fallait  enfin  donner  à  Henry 
de  Monmouth  un  compagnon  qui  justifiât  l'indulgence  du 
prince  en  conquérant  la  faveur  du  public.  Ce  problème, 
Shakespeare  l'a  résolu  en  concevant  Falstaff, 

Falstafî  est  une  de  ces  figures  capitales  qui,  dès  leur 
apparition,  prennent  d'emblée  dans  l'imagination  humaine 
une  place  essentielle.  Supprimez  de  l'art  cette  création  :  un 
vide  énorme  se  fait  dans  l'art.  Retranchez-la  du  théâtre  de 
Shakespeare;  l'ombre  envahit  ce  théâtre  ;  le  flambeau  né- 
cessaire s'éteint.  Le  sombre  édifice  du  poète  a  besoin, 
pour  être  éclairé,  de  cette  étincelante  physionomie.  Fals- 
taff a,  dans  l'ordre  comique,  la  fonction  primordiale  que 
remphssent,  dans  l'ordre  tragique,  ces  sinistres  figures, 
Brutus,  Roméo,  Lear,  Othello,  Macbeth.  Cette  gamme  im- 
mense des  sentiments  humains,  qui  va  de  la  folle  joie  h  la 
folle  douleur,  se  perd,  par  une  extrémité,  dans  la  jovialité 
de  Falstaff  et,  par  l'autre,  dans  la  mélancolie  d'Hamlet. 
Falstaff  dit  le  dernier  mot  du  bouffon,  comme  Richard  III 
dit  le  dernier  mot  de  l'horrible.  Sa  difformité  fait  un  colos- 
sal repoussoir  à  ces  beautés  inefîables,  Desdemona,  Juliette, 
Ophelia. — Miranda.  Mais,  pour  être  grotesque,  Falstafî  n'en 
est  pas  moins  idéal.  Ainsi  que  toutes  les  créations  de  pre- 
mier ordre,  Falstaff  est  une  conception  h  la  fois  indivi- 
duelle et  universelle.  C'est  une  personne  et  c'est  un  type. 
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Il  se  nomme  Falstaff,  et  il  s'appelle  Légion.  Il  inc&rne 
dans  sa  panse  énorme  l'innombrable  classe  des  corrompus 
satisfaits.  C'est  un  mortel  impérissable.  Qui  de  vous  ne  l'a 
rencontré  dans  la  rue,  au  bras  de  quelque  complaisant 
désœuvré,  —  sortant  du  cabaret  et  se  traînant  chez  Doro- 
thée, remorqué  d'une  jouissance  h  l'autre,  la  prunelle  en 
feu,  le  sarcasme  sur  la  lèvre,  narguant  d'un  sourire  supé- 
rieur le  passant  besoigneux,  honorant  d'un  regard  de  pitié 
la  pauvre  dupe  que  quelque  devoir  préoccupe,  —  égoïste 
bonhomme,  spirituel,  amusant,  séduisant,  impudent,  cy- 
nique, charmant,  immonde?  Falstafï  aujourd'hui  est  plus 
vivant  que  jamais.  Il  est  l'homme  dujour,  comme  l'hommede 
toujours.  Cet  enfant  de  la  farce  n'a  cessé  de  faire  ses  farces. 
Il  a  été  et  est  encore  le  héros  de  la  grande  parade  sociale. 

Certes  un  tel  personnage  mérite  bien  une  biographie  à 
part.  Falstaff  est  plus  qu'une  réputation  historique,  c'est 
une  illustration  humaine.  A  ce  titre,  tout  ce  qui  le  touche 
nous  intéresse,  et  c'est  le  devoir  des  critiques  de  rechercher 
jusqu'à  son  acte  de  naissance.  Quels  ont  donc  été  les  pro- 
dromes d'une  telle  nativité?  De  quelles  limbes  la  poésie 
a-t-elle  tiré  cet  être?  Dans  quelles  circonstances  s'est  ac- 
complie cette  prodigieuse  mise  au  monde? 

Au  mois  de  janvier  1418,  la  plaine  de  Saint-Gilles,  située 
aux  environs  de  Londres,  présentait  un  spectacle  sinistre. 
Au  centre  de  cette  plaine,  un  homme,  lié  à  une  potence  par 
une  corde  qui  étreignait  sa  ceinture,  était  suspendu  au- 
dessus  d'un  bûcher  dont  la  flamme  l'enveloppait  lentement. 
Un  tas  deprêtresetde  moines  faisait  cercle  autour  du  brasier 
etécartait  lafouleaccourue  de  la  cité  pour  assisterau  supplice. 
Le  condamné,  rôti  à  petit  feu ,  ne  criait  pas,  ne  hurlait  pas,  ne 
maudissait  pas  :  il  priait,  et  ses  actions  de  grâces  montaien 
au  ciel  dans  un  tourbillon  de  fumée.  C'était  un  homme 
d'environ  soixante  ans,  aux  cheveux  grisonnants,  à  la  figure 
vénérable.  Cet  homme  avait  été  un  des  grands  de  ce  monde. 
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Chevalier  de  naissance,  devenu  baron  par  une  haute  al- 
liance, capitaine  renommé  par  ses  brillants  services  dans 
les  guerres  de  France,  sir  John  Oldcastle  avait  fait  partie 
de  la  maison  du  roi  Henry  IV  et  était  devenu  le  familier  du 
prince  de  Galles.  Fort  de  cette  amitié tutélaire,  sir  John  avait 
cru  pouvoir  propager  la  doctrine  religieuse  prêchée  par 
Wickleff,  ce  Luther  du  quatorzième  siècle  :  il  avait  lui-même 
transcrit  et  distribué  la  Bible  anglaise,  renié  la  suprématie 
spirituelle  du  pape,  et  dénoncé  les  nombreux  abus  commis 
par  le  clergé  catholique.  Pour  ces  crimes,  il  avait  été  con- 
damné par  un  synode  d'évêques  au  supplice  des  héréti- 
ques. C'était  en  1415.  Vainement  le  prince  de  Galles,  devenu 
roi,  avait  supplié  son  ancien  ami  d'abjurer  ses  erreurs;  sir 
John,  tout  en  protestant  de  son  dévouement  au  roi,  avait 
refusé  d'abdiquer  sa  foi.  Abandonné  dès  lors  au  bras  sécu- 
her,  le  chevalier  avait  été  enfermé  à  la  Tour  ;  mais,  grâce  à 
une  mystérieuse  connivence,  il  s'était  évadé,  la  veille  même 
du  jour  fixé  pour  l'exécution.  De  Londres  il  avait  gagné  les 
montagnes  du  pays  de  Gall^  oià  il  s'était  caché  pendant 
trois  ans,  fuyant  de  caverne  en  caverne  le  terrible  décret 
qui  mettait  sa  tête  à  prix.  Enfin,  à  la  fin  de  l'année  1417,  le 
roi  Henry  V  étant  en  France,  il  avait  été  repris  et  jugé  à 
nouveau  par  une  commission  de  pairs  qui  avait  confirmé  la 
sentence  des  évêques.  C'est  en  vertu  de  ce  jugement  que 
sir  John  Oldcastle,  baron  de  Cobham,  était  brûlé  vif  au  mois 
de  janvier  1418. 

Lord  Cobham  était  le  premier  seigneur  condamné  en 
Angleterre  pour  cause  de  religion.  Si  épouvantable  qu'il 
fût,  ce  supplice  ne  désarma  pas  la  pieuse  animosité  du 
clergé  catholique.  L'Eglise  avait  brûlé  ce  preux;  ce  n'était 
pas  assez;  elle  prétendit  le  déshonorer.  Les  cendres  du 
martyr  étaient  à  peine  refroidies  qu'elle  s'acharna  sur  sa 
mémoire.  Le  baron,  qui  avait  sacrifié  sa  vie  à  sa  foi,  fut 
dénoncé  du  haut  de  la  chaire  comme  un  bandit.  La  farce 
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religieuse  vint  en  aide  à  la  rancune  dévote.  Ce  héros  de  la 
plus  effroyable  tragédie  fut  transformé  par  une  série  de 
fables  en  un  bateleur  de  comédie.  L'apôtre  du  bien,  dé- 
figuré par  une  imposture  séculaire,  n'apparut  plus  à  la 
foule  que  comme  un  adepte  du  vice,  un  suppôt  de  coupe- 
gorge,  un  brigand,  et  c'est  ainsi  que  nous  le  présente  une 
pièce  anonyme  représentée  vers  1580  sous  ce  titre  :  Les 
fameuses  victoires  du  roi  Henry  cinquième. 

Dans  cette  œuvre  misérable,  qui  dut  sa  longue  popularité 
à  la  verve  bouffonne  du  baladin  Tarleton,  sir  John  Oldcastle 
répond  au  petit  nom  de  Jockey.  Tl  compose  avec  trois  au- 
treschenapans,  Ned,  Gadshill  et  Tom,  une  bande  de  voleurs 
qui  a  pour  chef  le  prince  de  Galles  et  dont  le  quartier  gé- 
néral est  la  taverne,  je  devrais  dire  la  caverne  d'Easlcheap. 
Au  moment  oîj  l'action  commence,  la  bande  vient  de  déva- 
liser les  receveurs  du  roi  sur  une  grande  route,  et  sir  John 
a  filouté  pour  sa  part  une  somme  de  cent  livres.  Le  prince 
le  félicite  de  cette  prise,  et  emmène  les  bandits  au  cabaret 
pour  y  boire  l'argent  volé.  Là  «tous  de  se  soûler  conscien- 
cieusement. Au  bout  d'une  heure,  une  querelle  éclate  ;  les 
pots,  devenus  projectiles,  se  brisent  contre  les  murailles  ; 
les  épées  reluisent.  La  garde  survient  an  milieu  de  l'esto- 
cade et  arrête  quelques-uns  des  ferrailleurs,  y  compris  le 
prince  de  Galles.  Son  Altesse,  n'y  allant  pas  de  main  morte, 
souffleté  le  lord  grand-juge  qui  a  refusé  de  relâcher  le  pri- 
sonnier Gadshill,  et  est  elle-même  envoyée  à  la  prison  de 
Fleet-Street.  Mais  grâce  à  sa  haute  influence.  Harryest  bien- 
tôt mis  en  liberté;  et,  sans  transition,  nous  le  retrouvons 
causant,  en  compagnie  d'Oldcastle  et  de  Ned,  de  ses  projets 
d'héritier  présomptif  :  «  Écoutez,  messieurs,  quand  je  serai 
roi,  nous  n'aurons  plus  de  prison ,  plus  de  gibet,  plus  de 
fouet  ;  si  le  vieux  roi  mon  père  était  mort,  nous  serions  tous 
rois.  »  —  «  C'est  un  bon  vieux,  réplique  le  goguenard 
Jockey,  Dieu  veuille  l'appeler  à  lui  d'autant  plus  vite!  » 
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La  nouvelle  de  la  maladie  du  roi  exauce  tout  à  coup  ce  vœu 
édifiant.  Le  prince,  pressé  d'hériter,  court  auprès  de  son 
père  mourant  qui  lui  reproche  amèrement  ses  folies  ;  et  ce 
sermon  de  quelques  lignes  suffît  pour  convertir  le  royal 
enfant  prodigue.  Son  Allesse  fait  son  mea  culpa,  promet 
d'être  sage  et  jure  d'abandonner  «  ses  compagnons  extra- 
vagants et  réprouvés.  »  Henry  IV  meurt.  Vive  Henry  V  ! 
L'avènement  du  prince  de  Galles  met  en  liesse  la  taverne 
d'Eastcheap  :  «  Tu-dieu ,  s'écrie  Ned,  apportant  la  nou- 
velle, le  roi  Henry  IV  est  mort  !  » —  «  Mort,  hurle  Jockey  ! 
Alors,  tu-dieu  ,  nous  allons  tous  être  rois  !»  —  Et  sir 
John  et  ses  compagnons,  frénétiques  de  joie  et  d'espoir,  se 
précipitent  vers  Westminster,  pour  saluer  leur  ancien  chef, 
qui  les  repousse  sévèrement  et  leur  ordonne,  sous  peine  de 
mort,  de  s'éloigner  à  dix  milles  au  moins  de  sa  cour. 

Ce  dénoûment,  on  le  voit,  parodie,  en  l'avilissant,  la  fin  si 
noblement  tragique  du  sir  John  Oldcastle  de  l'histoire.  L'his- 
toire nous  montre  dans  Oldcastle  un  vaillant  chevalier  de  la 
foi,  qui,  après  avoir  été  famiher  du  prince  de  Galles,  est, 
pour  son  héroïque  hérésie,  abandonné  au  bourreau  par  son 
royal  ami  ;  la  comédie  nous  le  représente  comme  un  igno- 
ble chevalier  d'industrie  qui,  après  avoir  été  le  complice  de 
l'héritier  présomptif,  est,  pour  ses  méfaits,  renié  et  banni 
par  le  prince  devenu  roi. 

Quand  Shakespeare  composa  la  première  partie  de  son 
Henry  IV,  les  Fameuses  victoires  de  Henry  V  étaient  consa- 
crées par  un  long  succès.  Si  populaire  était  cette  infime  pa- 
rade, qu'en  1595,  quinze  années  après  sa  première  repré- 
sentation, elle  était  reprise  fructueusement  par  le  chef  de 
troupe  Henslowe,  et  qu'elle  était  encore  réimprimée  en 
1598.  Dans  la  conception  de  son  œuvre,  Shakespeare  dut 
dans  une  certaine  mesure  tenir  compte  d'une  tradition  qui 
avait  reçu  d'une  manière  si  éclatante  la  double  sanction  de 
la  presse  et  de  la  scène.  Cette  légende,  qui  montrait  le  prince 
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de    Galles   attablé    avec   des    truands    dans    la    taverne 
d'Eastcheap,  avait  acquis  dans  l'imagination  populaire  la 
valeur  d'un  fait  historique,  it  c'eût  été  mentir  au  public  que 
de  ne  pas  lui  offrir  un  spectacle  auquel  il  était  habitué. 
Aussi  le  poète  accepta-t-il,  pour  la  transporter  dans  le  do- 
maine de  l'art,  la  donnée  dramatique  que  lui  léguait  en 
quelque  sorte  la  vogue  des  Fameuses  victoires.  Dans  son  res- 
pect pour  la  tradition  scénique,  il  adopta  même  la  plupart 
des  noms  qu'elle  avait  attribués  aux  familiers  du  prince  de 
Galles.  Poins  prit  le  sobriquet  de  Ned;  un  voleur  fut  appelé 
Gadshill  ;  et  le  principal  compagnon  de  Henry  fut  tout 
d'abord  nommé  sir  John  Oldcastle.  De  nombreux  documents 
contemporains  mettent  hors  de  doute  ce  fait  curieux.  Le 
héros  comique  de  Henry  IV  porta  dans  l'origine  le  nom  tra- 
giquement sacré  du  martyr  protestant.  Shakespeare  alors 
ignorait  la  lamentable  histoire  ;  il  ne  savait  pas  que  ce  per- 
sonnage, dont  il  faisait  un  bouffon,  avait  subi  pour  une 
cause  sainte  le  plus  épouvantable  supplice  ;  il  ne  savait  pas 
que  cet  être,  dans  lequel  il  incarnait  le  scepticisme  matéria- 
liste, avait  sacrifié  sa  vie  à  sa  foi  ;  il  ne  savait  pas  que  cet 
Oldcastle  qu'il   allait  vouer  à  un  rire  inextinguible  avait 
mérité  une  infinie  pitié.  Atroce  plaisanterie  qui ,  à  l'insu 
même  de  son  auteur,  allait  consacrer  à  jamais  une  atroce 
imposture  !  Shakespeare,  prenant  pour  plastron  le  martyr 
Oldcastle ,  allait,  sans  s'en  douter,   commettre  le   crime 
d'Aristophane  raillant  le  martyr  Socrate.  Heureusement  la 
vérité  lui  fut  révélée.  Comment?  on  l'ignore.  Ce  qui  est  cer- 
tain, c'est  que  le  poëte  s'empressa,  dès  qu'il  la  connut,  de 
réparer  son  erreur  involontaire.  Il  était  encore  temps  !  Si 
l'œuvre  avait  été  jouée ,  elle  n'était  pas  encore  imprimée. 
C'était  en  1597.  Shakespeare  relut  son  manuscrit  qu'atten- 
dait l'éditeur  Andrew  Wise,  et  partout  y  ratura  le  nom 
à' Oldcastle  '.  Mais  ici  surgissait  un  grand  embarras.  Quel 

'  Un  seul  passage  a  échappé  à  cette  révision  minutieuse.  Le  nom  A' Oldcastle, 
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nom  substituer  au  nom  d'Oldcastle?  Il  fallait,  sous  peine  de 
remaniements  innombrables,  un  personnage  historique, 
qualifié  de  chevalier,  apnt  pour  titre  Sir  et  pour  prénom 
John.  Où  trouver  le  personnage  remplissant  ces  conditions 
essentielles?  L'auteur  chercha.  C'est  alors  qu'il  avisa  dans 
les  chroniques  un  certain  chevalier  banneret,  né  vers  1377 
et  mort  en  1559,  contemporain  des  rois  Richard  II, 
Henry  IV,  Henry  V  et  Henry  VI,  vétéran  d'Azincourt,  ayant 
en  1528  gagné  sur  les  Français  la  bataille  dite  àcs  Harengs, 
mais  dégradé  plus  tard  par  le  chapitre  de  l'ordre  de  la  Jar- 
retière pour  s'être  enfui  au  combat  de  Patay.  Ce  chevalier 
s'appelait  sir  John  Fastolff.  Il  faisait  parfaitement  l'affaire. 
Ici  tout  scrupule  disparaissait.  Il  ne  s'agissait  plus  d'un  no- 
ble supplicié,  mais  d'un  brave  valétudinaire  mort  tranquille- 
ment dans  son  lit.  L'auteur  était  à  l'aise;  il  pouvait  hardi- 
ment donner  à  son  rieur  le  nom  du  bonhomme.  Il  adopta 
le  nom,  mais  en  le  modifiant  par  une  légère  métalhèse.  Et 
c'est  ainsi  que  le  bouffon  débaptisé  est  passé  à  la  postérité 
sous  ce  titre  désormais  immortel  :  Sir  John  Falstaff. 

Grâce  à  cette  heureuse  correction,  nous  pouvons  admirer 
sans  regret  la  conception  comique  de  Shakespeare.  Nous 
pouvons  sans  remords  nous  laisser  divertir  par  ce  drôle 
étonnant.  La  personnalité  de  Falstaff  est  un  colossal  com- 
posé de  matière  et  d'esprit  :  ventre  énorme,  imagination 
immense.  Ce  grotesque  unique  est  né  du  prodigieux  accou- 
plement du  sensuel  et  de  l'idéal.  Tous  les  instincts,  tous  les 


désigné  parla  première  syllabe  OW.,  est  resté  dans  le  texte  original  en  tête  de 
cette  réplique  de  Falstaff  au  grand-juge  :  «  Très-bien!  milord,  très-bien! 
mais,  ne  vous  en  déplaise,  c'est  plutôt  l'infirmité  de  ne  pas  écouter  qui  me 
trouble.  »  Se.  II,  partie  ii.  —  Du  reste,  afin  de  dissiper  à  jamais  toute  équi- 
voque, Shakespeare  a  fait  une  éclatante  réparation  à  la  mémoire  de  l'héroïque 
supplicié  dans  ces  lignes  de  son  épilogue  :  a  Autant  que  je  puis  le  savoir,  Fals- 
taff mourra  d'une  sueur  rentrée,  à  moins  que  vous  ne  l'ayez  immolé  déjà  à  une 
dure  méprise;  car  Oldcastle  est  mort  martyr,  et  celui-ci  n'est  pas  le  même 
homme.  » 
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penchants,  toutes  les  infirmités  de  la  chair,  il  les  réunit  et 
les  combine  dans  sa  malsaine  corpulence.  Il  ne  connaît  que 
par  leur  aspect  matériel  les  sentiments  les  plus  élevés  de 
l'âme.  Pour  lui,  l'amour  n'est  qu'une  jouissance  physique; 
l'ambition,  cette  émulation  des  magnanimes,  n'est  qu'une 
spéculation  pour  parvenir  à  la  fortune  et  a  l'opulence  ;  la 
noblesse,  cette  dignité  primitive  de  la  générosité,  n'est  qu'un 
blason  ;  l'honneur,  cette  expression  naïve  du  devoir,  n'est 
qu'une  formule  :  «  Qu'est-ce  que  l'honneur?  Un  mot. 
Qu'y  a-t-il  dans  ce  mot  honneur?  un  souffle.  Le  charmant  bé- 
néfice !  Qui  le  possède,  cet  honneur  ?  Celui  qui  est  mort  mer- 
credi !  Le  sait-il?  Non.  L'entend-il?  Non...  L'honneur  est 
un  simple  écusson,  et  ainsi  finit  mon  catéchisme!  »  Pour 
Falstaff,  le  repos  dans  le  bien-être,  voilà  la  fin  suprême. 
Ubi  bene,  ibipatria.  La  satisfaction,  voilà  la  loi.  Falstaff  est 
un  véritable  épicurien  qui  se  défie  du  mal,  comme  il  se 
garde  du  bien.  11  n'admet  pas  plus  les  grands  vices  que  les 
grandes  vertus.  Son  tempérament  même  le  préserve  d'une 
excessive  perversité.  Il  est  trop  sybarite  pour  être  méchant. 
Fi  des  passions  fiévreuses  qui  ôtent  l'appétit  et  troublent  la 
digestion!  Fi  des  forfaits  tragiques  qui  empêchent  de  dor- 
mir !  S'il  répudie  les  grandes  passions,  en  revanche,  il  ca- 
resse de  grosses  faiblesses.  Parmi  les  péchés  capitaux,  il  ne 
choisit  et  ne  choyé  que  ceux  qui  l'accommodent.  Il  se  dé- 
fend de  l'orgueil,  de  l'envie,  de  la  colère,  de  l'avarice  sur- 
tout ;  mais  il  se  prélasse  dans  sa  douce  gourmandise,  dans 
sa  chère  luxure,  dans  sa  divine  paresse.  Oh  !  le  voluptueux 
farniente  !  Qu'il  fait  bon  se  déboutonner  après  souper  et  dor- 
mir sur  les  bancs  après-midi!  Les  moments  pour  lui  ne 
doivent  se  compter  que  par  les  jouissances.  «  Que  diable 
fait  à  Falstaff  l'instant  du  jour  oiJ  nous  sommes  ?  A  moins 
que  les  heures  ne  fussent  des  coupes  de  xérès,  les  minutes 
des  chapons,  les  pendules  des  langues  de  maquerelles,  les 
cadrans  des  enseignes  de  maisons  de  passe,  et  le  bienfaisant 
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soleil  lui-même  une  belle  et  chaude  fille  en  taffetas  couleur 
flamme,  je  ne  vois  pas  pourquoi  il  ferait  cette  chose  super- 
flue de  demander  l'heure  qu'il  est  !  » 

Pourtant,  ne  vous  y  trompez  pas,  Falstaff  n'est  pas  un 
vulgaire  sensualiste.  Ce  monceau  de  graisse  impure  est  l'en- 
veloppe terrestre  de  l'imagination  la  plus  vive  et  la  plus  fan- 
tasque. L'idéal  lutine  sous  celte  grimace  pantagruélique. 
Pour  créer  Falstaff,  le  poëte  a  évoqué  des  régions  aériennes 
le  génie  même  de  la  farce  et  l'a  fait  entrer  dans  une  brute. 
—  Figurez-vous  l'âme  de  Puck  enfermée  dans  le  corps  de 
Caliban  !  —  Une  intarissable  gaîté  jointe  à  une  immoralité 
absolue,  voilà  cet  être.  Pour  lui,  il  n'y  a  rien  de  triste.  Il 
extrait  le  comique  du  tragique  même.  Les  choses  les  plus 
lugubres  de  la  vie  le  divertissent.  Tout  lui  est  matière  à  plai- 
santerie, la  guerre,  la  prostitution ,  la  maladie,  la  vieil- 
lesse, la  mort.  La  souffrance  le  réjouit.  H  pouffe  devant  ce 
grand  peut-être  qui  inquiétait  Rabelais  lui-même.  Rien  ne 
saurait  altérer  sa  bonne  humeur.  Il  traverse  sa  sombre  épo- 
que comme  un  inextinguible  feu  follet.  Épiez-le  à  la  lueur 
du  plus  sinistre  crépuscule,  dans  le  lieu  le  plus  désolé,  sur 
un  champ  de  bataille  encombré  de  cadavres,  et  bientôt  vous 
distinguerez  entre  les  gémissements  même  des  mourants  son 
étincelant  éclat  de  rire. 

Falstaff  est  le  héros  de  la  joie.  —  C'est  par  sa  verve  in- 
trépide qu'il  ravit  tous  ceux  qui  l'approchent.  Comment  ré- 
sister au  charme  de  cette  perpétuelle  gaîté?  Comment  ne 
pas  céder  à  cet  enchanteur  qui  nous  attire  dans  un  cercle  de 
fêtes  par  sa  hâblerie  magique  ?  Falstaff  a  beau  révolter  notre 
conscience,  il  transporte  notre  imagination.  Il  désarme  par 
l'énormité  de  sa  bouffonnerie  la  colère  même  qu'il  provoque 
par  l'énormité  de  son  cynisme.  Là  est  le  secret  de  l'étrange 
engouement  dont  il  est  l'objet.  Là  est  l'excuse  de  la  sympa- 
thie qu'il  impose  au  public  et  qu'il  inspire  à  son  auguste 
camarade,  le  prince  de  Galles. 

XI.  5 
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Mais  le  personnage  de  Falstaff  n'est  pas  indispensable 
seulement  pour  justifier  l'excentrique  jeunesse  de  Henry  V. 
Il  est  essentiel  à  l'action  et  à  l'idée  même  du  drame.  La 
critique  n'a  pas  suffisamment  remarqué  le  lien  profond  qui 
existe  entre  la  portion  épique  de  Henry  IV  et  la  portion  co- 
mique dont  Falstaff  est  le  principal  acteur.  Tous  ces  chan- 
gements de  scène,  qui  sans  cesse  font  alterner  la  tragédie 
avec  la  comédie  et  transportent  tour  à  tour  le  spectateur  du 
palais  de  Westminster  à  la  taverne  d'Eastcheap,  de  l'auberge 
deRochester  au  château  de  Northumberland,  de  la  grande 
route  de  Gadshill  au  champ  de  bataille  de  Shrewsbury,  de 
l'archevêché  d'York  au  logis  de  Shallow,  tous  ces  change- 
ments, dis-je,  ne  sont  pas  les  caprices  irréfléchis  d'une 
imagination  fantasque;  ils  ont  leur  raison  d'être  dans  la 
préméditation  d'un  grand  génie.  Essayons  de  comprendre 
la  pensée  du  maître. 

Le  grotesque ,  dans  la  nature  comme  dans  l'art,  est  une 
condition  essentielle  de  l'être.  Tout  ce  qui  existe  en  une 
création  imparfaite  a  fatalement  une  lacune  comique.  Il  n'est 
rien  dans  ce  monde  qui  ne  prête  à  rire.  Les  choses  les  plus 
belles,  vues  à  un  certain  angle,  ont  une  silhouette  difforme. 
Eclairée  par  une  certaine  lumière,  la  plus  noble  figure  gri- 
mace. Pas  de  profil  héroïque  qui  ne  donne  une  caricature. 
Socrate,  sur  le  point  de  boire  la  ciguë,  projette  une  ombre 
plaisante  dans  les  Nuées  d'Aristophane.  Le  bûcher  de 
Jeanne  d'Arc  couvre  l'œuvre  de  Voltaire  d'une  fumée  lugu- 
brement bouffonne.  Le  sublime  a  pour  fantôme  le  grotesque. 

Si  le  ridicule  peut  ainsi  poursuivre  ce  qui  est  réellement 
admirable,  à  plus  forte  raison  peut-il  s'attacher  à  ce  qui 
n'est  empreint  que  d'une  grandeur  conventionnelle.  La  pa- 
rodie, qui  ne  recule  pas  devant  la  majesté  suprême  et  qui 
objecte  Satan  à  Dieu  même,  a  bien  le  droit  d'attaquer  les 
pompes  et  les  dignités  purement  humaines.  Tous  ces  repré- 
sentants de  l'autorité  terrestre  ,  le  prince ,   le  magistrat, 
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l'homme  de  guerre,  l'homme  d'Etat,  provoquent  l'ironie 
par  l'inanité  de  leur  prestige  et  le  néant  de  leur  gloriole. 
Eh  bien  !  c'est  cette  ironie  fatale  qui  continuellement  op- 
pose la  partie  bouffonne  à  la  partie  épique  de  Henry  IV. 
Étudiez  de  près  ce  drame,  et  vous  reconnaîtrez  que  la  co- 
médie y  parodie  sans  cesse  la  tragédie.  Les  méfaits  de  celle- 
là  ne  font  que  travestir  les  forfaits  de  celle-ci.  —  Le  brigan- 
dage de  FalstafT  et  de  ses  compagnons,  qui  prétendent  se 
partager  la  bourse  des  passants  et  qui  finalement  sont  frus- 
trés par  le  prince  de  Galles,  est  l'esquisse  amusante  du  bri- 
gandage d'Hotspur  et  de  ses  complices,  qui  prétendent  faire 
entre  eux  le  partage  de  la  patrie  anglaise  et  qui  finalement 
sont  déjoués  par  le  même  prince.  La  félonie  bouffonne  du 
bandit  prélude  à  la  trahison  épique  du  soldat.  Le  vol  fait 
d'avance  la  charge  de  la  bataille.  —  De  même,  un  peu  plus 
tard,  la  fourberie  par  laquelle  Falstaff  dupe  le  juge  de  paix 
Shallow  et  lui  extorque  son  argent,  est  la  simagrée  de  l'im- 
posture historique  par  laquelle  le  prince  John  de  Lancastre 
dupe  l'archevêque  d'York  et  lui  arrache  la  vie.  La  mauvaise 
foi  de  l'escroc  prend  modèle  sur  la  perfidie  de  l'homme 
d'État.  Scapin  singe  Machiavel.  —  La  dignité  de  la  magis- 
trature n'est  pas  plus  respectée  par  Falstaff  que  la  vanité  de 
la  politique.  Avec  quel  comique  persifflage  il  nargue  le  lord 
grand  juge  qui  est  chargé  de  le  poursuivre  !  Par  quelle  bouf- 
fonne plaisanterie  il  élude  l'interrogatoire  de  ce  représen- 
tant de  lace  vieille  mère  la  Loi  !  »  Il  ne  se  borne  pas  à  berner 
le  magistrat,  il  le  contrefait,  et  il  n'est  jamais  plus  drôle  que 
quand  il  imite,  par  une  prétendue  surdité,  le  hautain  silence 
du  vieux  lord. 

Mais  il  est  une  grande  institution  dont  Falstaff  est  la  cari- 
cature vivante.  Sir  John  est  chevalier.  Il  appartient  par  son 
titre  à  cet  ordre  illustre,  issu  de  la  barbarie  du  moyen  âge, 
qui  était  fondé  sur  un  triple  culte,  dévotion  à  Dieu,  dé- 
votion au  roi,  dévotion  à  la  femme.  Eh  bien,  voyez  com- 
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ment  il  remplit  le  triple  vœu  qui  le  lie.  La  divinité?  Il  la 
nargue  sans  cesse  par  son  sensualisme  obstiné,  par  ses  blas- 
phèmes, par  son  adoration  de  la  dive  bouteille.  La  royauté  ? 
Il  la  bafoue  dans  cette  étourdissante  scène  oii  il  transforme 
la  taverne  d'Eastcheap  en  un  Westminster  grotesque,  et  où 
il  parodie  Henry  IV,  réprimandant  le  prince  de  Galles  : 
«  Cet  escabeau  sera  mon  trône,  cette  dague  mon  sceptre,  et 
ce  coussin  ma  couronne  !  »  La  femme  ?  Il  la  vilipende  en 
choisissant  pour  dame  une  fille,  «  aussi  publique  que  la 
route  de  Saint- Albans  à  Londres.  »  La  vie  entière  de  ce  che- 
valier est  le  travestissement  de  toutes  les  vertus  chevaleres- 
ques. La  loyauté  chez  lui  se  traduit  en  hâbleries  et  en  four- 
beries; la  courtoisie,  en  jurons  et  en  facéties  de  corps-de- 
garde  ;  laprouesse,  en  couardise  systématique:  «Lameilleure 
partie  du  courage,  dit-il,  c'est  la  prudence.  »  Il  ne  se  pré- 
vaut de  sa  dignité  que  pour  se  dispenser  de  probité.  L'aris- 
tocratie n'est  pour  lui  que  le  privilège  de  ne  pas  payer  ce 
qu'il  doit.  Don  Juan  éconduisant  monsieur  Dimanche  est 
moins  insolent  que  Falstaff  pestant  contre  maître  Dumble- 
ton  :  «  Qu'il  subisse  la  damnation  du  glouton  !  et  puisse  la 
langue  lui  brûler  plus  encore  !  Un  fils  de  putain  !  un  misé- 
rable Achitophel  !  un  fieffé  manant  !  tenir  un  gentilhomme 
en  suspens,  et  lui  réclamer  des  sûretés  !  Ces  gueux  à  cabo- 
ches doucereuses  ne  portent  plus  que  des  talons  hauts  ;  et 
quand  on  veut  s'endetter  chez  eux  par  une  honnête  com- 
mande, alors  ils  insistent  pour  une  sûreté  !  Je  comptais,  foi 
de  chevalier,  qu'il  m'enverrait  vingt-deux  verges  de  satin, 
et  c'est  une  demande  de  sûreté  qu'il  m'envoie  !  »  Foi  de 
chevalier!  Falstaff  est  un  chevalier,  en  effet,  mais  un  che- 
valier dégénéré.  Ce  vieux  capitaine  goutteux ,  traînant  la 
jambe  le  long  de  la  plaine  de  Shrewsbury  à  la  tête  d'une 
compagnie  de  va-nu-pieds,  ne  vous  semble-t-il  pas  la  con- 
trefaçon avilie  du  banneret  féodal,  de  ce  fier  seigneur  qui, 
le  heaume  au  front,  le  haubert  sur  la  poitrine,  l'écu  au  côté, 
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la  lance  au  poing,  le  pennon  au  bout  de  la  lance,  rejoignait 
jadis  le  ban  du  roi,  conduisant  au  galop  de  son  destrier  son 
magnifique  escadron  de  cavaliers?  Le  champ  de  bataille 
pour  sir  John  n'est  plus  un  champ  d'honneur,  c'est  un 
champ  de  foire.  Où  d'autres  trouvent  la  mort,  lui  cherche 
fortune.  Une  expédition  n'est  pour  lui  qu'une  spéculation. 
Il  fait  trafic  de  l'enrôlement.  Il  faut  l'entendre  lui-même 
avouer  ses  tours  de  raccoleur  et  conter  comment  il  a  reçu 
trois  cents  et  quelques  livres  pour  le  remplacement  de  cent 
cinquante  hommes.  Il  a  «  commencé  par  presser  de  bons 
propriétaires,  des  fils  de  gros  fermiers,  des  garçons  fiancés 
dont  les  bans  ont  été  publiés  deux  fois,  un  tas  de  douillets 
qui  aimeraient  mieux  ouïr  le  diable  qu'un  tambour.  »  Tous 
se  sont  rachetés,  et  Falstafî  leur  a  substitué  un  tas  de  gueux 
déguenillés  :  «  Vous  diriez  cent  cinquante  enfants  prodi- 
gues en  haillons,  venant  de  garder  les  pourceaux  et  d'avaler 
leur  eau  de  vaisselle.  Un  mauvais  plaisant  qui  m'a  rencon- 
tré en  route  m'a  dit  que  j'avais  dépeuplé  tous  les  gibets  et 
raccolé  tous  les  cadavres  !  »  Les  goujats  de  Falstafî  ne  pos- 
sèdent entre  eux  tous  qu'une  chemise  et  demie  ;  mais  bah  î 
le  capitaine  ne  s'en  embarrasse  guère  :  «  Ils  trouveront  assez 
de  linge  sur  les  haies  !  »  Pour  habiller  sa  compagnie,  sir 
John  compte  sur  l'escamotage.  Voilà  jusqu'oii  il  ravale  le 
«  noble  »  métier  des  armes  !  L'écu  qu'il  porte  n'est  plus 
que  l'égide  grotesque  du  larcin.  Le  soldat  qu'il  commande 
n'est  plus  qu'un  fricoteur.  La  guerre,  cette  Bellone  altière 
qui  préside  aux  exterminations  de  peuples  et  à  laquelle 
Hotspur  sacrifie  chaque  jour  une  hécatombe  humaine,  est 
devenue  pour  ce  combattant  dérisoire  l'infime  divinité  de 
la  maraude  ! 

Transportée  par  le  poëte  sur  le  champ  de  bataille,  la 
figure  de  Falstaff  fait  un  étonnant  repoussoir  à  la  figure  de 
Henry  Percy.  Hotspur,  le  preux  primitif  et  farouche,  a 
pour  antagoniste  grotesque  Falstafî,  le  chevalier  dénaturé. 
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Shakespeare  a  accentué  par  un  coup  de  génie  cette  anti- 
thèse saisissante  :  quand  le  combat  de  Shrewsbury  est  fini, 
quand  la  rébellion  jonche  la  plaine  de  ses  légions  déci- 
mées, Falstaff  quitte  le  champ  funèbre,  emportant  sur  son 
dos  le  corps  inanimé  d'Hotspur.  Distinguez-vous  d'ici  ce 
groupe  étrange?  Reconnaissez-vous,  à  la  dernière  lueur  du 
crépuscule  sanglant,  ce  grand  révolté  étendu,  les  bras 
inertes,  les  jambes  pendantes,  la. face  livide,  sur  les  épaules 
colossales  du  traînard  ventru  qui  crève  de  rire  sous  ce  poids 
homérique  ?  Telle  est  la  fin  du  paladin  !  Telle  est  la  conclu- 
sion de  tant  d'efforts,  de  tant  d'exploits,  de  tant  de  prodiges  ! 
Le  cadavre  du  héros  est  le  trophée  du  bouffon.  Quel  spec- 
tacle et  quel  symbole  !  Hotspur  abandonné  à  Falstaff,  c'est 
la  gloire  du  passé  devenue  la  proie  du  sarcasme  moderne. 
Hotspur  sur  les  épaules  de  Falstaff,  c'est  le  monde  de  l'épo- 
pée soulevé  triomphalement  par  l'Atlas  de  la  comédie. 

Hotspur  et  Falstaff  sont  les  deux  extrêmes  entre  lesquels 
oscille  le  drame  de  Henry  ÏV.  La  mort  de  l'un  termine  la 
première  partie  de  ce  drame  ;  la  disgrâce  de  l'autre  achève 
la  seconde.  Et  cette  double  catastrophe  est  la  terminaison 
logique  de  la  grande  crise  sociale  que  Shakespeare  a  voulu 
peindre. 

La  société,  telle  que  le  poète  l'a  vue,  est  menacée  par 
deux  dangers  suprêmes.  L'un  est  le  paroxisme  de  l'état  de 
guerre  :  il  s'appelle  la  barbarie.  L'autre  est  la  dégradation 
de  l'état  de  paix  :  il  se  nomme  la  corruption.  —  Le  désor- 
dre incessant,  la  division  universelle,  le  déchirement  de  la 
patrie,  la  destruction  de  la  cité,  l'anéantissement  du  foyer, 
le  sac  des  villes,  la  dévastation  des  campagnes,  le  pillage 
chronique ,  la  lutte  fratricide  du  Nord  avec  le  Midi ,  de 
l'Ouest  avec  l'Est,  la  réaction  furieuse  des  provinces  contre  le 
centre,  les  arts  supprimés,  les  lettres  mortes,  la  culture  par- 
tout impossible,  les  terres,  comme  les  âmes,  devenues  une 
immense  jachère,  le  déchaînement  des  instincts  féroces, 
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l'exaspération  des  passions  sauvages,  l'extermination,  le 
chaos,  telle  est  la  barbarie  dont  Hotspur  est  le  héros.  — 
L'appétit  faisant  loi,  l'intérêt  substitué  au  devoir  comme  res- 
sort des  actions  humaines,  la  jouissance  devenue  le  but  et 
obtenue  par  tous  les  moyens,  la  destruction  du  sens  moral, 
la  négation  de  l'honneur ,  l'avilissement  des  qualités  che- 
valeresques, l'abâtardissement  des  vertus  viriles ,  l'ironie 
s'attaquant  aux  choses  les  plus  saintes,  le  scepticisme  com- 
plice du  sensualisme,  le  relâchement  des  mœurs,  l'étalage 
effronté  du  vice,  l'urbanité  se  dissolvant  en  orgies,  la  vie 
civile  s'épuisant  en  saturnales,  telle  est  la  corruption  dont 
Falstaffest  le  génie. 

Pour  faire  face  à  ces  deux  périls,  la  société  trouve  un 
noble  champion.  Henry  de  Monmouth  apparaît  dans  ce 
drame  suprême  comme  le  paladin  de  la  civihsation.  C'est  ce 
preux  idéal  que  Shakespeare  a  désigné  pour  délivrer  le 
monde  britannique  du  double  fléau  qui  l'envahit.  —  Tous 
les  principes  que  met  en  question  la  réaction  d'Hotspur 
triomphent  dans  la  journée  de  Shrewsbury  par  l'interven- 
tion décisive  du  prince  de  Galles.  Ce  n'est  pas  seulement  le 
roi  son  père  que  sauve  Henry,  c'est  la  souveraineté  nationale 
représentée  par  un  gouvernement  révolutionnaire  et  niée 
par  le  droit  divin,  c'est  la  patrie  menacée  de  partage,  c'est 
la  civilisation  menacée  de  cataclysme.  En  faisant  périr  Henry 
Percy  de  la  main  de  Henry  de  Monmouth,  malgré  le  récit  des 
chroniqueurs  qui  attribuent  cette  mort  à  une  main  incon- 
nue, le  poëte  a  violé  la  vérité  historique,  afin  de  symboliser 
par  un  fait  éclatant  la  victoire  remportée  sur  le  chaos  du 
moyen  âge  par  l'ordre  moderne. 

La  bataille  de  Shrewsbury  est  gagnée.  Mais  la  tâche 
n'est  pas  finie  encore.  Le  civilisateur  a  écrasé  la  barbarie  ; 
il  doit  compléter  son  œuvre  en  proscrivant  la  corruption. 
Ici  la  lutte  change  de  caractère  :  elle  quitte  le  terrain  tragi- 
que pour  le  terrain  de  la  comédie. 


76  LA  PATRIE. 

Des  critiques  célèbres,  Johnson  et  Hazlitt,  ont  blâmé  la 
rigoureuse  sentence  prononcée  par  Henry  V  contre  l'ancien 
compagnon  de  sa  jeunesse.  Mais  se  figure-t-on  une  autre 
conclusion?  Se  figure-t-on  Falstaff  restant  le  favori  du  roi, 
comme  il  l'avait  été  du  prince  de  Galles?  Falstaff,  premier 
ministre  de  Henry  V!  Apicius,  conseiller  d'État  de  Marc - 
Aurèle  !  Voit-on  ce  muids  vivant,  ce  professeur  de  liber- 
tinage, ce  suppôt  de  cabaret,  ce  hauteur  de  lupanars, 
cet  apôtre  de  la  débauche,  associé  au  gouvernement  d'un 
grand  peuple  !  Mais,  si  cet  absurde  rêve  avait  pu  se 
réaliser,  le  poëte  lui-même  nous  a  dit,  par  la  voix  de 
Henry  IV  mourant,  ce  que  le  monde  eût  vu.  L'Angleterre, 
régie  par  ce  prodigieux  truand,  fût  devenue  la  Bohême 
du  vice  :  elle  se  serait  peuplée  de  «  tous  les  singes  de  la  fai- 
néantise accourus  de  tous  les  pays.  »  Falstaff  est  tout-puis- 
sant :  «  Debout  la  folie  !  Vous  tous  sages  conseillers ,  ar- 
rière !...  Et  maintenant,  États  voisins,  purgez-vous  de  votre 
écume.  Avez-vous  quelque  ruffian  qui  jure,  boive,  danse, 
fasse  ripaille  la  nuit,  vole,  assassine  et  commette  les  plus 
vieux  forfaits  de  la  façon  la  plus  nouvelle?  Soyez  heureux,  il 
ne  vous  troublera  plus  !  L'Angleterre  va  d'une  double  dorure 
couvrir  sa  triste  ordure  !  *  » 

La  raison,  l'équité,  le  bon  sens  rendent  impossible  un 
pareil  dénoûment.  Pour  que  le  drame  conçu  par  le  poëte 
ait  toute  sa  signification,  il  faut  que  les  idées  délétères,  dont 
Falstaff  est  l'organe,  reçoivent  finalement  un  éclatant  désa- 
veu. La  fourberie  doit  être  solennellement  mystifiée.  Le 
prince  Henry  ne  peut  devenir  le  gouvernant  idéal  rêvé  par 
Shakespeare,  qu'à  la  condition  de  renier  du  haut  du  trône 
l'immoralité  incarnée  dans  Falstaff.  Et  notez-le  bien,  la  dis- 

*  J'ai  été  assez  heureux  pour  obtenir  de  mon  ami  et  allié  Auguste  Vacque- 
rie  la  traduction  en  vers  de  la  célèbre  scène  où  se  trouve  cette  apostrophe.  Le 
lecteur  trouvera  dans  les  notes  cette  page  inédite,  (}ue  je  n'ose  louer,  de 
crainte  de  manquer  un  peu  de  modestie. 
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grâce  de  sir  John  n'est  pas  une  mesure  improvisée  brus- 
quement par  le  prince  repentant  ;  elle  est  le  résultat  d'une 
longue  préméditation.  Au  commencement  même  du  drame, 
Henry  de  Monmouth  nous  a  préparés ,  dans  un  monologue 
intime,  à  cet  acte  de  nécessaire  rigueur.  Dès  cette  première 
confidence,  nous  savons  que  le  prince  doit  un  jour  se  sépa- 
rer de  son  trop  joyeux  compagnon.  Mais,  pour  être  exigée 
par  l'honneur,  cette  séparation  n'en  est  pas  moins  malai- 
sée. Il  est  des  devoirs  rigoureux  à  accomphr,  et  celui-là  est 
du  nombre.  L'âme  la  plus  forte  ne  saurait  sans  arrachement 
se  soustraire  à  l'étrange   séduction  de  cet  extraordinaire 
esprit.  11  en  coûte  au  prince  de  Galles,  comme  à  nous- 
mêmes,  de  rompre  pour  toujours  avec  un  si  merveilleux 
camarade.  —  La  compagnie  de  Falstafï,  c'était  le  rire  per- 
pétuel, c'était  la  gaîté  inépuisable,  c'était  la  joie  infinie! 
C'était  la  vie  de  jeunesse,  la  vie  d'aventure,  la  vie  de  plaisir, 
la  vie  de  fohe ,  c'était  la  vie  de  liberté  1  Ce  lugubre  bas- 
monde  paraissait  charmant  sous  le  charme  de  cette  verve 
unique.  Sa  farce  était  une  féerie.  Or,  c'est  à  tout  cela  qu'il 
faut  renoncer.  C'est  avec  cette  existence  enchantée  qu'il 
faut  en  finir  !  Adieu  les  joyeux  propos  et  les  folles  algara- 
des !  Adieu  le  chevalier  de  la  gaie  figure  !  Adieu  l'ébourif- 
fant capitaine  et  sa  bande  !  Adieu  la  trogne  rougie  de  Bar- 
dolph  !  Adieu  les  bons  tours  de  Poins  !  Adieu  la  face  idiote 
de  Francis  et  le  sourire  béat  de  la  commère  Quickly!  Adieu 
le  cotillon  chiffonné  de  Dorothée  !  Adieu  pour  jamais  la 
riante  taverne  d'Eastcheap  !  11  va  falloir  retourner  à  ce 
sombre  palais  de  Westminster  que  hante  le  spectre  de 
Richard  II. 

Certes,  nous  comprenons  que  le  généreux  et  doux  prince 
ait  hésité  longtemps  à  faire  cet  héroïque  sacrifice.  Nous 
comprenons  qu'il  ait  attendu,  pour  se  décider,  la  sommation 
tragique  des  événements.  Le  touchant  appel  de  Henry  IV 
agonisant  est  la  pathétique  mise  en  demeure  que  la  Provi- 
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dence  adresse  au  prince  de  Galles.  Dès  lors,  plus  de  doute. 
Comment  rester  sourd  à  la  voix  d'un  père  qui  se  meurt  ? 
Henry  de  Monmouth  n'appartenait  qu'à  lui-même,  Henry  V 
appartient  à  son  peuple.  Des  millions  de  destinées  vont  dé- 
sormais dépendre  de  la  sienne.  La  patrie  réclame  le  roi. 
Comme  représentant  de  la  civilisation,  Henry  a  pour  mission 
de  proscrire  le  vice  qui  la  mine.  Il  doit  flétrir  la  corruption. 
Il  accomplit  rigoureusement  ce  mandat  :  il  exile  Falstaff. 
Acte  de  courage  éclatant  qui  complète  le  haut  fait  de 
Shrewsbury.  En  triomphant  d'Hotspur,  Henry  a  sauvé  la 
société  de  la  barbarie.  En  triomphant  de  Falstaff,  il  la  sauve 
de  la  décadence. 


Hauteville-house,  31  décembre  1862. 
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SCÈNE    I. 

[Londres.  Le  palais  du  roi.] 

Entrent  le  roi  Richard  et  sa  suite  ;  Jean  de  Gand  et  d'autres  nobles. 

RICHARD. 

—  Vieux  Jean  de  Gand,  Lancastre  que  le  temps  honore, 
—  as-tu,  conformément  à  la  teneur  de  ton  serment,  — 
amené  ici  Henri  Hereford,  ton  fils  hardi,  —  pour  soutenir 
cette  orageuse  accusation,  —  que  notre  loisir  ne  nous  a  pas 
permis  d'entendre  encore,  -  contre  le  duc  de  Norfolk, 
Thomas  Mowbray  ? 

JEAN  DE   GAND. 

Oui,  mon  suzerain. 

RICHARD. 
Dis-moi  en  outre,  l'as-tu  sondé?  —  Accuse-t-il  le  duc 
en  raison  d'une  aniraosité  ancienne,  —  ou,  selon  le  devoir 
d'un  bon  sujet,   —  sur  quelque  preuve  solide  de  trahi- 
son? 

JEAN   DE   GAND. 

—  Autant  que  j'ai  pu  le  pénétrer,  —  c'est  sur  la  pré- 
somption d'un  danger  dont  le  duc  —  menace  Votre  Altesse, 
nullement  en  raison  d'une  animosité  invétérée. 

RICHARD,    à  ses  gens. 

—  Mandez-les  donc  en  notre  présence  :  que  face  à  face. 
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—  fronçant  sourcil  contre  sourcil ,  l'accusateur  et  l'accusé 

—  s'expliquent  librement  devant  nous. 

Des  gens  de  la  suite  sortent. 

—  Ils  sont  tous  deux  d'humeur  hautaine  et  pleins  d'ire  ; 

—  dans  leur  rage,  sourds  comme  la  mer,  violents  comme 
le  feu. 

Rentrent  les  gens  de  la  suite  avec  Bolingbroke  et  Norfolk. 
B0L1N6BR0KE. 

—  Puissent  maintes  années  de  jours  heureux  être  ré- 
servées —  à  mon  gracieux  souverain ,  à  mon  suzerain 
bien-aimé  ! 

NORFOLK. 

—  Que  chaque  jour  accroisse  le  bonheur  du  jour  précé- 
dent, -  jusqu'à  ce  que  les  cieux,  enviant  à  la  terre  sa  féli- 
cité, -  ajoutent  un  titre  immortel  à  votre  couronne  ! 

RICHARD. 

—  Nous  vous  remercions  tous  deux  ;  pourtant  l'un  de 
vous  n'est  qu'un  flatteur,  -  à  en  juger  par  l'objet  qui  vous 
amène,  —  cette  accusation  mutuelle  de  haute  trahison.  — 
Cousin  de  Hereford,  quel  grief  as-tu  -  contre  le  duc  de 
Norfolk,  Thomas  Mowbray  ? 

BOLINGBROKE. 

—  Tout  d'abord,  (que  le  ciel  soit  le  registre  de  mes  pa- 
roles !)  -  c'est  dans  la  ferveur  de  mon  dévouement  de  su- 
jet, —  et  par  zèle  pour  le  précieux  salut  de  mon  prince,  — 
que,  libre  de  toute  injuste  rancune,  —  je  parais  comme 
appelant  en  cette  royale  présence.  —  Maintenant,  Thomas 
Mowbray,  c'est  vers  toi  que  je  me  tourne,  -  et  tiens  bon 
compte  de  ma  déclaration  :  car  ce  que  je  vais  dire,  —  mon 
corps  le  maintiendra  sur  cette  terre,  —  ou  mon  âme  divine 
en  répondra  au  ciel.  —  Tu  es  un  traître  et  un  mécréant  ;  — 
de  trop  bonne  noblesse  pour  une  vie  trop  mauvaise;  -  car. 
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plus  le  cristal  du  ciel  est  pur,  —  plus  hideux  semblent  les 
nuages  qui  y  passent.  —  Encore  une  fois,  pour  aggraver 
encore  le  stigmate,  —  je  t'enfonce  dans  la  gorge  le  nom  de 
traître  infâme,  —  désirant,  s'il  plaît  à  mon  souverain ,  ne 
pas  sortir  d'ici  —  que  mon  glaive  justicier  n'ait  prouvé  ce 
qu'affirme  ma  bouche. 

NORFOLK. 

—  Que  la  froideur  de  mes  paroles  n'accuse  pas  ici  mon 
zèle.  —  Ce  n'est  pas  l'épreuve  d'une  guerre  de  femmes,  — 
l'aigre  clameur  de  deux  langues  acharnées,  —  qui  peut 
arbitrer  ce  litige  entre  nous  deux.  —  Un  sang  qui  bout  ainsi 
veut  être  refroidi  ;  —  pourtant  je  ne  puis  me  vanter  d'avoir 
la  patience  assez  docile  —  pour  garder  le  silence  et  ne  rien 
dire  du  tout.  —  Je  le  déclare  tout  d'abord ,  mon  profond 
respect  pour  Votre  Altesse  —  m'empêche  de  lâcher  les 
rênes  et  de  donner  de  l'éperon  à  ma  libre  parole  ;  —  sans 
quoi,  elle  s'emporterait  jusqu'à  lui  rejeter  —  doublement  à 
la  gorge  ce  mot  de  trahison.  —  Mettons  de  côté  la  royauté 
de  son  sang  auguste,  —  qu'il  ne  soit  plus  le  cousin  de  mon 
suzerain  ;  —  et  je  le  défie ,  je  lui  crache  au  visage,  —  je 
l'appelle  calomniateur,  couard  et  vilain.  —  Ce  que  je  suis 
prêt  à  maintenir,  en  lui  laissant  tous  les  avantages,  —  fussé- 
je,  pour  le  rencontrer,  obligé  de  gagner  au  pas  de  course 

—  les  crêtes  glacées  des  Alpes  —  ou  tout  autre  terrain  inha- 
bitable —  que  jamais  Anglais  n'ait  osé  fouler!  —  En  atten- 
dant, que  ceci  suffise  à  défendre  ma  loyauté  :  —  par  toutes 
mes  espérances,  il  en  a  menti  effrontément. 

BOLINGBROKE. 

—  Pâle  et  tremblant  couard,  je  te  jette  mon  gant,  —  ab- 
diquant ici  la  parenté  d'un  roi.  —  Je  mets  de  côté  la  royauté 
de  mon  sang  auguste  —  que  la  peur,  et  non  le  respect,  te 
fait  récuser.  —  Si  une  coupable  frayeur  t'a  laissé  la  force 

—  de  relever  ce  gage  de  mon  honneur,  eh  bien  !  baisse-loi. 

—  Par  ce  gage  et  par  tous  les  rites  de  la  chevalerie,  —  je 
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veux,  en  croisant  le  fer,  te  rendre  raison  -  de  ce  que  j'ai 
dit  et  de  toutes  les  injures  que  tu  pourras  inventer. 

NORFOLK. 

—  Je  le  relève  ;  et,  je  le  jure  par  cette  épée  —  qui  dou- 
cement apposa  ma  chevalerie  sur  mon  épaule,  —je  suis  prêt 
à  te  faire  réponse  par  tout  moyen  loyal,  —  dans  toutes  les 
formes  honorables  de  l'épreuve  chevaleresque  ;  —  et,  une 
fois  en  selle,  puissé-je  n'en  pas  descendre  vivant,  -si  je 
suis  un  traître  ou  si  je  combats  injustement  ! 

BOLINGBROKE. 

—  Écoutez  !  Ce  que  je  déclare,  ma  vie  est  engagée  à  le 
prouver  :  —  je  dis  que  Mowbray  a  reçu  huit  mille  nobles, 
—  destinés  à  la  paie  des  soldats  de  Votre  Altesse,  —  qu'il 
a  détenus  pour  des  usages  criminels,  —  comme  un  traître  fé- 
lon et  un  infâme  scélérat.  —  Je  dis  en  outre  (et  je  le  prou- 
verai en  combattant,  -  ou  ici,  ou  ailleurs,  fût-ce  aux  plus 
lointains  parages  —  qu'ait  jamais  aperçus  un  regard  an- 
glais), —  je  dis  que  toutes  les  trahisons  qui  depuis  dix-huit 
ans  —  ont  été  complotées  et  tramées  dans  ce  pays  —  ont 
le  fourbe  Mowbray  pour  chef  et  pour  fauteur,  —  Je  dis  en- 
core (et  je  prouverai  encore  —  ma  bonne  foi  aux  dépens 
de  sa  mauvaise  vie),  —  que  c'est  lui  qui  a  comploté  la  mort 
du  duc  de  Glocester,  —  qui  a  instigué  ses  trop  crédules  ad- 
versaires, —  et  qui,  conséquemment,  comme  un  traître  et 
un  couard,  —  a  fait  ruisseler  son  âme  innocente  dans  des 
torrents  de  sang.  —  Ce  sang,  comme  celui  du  sacrifice 
d'Abel,  crie  —  du  fond  même  des  cavernes  muettes  de  la 
terre;  —  il  réclame  de  moi  justice  et  rude  châtiment,  —  et, 
par  la  glorieuse  dignité  de  ma  naissance,  -  ce  bras  le 
vengera,  ou  j'y  perdrai  cette  vie  ! 

RICHARD. 

—  Quelle  hauteur  atteint  l'essor  de  sa  résolution  !  -  Tho- 
mas de  Norfolk,  que  dis-tu  à  cela  ? 
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NORFOLK. 

—  Oh  !  daigne  mon  souverain  détourner  la  face  —  et 
commander  à  son  oreille  d'être  sourde  un  moment,  —  que 
je  dise  à  ce  vivant  opprobre  du  sang  royal  —  quelle  hor- 
reur fait  à  Dieu  et  aux  gens  de  bien  un  si  hideux  menteur  ! 

RICHARD. 

—  Mowbray,  l'impartialité  est  dans  nos  yeux  comme  dans 
nos  oreilles  :  —  fût-il  mon  frère,  fût-il  môme  l'héritier  de 
mon  royaume  —  (et  il  n'est  que  le  fils  de  mon  frère),  — 
je  jure,  par  la  majesté  de  mon  sceptre,  —  qu'une  parenté  si 
proche  de  notre  sang  sacré  —  ne  lui  donnerait  aucun  pri- 
vilège et  ne  rendrait  point  partiale  —  l'inflexible  fermeté  de 
mon  âme  droite.  —  Il  est  notre  sujet,  Mowbray,  comme  tu 
l'es  toi-même  :  —  je  t'autorise  à  parler  librement  et  sans 
crainte. 

NORFOLK. 

—  Eh  bien,  BoUngbroke,  jusqu'au  fond  de  ton  cœur, 

—  par  ta  gorge  de  traître,  tu  mens!  —  Les  trois  quarts 
de  ce  que  j'ai  reçu  pour  Calais,  —  je  les  ai  dûment  distri- 
bués aux  soldats  de  Son  Altesse  ;  -le  dernier  quart,  j'ai  été 
autorisé  à  le  garder,  —  mon  souverain  me  redevant  — 
cette  somme  sur  un  compte  considérable ,  —  depuis  le 
dernier  voyage  que  je  fis  en  France  pour  chercher  la  reine. 

—  Avale  donc  ce  démenti...  Quanta  la  mort  deGlocester... 

—  je  ne  l'ai  point  assassiné;  mais,  à  ma  disgrâce,  —  j'ai 
oublié  en  cette  occasion  mon  serment,  mon  devoir.  —  Quant 
à  vous,  mon  noble  lord  deLancastre,  —  vous,  l'honorable 
père  de  mon  ennemi,  —  j'ai  un  jour  dressé  une  embûche 
contre  votre  vie,  —  et  c'est  un  tort  qui  pèse  à  mon  âme 
affligée;  —  mais,  dernièrement,  avant  de  recevoir  le  sacre- 
ment, —  je  l'ai  confessé;  et  j'ai  scrupuleusement  imploré 

—  de  votre  grâce  un  pardon  que  j'espère  avoir  obtenu.  —  Voilà 
mes  fautes.  Quant  aux  autres  accusations,  —  elles  émanent 
delà  rancune  d'un  scélérat,  —  d'un  mécréant,  du  plus  dé- 
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généré  des  traîtres.  —  C'est  ce  que  j'entends  soutenir  har- 
diment de  ma  personne  ;  —  et,  à  mon  tour,  je  lance  mon 
gage  —  aux  pieds  de  ce  traître  outrecuidant,  —  décidé  à 
prouver  ma  loyauté  de  gentilhomme  —  dans  le  sang  le  plus 
pur  que  recèle  sa  poitrine.  —  Dans  ma  hâte,  je  supplie 
instamment  —  Votre  Altesse  de  nous  assigner  le  jour  de 
l'épreuve. 

RICHARD. 

—  Gentilshommes  que  le  courroux  enflamme,  laissez- 
vous  guider  par  moi.  —  Purgeons  cette  colère  sans  tirer  de 
sang  :  —  voilà  ce  que  nous  prescrivons,  sans  être  médecin. 

—  Une  profonde  inimitié  fait  une  incision  trop  profonde  ; 

—  oubliez,  pardonnez  ;  arrangez-vous  et  mettez-vous  d'ac- 
cord. —  Nos  docteurs  disent  que  ce  n'est  pas  le  moment  de 
saigner...  —  Bon  oncle,  que  cette  querelle  finisse  où  elle  a 
commencé  :  —  nous  calmerons  le  duc  de  Norfolk  ;  vous, 
calmez  votre  fils. 

JEAN   DE   GAND. 

—  Être  pacificateur  convient  à  mon  âge...  —  Mon  fils, 
rejetez  le  gage  du  duc  de  Norfolk. 

RICHARD. 

—  Et  VOUS,  Norfolk,  rejetez  le  sien, 

JEAN  DE   GAND. 

—  Eh  bien,  Harry,  eh  bien?  —  Quand  l'obéissance  or- 
donne, je  ne  devrais  pas  ordonner  deux  fois. 

RICHARD. 

—  Norfolk,  répétez  cela;  nous  ordonnons  !  Inutile  dé- 
lai ! 

NORFOLK. 

—  Je  me  jette  moi-même  à  tes  pieds,  redouté  souverain  ; 

—  ma  vie  est  à  ton  service,  mais  non  ma  honte.  —  Ma  vie 
appartient  à  mon  devoir;  mais  ma  bonne  renommée,  — 
qui  en  dépit  de  la  mort  vivra  sur  ma  tombe,  ~  tu  ne  l'em- 
ploieras pas  au  noir  usage  du  déshonneur.  —  Je  suis  honni. 
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accusé,  conspué,  —  percé  au  cœur  par  le  trait  envenimé  de 
la  calomnie;  ~  et  il  n'est  qu'un  baume  pour  guérir  une 
telle  blessure,  c'est  le  sang  du  cœur  —  qui  a  exhalé  ce  poison . 

RICHARD. 

Cette  fureur  doit  être  contenue  :  —  donne-moi  son  gage. 
Les  lions  domptent  les  léopards  (2). 

NORFOLK. 

—  Oui,  mais  n'effacent  pas  leurs  taches;  enlevez-moi  la 
honte, —et  j'abandonne  ce  gage.  Cher,  cher  seigneur,  —  le 
plus  pur  trésor  que  puisse  donner  l'existence  mortelle,  — 
c'est  une  réputation  sans  tache  ;  ôtez  cela,  —  et  les  hommes 
nesontqu'une  fange  dorée,  qu'une  argile  peinte.  —  Un  joyau 
dans  un  coffre  dix  fois  verrouillé,  —  c'est  un  cœur  vaillant 
dans  une  poitrine  royale.  —  Mon  honneur ,  c'est  ma  vie  : 
tous  deux  ne  font  qu'un  ;  ~  enlevez-moi  l'honneur,  et  ma 
vie  est  perdue.  —  Donc,  mon  cher  suzerain,  laissez-moi 
défendre  mon  honneur  ;  —  c'est  pour  lui  que  je  vis,  pour  lui 
que  je  veux  mourir. 

RICHARD,  à  Bolingbroke. 

—  Cousin,  rejetez  ce  gage  ;  commencez. 

BOLINGBROKE. 

—  Oh  !  Dieu  préserve  mon  âme  d'une  si  noire  vilenie  ! 

—  Puis-je  paraître,  cimier  baissé,  en  présence  de  mon  père  ? 

—  Puis-je  ravaler  ma  hauteur  jusqu'au  pâle  effroi  d'un 
mendiant  —  devant  cet  effronté  poltron?  Avant  que  ma 
langue  —  blesse  mon  honneur  par  une  si  outrageante 
faiblesse,  —  avant  qu'elle  sonne  une  si  honteuse  chamade, 
mes  dents  déchireront  —  le  servile  organe  d'une  lâche 
palinodie  —  et  (insulte  suprême!)  le  cracheront  tout 
sanglant  —  dans  ce  refuge  de  la  honte ,  à  la  face  même 
de  Mowbray! 

Jean  de  Gand  sort. 
RICHARD. 

—  Nous  ne  sommes  pas  né  pour  prier,  mais  pour  corn- 
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mander.  —  Puisque  nous  ne  pouvons  parvenir  à  vous  ré- 
concilier, —  soyez  prêts  à  faire  vos  preuves  au  péril  de  vo- 
tre vie,  -  le  jour  de  la  Saint-Lambert,  à  Coventry  ;  —  c'est 
là  que  vos  épées  et  vos  lances  arbitreront  —  l'effervescent 
litige  de  votre  haine  acharnée.  —  Puisque  nous  ne  pouvons 
vous  calmer,  nous  verrons  —  la  justice  désigner  l'honneur 
par  la  victoire.  —  Lord  maréchal,  commandez  à  nos  hérauts 
d'armes  —  de  s'apprêter  à  régler  cette  lutte  intestine. 

II  sortent. 

SCÈNE  IL 

[L'ancien  hôtel  de  Savoie,  à  Londres.]  (3) 

Entrent  Jean  de  Gand  et  la  duchesse  de  Glocester. 
JEAN  DE  GAND. 

—  Hélas!  ce  que  j'ai  en  moi  du  sang  de  Glocester  —  me 
sollicite,  plus  même  que  vos  cris,  —  à  m'élever  contre  les  bou- 
chers de  sa  vie. —Mais  puisque  le  châtiment  réside  dans  les 
mains  mêmes  —  qui  ont  commis  le  forfait  que  nous  sommes 
impuissants  à  châtier,  —  confions  notre  cause  à  la  volonté  du 
ciel.  —  Quand  il  verra  les  temps  mûrs  sur  terre,  —  il  fera 
pleuvoir  une  brûlante  vengeance  sur  la  tête  des  coupa- 
bles. 

LA  DUCHESSE. 

—  La  fraternité  n'est-elle  pas  pour  toi  un  stimulant  plus 
vif  ?  —  L'amour  n'a-t-il  plus  de  flamme  dans  ton  vieux  sang? 
—  Les  sept  fils  d'Edouard,  et  tu  es  l'un  d'entre  eux  (4),  — 
étaient  comme  sept  vases  pleins  de  son  sang  sacré,  —  comme 
sept  beaux  rameaux  issus  d'une  même  souche.  —  Plusieurs 
de  ces  vases  ont  été  vidés  par  le  cours  de  la  nature,  —  plu- 
sieurs de  ces  rameaux  ont  été  coupés  par  la  destinée.  — 
Mais  Thomas,  mon  cher  seigneur,  ma  vie,  mon  Glocester, 


SCÈNE  II.  89 

—  ce  vase  plein  du  sang  sacré  d'Edouard,  -  ce  florissant 
rameau  de  la  plus  royale  souche,  —  a  été  brisé  (et  toute  la 
précieuse  liqueur  a  été  répandue),  —  a  été  haché  (et  les 
feuilles  de  son  été  ont  été  toutes  flétries),  —  par  la  main  de 
l'envie,  par  le  couperet  sanglant  du  meurtre  !  —  Ah  !  Jean 
de  Gand!  son  sang  était  le  tien  ;  le  lit,  la  matrice,  —  la  fou- 
gue, le  moule  qui  t'ont  formé,  —  l'ont  fait  homme;  et  tu  as 
beau  vivre  et  respirer,  —  tu  es  tué  en  lui.  C'est  acquiescer  — 
dans  une  large  mesure  à  la  mort  de  ton  père  —  que  laisser 
ainsi  périr  ton  malheureux  frère,  —  qui  étaitla  vivante  image 
de  ton  père.  —N'appelle  pascela  patience,  Gand,  c'est  déses- 
poir :  —  souffrir  que  ton  frère  soit  ainsi  assassiné,  —  c'est 
frayer  l'accès  de  ton  cœur  sans  défense  — à  la  tuerie  farouche 
et  lui  apprendre  à  l'égorger.  —  Ce  que  nous  appelons  patience 
chez  les  gens  vulgaires  —  n'est  que  pâle  et  blême  couar- 
dise dans  de  nobles  poitrines.  —  Que  te  dirai-je  ?  Pour  sau- 
vegarder ta  propre  vie,  —  le  meilleur  moyen,  c'est  de  ven- 
ger la  mort  de  mon  Glocester. 

JEAN  DE  GAND. 

—  Cette  querelle  est  celle  de  Dieu  ;  car  c'est  le  repré- 
sentant de  Dieu,  —  l'oint  du  Seigneur,  sacré  sous  ses 
yeux  même,  —  qui  a  causé  cette  mort  ;  si  ce  fut  un  crime, 

—  que  le  ciel  en  tire  vengeance  ;  car  je  ne  pourrai  jamais 
lever  —  un  bras  irrité  contre  son  ministre, 

LA  DUCHESSE. 

—  A  qui  donc,  hélas!  pourrai-je  me  plaindre? 

JEAN  DE  GAND. 

—  A  Dieu,  le  champion  et  le  défenseur  de  la  veuve. 

LA  DUCHESSE. 

—  Eh  bien,  soit!...  Adieu,  vieux  Jean  de  Gand,  tu  vas  h 
Coventry  voir  — combattre  notre  neveu  lîereford  et  le  féroce 
Mowbray.  —  Oh  !  puissent  les  injures  de  mon  mari  peser  sur 
la  lance  de  Hereford,  —  en  sorte  qu'elle  traverse  la  poitrine 
du  boucher  Mowbray!  —  Ou  si  par  malheur  le  premier  élan 
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est  manqué,  —  puissent  les  crimes  de  Mowbray  être  un  tel 
poids  pour  son  cœur  —  qu'ils  brisent  les  reins  de  son  cour- 
sier écumant,  —  et  culbutent  le  cavalier  dans  la  lice,  — 
jetant  le  misérable  à  la  merci  de  mon  neveu  Hereford  !  — 
Adieu,  vieillard;  la  femme  de  ton  ci-devant  frère  — doit  finir 
sa  vie  avec  la,Douleur,  sa  compagne. 

JEAN  DE  GAND. 

—  Sœur,  adieu.  Il  faut  que  j'aille  à  Coventry.  —  Puisse 
le  bonheur  rester  avec  toi,  comme  partir  avec  moi  ! 

LA  DUCHESSE. 

—  Un  mot  encore...  La  douleur  rebondit  où  elle  tombe, 

—  non  qu'elle  soit  vide  et  creuse,  mais  par  l'effet  de  sa 
lourdeur.  —  Je  prends  congé  de  toi  avant  d'avoir  rien  dit;  — 
car  le  chagrin  ne  finit  pas  quand  il  paraît  épuisé.  —  Re- 
commande-moi à  mon  frère,  Edmond  York.  —  Là,  c'est 
tout...  Non,  ne  t'en  va  pas  ainsi.  —  Quoique  ce  soit  là  tout, 
ne  pars  pas  si  vite...  —  Je  vajs  me  rappeler  autre  chose... 
Dis-lui...  Oh!  quoi?...  —  dis-lui  de  venir  me  voir  bien  vite 
à  Plashy.  —  Hélas!  et  que  verra  là  ce  bon  vieux  York?  — 
Rien  que  des  logements  vides,  des  murailles  dégarnies, 

—  des  offices  dépeuplés,  des  dalles  désertées!  —  Et  qu'y 
entendra-t-il  ?  pour  acclamations,  rien  que  mes  gémisse- 
ments !  —  Recommande-moi  donc  à  lui  ;  qu'il  n'aille  pas  là- 
bas  —  chercher  la  douleur  :  elle  y  est  partout.  —  Désolée, 
désolée,  je  vais  partir  d'ici  et  mourir.  —  C'est  le  dernier 
adieu  que  te  disent  mes  yeux  en  pleurs. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE    III. 

[La  plaine  de  Gosford-green,  près  Coventry.J 

La  lice  est  préparée  ;  un  trône  dressé.  Hérauts  d'armes  et  autres 
officiers  de  service  en  faction. 

Entrent  le  Lord  Maréchal  et  Aumerle. 
LE  MARÉCHAL. 

—  Milord  Aumerle,  Harry  Hereford  est-il  armé? 

AUMERLE. 

—  Oui,  de  pied  en  cap,  et  impatient  d'entrer. 

LE  MARÉCHAL. 

—  Le  duc  de  Norfolk,  plein  de  fougue  et  de  hardiesse, 

—  n'attend  que  le  signal  de  la  trompette  de  l'appelant. 

AUMERLE. 

—  Ainsi  les  champions  sont  prêts,  et  l'on  n'attend  plus 

—  que  l'arrivée  de  Sa  Majesté, 

Fanfares,  Entrent  le  roi  Richard,  qui  va  s'asseoir  sur  son  trône,  Jean  de 
Gand  et  plusieurs  autres  seigneurs  qui  prennent  leurs  places.  —  Une 
trompette  sonne;  une  autre  trompette  lui  répond  de  l'intérieur.  Alors, 
entre  NORFOLK,  armé  de  toutes  pièces,  précédé  d'un  héraut. 

RICHARD. 

—  Maréchal ,  demandez  à  ce  champion  —  pour  quelle 
cause  il  vient  ici  en  armes  ;  —  demandez-lui  son  nom  ;  et, 
suivant  l'usage,  sommez-le  —  d'attester  sous  serment  la  jus- 
tice de  sa  cause. 

LE  MARÉCHAL,  à  Norfolk. 

—  Au  nom  de  Dieu  et  du  roi,  dis  qui  tu  es,  —  et  pour- 
quoi tu  viens  dans  cet  équipement  chevaleresque,  —  con- 
tre qui  tu  viens,  et  quelle  est  ta  querelle.  —  Bis  la  vérité, 
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sur  ton  serment  et  sur  ta  foi  de  chevalier,  —  et  que  dès  lors 
le  ciel  et  ta  valeur  te  soient  en  aide! 

NORFOLK. 

—  Mon  nom  est  Thomas  Mowbray,  duc  de  Norfolk.  —  Je 

viens  ici,  engagé  par  un  serment,  —  (que  le  ciel  préserve  un 

chevalier  de  violer  jamais  !)  —  pour  défendre  mon  honneur 

et  ma  loyauté  —  envers  Dieu,  mon  roi  et  ma  postérité    — 

contre  le  duc  de  Hereford  qui  m'accuse,  —  et,  par  la  grâce 

de  Dieu  et  par  ce  bras,  —  lui  prouver,  en  me  défendant, 

—  qu'il  est  traître  à  mon  Dieu,  à  mon  roi  et  à  moi.  — 

Comme  je  combats  pour  la  vérité,  que  le  ciel  me  soit  en 

aide! 

II  s'assied. 

Une  trompette  sonne.  Entre  Bolingbroke,  armé  de  toutes  pièces, 
précédé  par  nn  héraut. 

RICHARD. 

—  Maréchal,  demandez  à  ce  chevalier  en  armes  —  qui 
il  est  et  pourquoi  il  vient  ici  —  cuirassé  d'habillements  de 
guerre  ;  —  et,  suivant  les  formes  de  notre  loi,  —  faites-lui 
attester  la  justice  de  sa  cause. 

LE  MARÉCHAL. 

—  Quel  est  ton  nom  ?  et  pourquoi  viens-tu  ici  —  devant 
le  roi  Richard,  dans  sa  lice  royale?  —  Contre  qui  viens-tu? 
Et  quelle  est  ta  querelle?  —  Parle  en  vrai  chevalier,  et,  sur 
ce,  le  ciel  te  soit  en  aide  ! 

BOLINGBROKE. 

—  Harry  Hereford,  de  Lancastre  et  de  Derby,  —  c'est 
moi  !  Je  me  présente  en  armes  dans  cette  lice,  —  pour  y 
prouver,  par  la  grâce  de  Dieu  et  la  valeur  de  mon  corps,  — 
à  Thomas  Mowbray,  duc  de  Norfolk,  —  qu'il  n'est  qu'un 
hideux  félon,  traître  —  au  Dieu  du  ciel,  au  roi  Richard  et 
à  moi  ;  —  et,  comme  je  combats  pour  la  vérité,  que  le  ciel 
me  soit  en  aide  ! 
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LE   MARÉCHAL. 

—  Sous  peine  de  mort,  que  personne  n'ait  l'audace  —  ni 
l'insolente  hardiesse  de  toucher  les  barrières,  —  excepté 
le  maréchal  et  les  officiers  —  désignés  pour  régler  ces 
loyales  épreuves. 

BOLINGBROKE. 

—  Lord  maréchal,  permettez  que  je  baise  la  main  de 
mon  souverain  —  et  que  je  plie  le  genou  devant  Sa  Majesté  ; 

—  car,  Mowbray  et  moi,  nous  sommes  comme  deux  hommes 

—  ayant  fait  vœu  d'un  long  et  pénible  pèlerinage.  —  Pre- 
nons donc  solennellement  congé  —  de  nos  amis  divers 
par  un  affectueux  adieu. 

LE  MARÉCHAL,    à  Richard. 

—  L'appelant  salue  Votre  Altesse  en  toute  féauté,  — 
et  demande  à  vous  baiser  la  main  et  à  prendre  congé  de 
vous. 

RICHARD,  se  levant. 

—  Nous  voulons  descendre  et  le  presser  dans  nos  bras. 

—  Cousin  Hereford,  qu'à  la  justice  de  ta  cause  —  la  for- 
tune réponde  en  ce  royal  combat!  —  Adieu,  mon  sang! 
Si  tu  le  répands  aujourd'hui ,  —  nous  pourrons  pleurer, 
mais  non  venger  ta  mort. 

BOLINGBROKE. 

—  Oh  !  que  de  nobles  yeux  ne  profanent  pas  une  larme 

—  pour  moi,  si  je  suis  transpercé  par  la  lance  de  Mowbray  ! 

—  Aussi  confiant  que  le  faucon  qui  fond  —  sur  un  oiseau, 
je  vais  combattre  Mowbray. 

Au  lord  maréchal. 

—  Mon  aimable  lord,  je  prends  congé  de  vous,  —  et  de 
vous,  mon  noble  cousin,  lord  Aumerle.  —  Je  ne  suis  pas 
malade,  quoique  aux  prises  avec  la  mort  ;  —  mais  je  suis 
alerte  et  jeune,  et  je  respire  la  joie. 

Se  tournant  vers  Jean  de  Gand. 

—  Eh  !  c'est  comme  aux  festins  anglais  !  j'aborde  -  le 
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meilleur  en  dernier,  pour  finir  par  le  plus  doux  !  —  0  toi, 
auteur  terrestre  démon  existence,  —  dont  l'ardeur  juvénile, 
en  moi  régénérée,  -  m'exalte  par  une  double  énergie  — 
au  niveau  d'une  victoire  trop  haute  pour  ma  tête,  —  donne 
à  mon  armure  la  trempe  de  tes  prières,  —  acère  de  tes  bé- 
nédictions la  pointe  de  ma  lance,  —  en  sorte  qu'elle  pénè- 
tre, comme  la  cire,  la  cotte  de  Mowbray,  —  et  fourbis  à  neuf 
le  nom  de  Jean  de  Gand  —  par  la  prouesse  même  de  son  fils  ! 

JEAN  DE  GAND. 

—  Le  ciel  te  fasse  prospère  en  ta  bonne  cause  !  —Sois  à 
l'exécution  prompt  comme  l'éclair;  —  et  que  tes  coups, 
doublement  redoublés,  —  tombent  comme  un  écrasant  ton- 
nerre sur  le  casque  —  de  ton  perfide  ennemi  !  —  Surexcite  ton 
jeune  sang,  sois  vaillant  et  vis. 

BOLINGBROKE. 

—  Mon  innocence  et  Saint-Georges  à  la  rescousse  ! 

Il  s'assied. 

NORFOLK. 

—  Quel  que  soit  le  sort  que  me  réserve  Dieu  ou  la  for- 
tune, —  ici  doit  vivre  ou  mourir,  fidèle  au  trône  du  roi 
Richard,  —  un  loyal,  juste  et  intègre  gentilhomme.  —  Ja- 
mais captif  n'eut  plus  de  joie  -  à  secouer  les  chaînes  de  la 
servitude  et  à  ressaisir  — une  liberté  d'or  sans  contrôle  — que 
n'en  a  mon  âme  palpitante  à  célébrer  —  cette  fête  martiale 
avec  mon  adversaire.  —  Très-puissantsuzerain,et  vous,  com- 
pagnons, mes  pairs,  —  recevez  de  mabouche  un  souhait  d'heu- 
reuses années.  —  Serein  et  joyeux,  comme  à  une  parade,  — 
je  vais  au  combat.  La  loyauté  a  un  cœur  tranquille. 

RICHARD. 

—  Adieu,  milord  :  je  vois  avec  sécurité  —  luire  dans  ton 
regard  la  vertu  et  la  valeur.  —  Maréchal ,  ordonnez  l'é- 
preuve, et  faites  commencer. 

Le  roi  et  les  lords  retournent  à  leurs  sièges. 
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LE  MARÉCHAL. 

—  Harry  de  Hereford,  de  Lancastre  et  do  Derby,  —  reçois 
ta  lance,  et  Dieu  défende  le  droit  ! 

BOLINGBROKE,  se  levant. 

—  Crénelé  dans  mon  espérance,  je  crie  :  Amen  ! 

LE  MARÉCHAL,  à  un  officier. 

—  Allez  porter  cette  lance  à  Thomas,  duc  de  Norfolk. 

PREMIER  HÉRAUT  d'ARMES. 

—  Harry  de  Hereford,  Lancastre  et  Derby,—  se  présente 
ici  pour  son  Dieu,  son  souverain  et  lui-même,  —  afin  de 
prouver,  sous  peine  d'être  reconnu  fourbe  et  félon,  —  que 
le  duc  de  Norfolk,  Thomas  Mowbray,  —  est  traître  à  son 
Dieu,  à  son  souverain  et  à  lui  ;  —  il  le  somme  de  s'élancer 
au  combat. 

DEUXIÈME  HÉRAUT  d' ARMES. 

—  Ici  se  présente  Thomas  Mowbray,  duc  de  Norfolk,  — 
pour  se  défendre  et  pour  prouver,  —  sous  peine  d'être  re- 
connu fourbe  et  félon,  —  que  Henry  de  Hereford,  Lancastre 
et  Derby,  —  est  déloyal  à  Dieu,  à  son  souverain  et  à  lui;  — 
déterminé  et  plein  d'ardeur,  —  il  n'attend  que  le  signal 
pour  commencer. 

LE  MARÉCHAL. 

—  Sonnez,  trompettes;  et  élancez-vous,  combattants. 

On  sonne  la  charge. 
Le  roi  jette  dans  le  champ  clos  son  bfiton  de  commandant  (5) . 

—  Arrêtez  !  le  roi  a  jeté  son  bâton. 

RICHARD. 

—  Que  tous  deux  déposent  leurs  heaumes  et  leurs  lances 
—  et  retournent  à  leurs  sièges. 

A  Jean  de  Gand  et  aux  seigneurs  assesseurs. 

—  Venez  conférer  avec  nous...  Et  que  les  trompettes 

sonnent  — jusqu'au  moment  oii  nous  signifierons  h  ces  ducs 

ce  que  nous  aurons  décrété. 

Longue  fanfare. 
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Aux  combattants. 

Approchez,  —  et  écoutez  ce  que  nous  avons  arrêté  avec 
notre  conseil.  —  Attendu  que  la  terre  de  notre  royaume  ne 
doit  pas  être  souillée  —  de  ce  sang  précieux  qu'elle  a  nourri  ; 

—  que  nos  yeux  abhorrent  l'atroce  spectacle  —  des  plaies 
civiles  creusées  par  des  épées  voisines  ;  —  que,  dans 
notre  pensée,  l'orgueil  aux  ailes  d'aigle  —  d'une  ambition 
qui  aspire  à  la  nue  —  et  la  rancune  d'une  jalouse  rivalité 
vous  provoquent  —  à  réveiller  la  paix  qui,  dans  le  berceau 
de  notre  pays,  — sommeille  avec  la  calme  et  douce  respira- 
tion d'un  enfant  endormi,  —  attendu  que  l'alarme  causée 
par  le  rauque  ouragan  des  tambours,  —  par  le  cri  terrible 
des  trompettes  stridentes  —  et  par  le  choc  discordant  des 
armes  furieuses  —  pourrait  chasser  la  noble  paix  de  nos 
tranquilles  contrées  —  et  nous  réduire  à  marcher  dans  le 
sang  de  nos  parents  ;  —  en  conséquence,  nous  vous  ban- 
nissons de  nos  territoires.  —  Vous,  cousin  Hereford,  sous 
peine  de  mort,  —  jusqu'à  ce  que  deux  fois  cinq  étés  aient 
enrichi  nos  champs,  —  vous  ne  reverrez  pas  nos  beaux  do- 
maines, —  mais  vous  foulerez  les  sentiers  étrangers  de 
l'exil. 

BOLINGBROKE. 

—  Que  votre  volonté  soit  faite  !  Une  chose  doit  me  con- 
soler :  —c'est  que  le  soleil,  qui  vous  réchauffe  ici,  luira  aussi 
pour  moi  ;  —  c'est  que  les  rayons  d'or  qu'il  vous  prête  ici 

—  brilleront  sur  moi  et  doreront  mon  exil. 

RICHARD. 

—  A  toi,  Norfolk,  est  réservé  un  arrêt  plus|rigoureux,  — 
que  j'ai  quelque  répugnance  'à  prononcer.  —  Les  heures 
furtives  et  lentes  ne  détermineront  pas  —  la  limite  indéfinie 
de  ton  douloureux  exil.  —  Cette  sentence  désespérante  : 
«  Ne  reviens  jamais,  —  sous  peine  de  mort!  »  je  la  pro- 
nonce contre  toi. 
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NORFOLK. 

—  Sentence  rigoureuse,  mon  souverain  seigneur,  —  et 
que  je  n'attendais  pas  de  la  bouche  de  Votre  Altesse  !  — 
Coup  profond  —  qui  me  rejette  dans  une  atmosphère  misé- 
rable !  —  Ah  !  j'avais  mérité  de  Votre  Altesse  une  meilleure 
récompense  !  —  L'idiome  que  j'ai  appris  depuis  quarante 
années,  —  mon  anglais  natal,  je  dois  désormais  l'oublier. 

—  Et  désormais  ma  langue  me  sera  aussi  inutile  —  qu'une 
viole  ou  une  harpe  sans  cordes,  —  qu'un  bon  instrument 
enfermé  dans  son  étui  —  ou  mis  entre  des  mains  —  qui  ne 
savent  pas  le  toucher  pour  en  régler  l'harmonie.  —  Dans 
ma  bouche  vous  avez  emprisonné  ma  langue  —  sous  la 
double  grille  de  mes  dents  et  de  mes  lèvres  ;  —  et  la  stu- 
pide,  l'insensible,  la  stérile  ignorance  —  doit  me  servir  de 
geôlier.  —  Je  suis  trop  vieux  pour  cajoler  une  nourrice,  — 
trop  avancé  en  âge  pour  me  faire  écolier.  —  Qu'est-ce  donc 
que  ta  sentence,  sinon  une  mort  muette  —  qui  dérobe  à 
ma  langue  son  souffle  natal  ? 

RICHARD. 

—  Il  ne  ie  sert  de  rien  de  te  lamenter.  —  Après  notre 
sentence  les  plaintes  arrivent  trop  tard. 

NORFOLK. 

—  Ainsi  je  vais  tourner  le  dos  au  soleil  de  mon  pays  — 
pour  aller  vivre  dans  les  mélancoHques  ténèbres  d'une  nuit 
sans  fin. 

Il  va  pour  se  retirer. 

RICHARD,  à  Norfolk. 

—  Reviens  et  prends  un  engagement. 

Aux  deux  exilés. 

—  Posez  sur  notre  royale  épée  vos  mains  proscrites  ; 

—  jurez,  par  l'allégeance  que  vous  devez  au  ciel,  —  (celle 
que  vous  nous  devez,  nous  la  bannissons  avec  vous),  —  de 
tenir  le  serment  que  nous  vous  administrons  :  —  jurez,  au 
nom  de  l'honneur  et  du  ciel,  —  de  ne  jamais  vous  rappro- 
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cher  dans  l'exil  par  une  mutuelle  sympathie,  —  de  ne  ja- 
mais vous  retrouver  face  à  face,  —  de  ne  jamais  vous  écrire, 
ni  vous  saluer,  de  ne  jamais  apaiser  —  la  sombre  tempête 
de  votre  haine  domestique,  —  de  ne  jamais  vous  réunir  de 
propos  délibéré  —  pour  tramer  aucune  intrigue ,  aucun 
complot  coupable  —  contre  nous,  notre  gouvernement,  nos 
sujets,  notre  pays. 

BOLINGBROKE. 

Je  lejure. 

NORFOLK. 

—  Je  jure  aussi  d'observer  toutes  ces  conditions. 

BOLINGBROKE. 

~  Norfolk,  encore  un  mot,  mais  un  mot  d'ennemi!  — 
En  ce  moment,  si  le  roi  nous  avait  laissés  faire,  —  une  de 
nos  âmes  serait  errante  dans  les  airs,  —  bannie  du  frêle 
sépulcre  de  notre  chair,  —  comme  notre  chair  est  mainte- 
nant bannie  de  cette  terre.  -  Confesse  tes  trahisons,  avant 
de  fuir  ce  royaume.  —  Puisque  tu  as  si  loin  à  aller, 
n'emporte  pas  —  l'accablant  fardeau  d'une  conscience 
coupable. 

NORFOLK. 

—  Non,  Bolingbroke.' Si  jamais  je  fus  un  traître,  —  que 
mon  nom  soit  rayé  du  livre  de  vie,  —et  moi,  banni  du  ciel, 
comme  d'ici  !  —  Mais  ce  que  tu  es,  le  ciel,  toi  et  moi,  nous 
le  savons;  —  et  le  roi  en  fera  trop  tôt,  je  le  crains,  la  dé- 
plorable épreuve...  —  Adieu,  mon  suzerain...  Désormais 
je  ne  puis  plus  m'égarer.  —  Hormis  la  route  d'Angleterre, 
tout  chemin  est  le  mien. 

RICHARD;,  à  Jean  de  Gand. 

—  Oncle,  dans  la  glace  de  tes  yeux  —  je  vois  l'affliction 
de  ton  cœur  ;  ton  triste  aspect  ~  a  du  nombre  de  ses  an- 
nées d'exil  —  retranché  quatre  années. 

A  Bolingbroke. 

Après  six  hivers  glacés,  —  relourne  de  l'exil  dans  la  pa- 
trie, et  tu  seras  le  bienvenu. 
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BOLINGBROKE. 

—  Que  de  temps  dans  un  petit  mot!  —  Quatre  hivers 
languissants  et  quatre  riants  printemps  —  tiennent  dans  une 
parole.  Tel  est  le  souffle  des  rois  ! 

JEAN  DE   GÂND. 

—  Je  remercie  mon  suzerain  d'avoir,  par  égard  pour 
moi,  —  abrégé  de  quatre  ans  l'exil  de  mon  fils.  —  Mais 
je  n'en  recueillerai  que  peu  d'avantage;  —car,  avant  que  les 
six  années  qu'il  doit  passer  loin  de  moi  —  aient  varié  leurs 
lunes  et  accompli  leur  révolution,  -  ma  lampe  privée  d'huile 
et  ma  flamme  épuisée  —  seront  éteintes  par  l'âge  dans  la 
nuit  éternelle;  —  mon  bout  de  lumignon  sera  brûlé  et 
fini,  —  et  la  mort  aveugle  ne  me  laissera  pas  revoir  mon 
fils. 

RICHARD. 

—  Bah  !  mon  oncle,  tu  as  bien  des  années  à  vivre. 

JEAN  DE   GAND. 

—  Pas  une  minute,  roi,  que  tu  puisses  medonner.  —  Tu 
peux  abréger  mes  jours  par  un  sombre  chagrin,  —et  m'en- 
lever  des  nuits,  mais  non  me  prêter  un  lendemain.  —  Tu 
peux  aider  l'âge  à  sillonner  ma  face,  —  mais  tu  ne  peux  ar- 
rêter une  ride  en  son  pèlerinage.  —  Ta  parole  peut  concou- 
rir avec  l'âge  à  ma  mort,  —  mais,  mort,  ton  royaume  ne 
saurait  racheter  mon  souffle  ! 

RICHARD. 

—  Ton  fils  est  banni  par  un  sage  verdict  — auquel  tu  as, 
pour  ta  part,  donné  ton  suffrage  :  —  pourquoi  donc  sem- 
bles-tu  protester  contre  notre  justice? 

JEAN  DE  GAND. 

—  Les  choses,  douces  au  goût,  deviennent  aigres  à  la 
digestion.  —  Vous  m'avez  consulté  comme  juge;  mais  j'au- 
rais mieux  aimé  —  que  vous  m'eussiez  dit  d'argumenter  en 
père.  —  Oh!  si  c'eût  été  un  étranger,  et  non  mon  enfant, 
—  j'aurais  eu  plus  d'indulgence  pour  pallier  sa  faute;— j'ai 
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tenu  à  éviter  l'imputation  de  partialité,  —  et  j'ai  par  ma  sen- 
tence détruit  ma  propre  vie.  -  Hélas  !  j'espérais  qu'un  de 
vous  me  dirait  —  que  j'étais  trop  rigoureux  de  me  défaire 
ainsi  de  mon  bien  ;  —  mais  vous  avez  souffert  que  ma  lan- 
gue —  me  fît,  contre  mon  gré,  ce  mal  involontaire. 

RICHARD. 

—  Cousin,  adieu...  Toi  aussi,  mon  oncle,  dis-lui  adieu  : 

—  nous  le  bannissons  pour  six  ans  ;  il  faut  qu'il  parte. 

Fanfares,  Sortent  Richard  et  sa  suite. 
AUMERLE. 

—  Cousin,  adieu  :  ce  que  votre  personne  ne  pourra  plus 
nous  dire,  —  signifiez-le  par  écrit  du  lieu  de  votre  rési- 
dence. 

LE  MARÉCHAL. 

—  Moi,  milord,  je  ne  prends  pas  congé  de  vous  ;  car  je 
compte  vous  escorter  —  à  cheval,  aussi  loin  que  le  permet- 
tra cette  terre. 

JEAN  DE  GAND. 

—  Oh!  pourquoi  thésaurises-tu  tes  paroles,  —  et  ne  ré- 
ponds-tu pas  aux  effusions  de  tes  amis? 

BOLINGBROKE. 

—  Les  paroles  me  manquent  pour  vous  faire  mes  adieux, 

—  au  moment  même  où  ma  langue  devrait  les  prodiguer  — 
pour  exhaler  la  douleur  exubérante  de  mon  cœur. 

JEAN  DE  GAND. 

—  Ton  chagrin  n'est  qu'une  absence  temporaire. 

BOLINGBROKE. 

—  En  l'absence  de  la  joie,  le  chagrin  est  toujours  pré- 
sent. 

JEAN  DE  GAND. 

—  Qu'est-ce  que  six  hivers  ?  C'est  bien  vite  passé. 

BOLINGBROKE. 

—  Oui,  pour  l'homme  dans  la  joie  ;  mais  d'une  heure  le 
chagrin  en  fait  dix. 
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JEAN  DE  GAND. 

—  Supposequec'estunvoyagequetufais  pour  ton  plaisir. 

BOLINGBROKE. 

—  Mon  cœur  me  détrompera  par  un  soupir,  —  lui  pour 
qui  ce  sera  un  pèlerinage  forcé. 

JEAN  DE  GAND. 

—  Regarde  le  sombre  cercle  de  ta  marche  douloureuse 
—  comme  la  monture  où  tu  dois  enchâsser  —  le  précieux 
joyau  de  ton  retour. 

BOLINGBROKE. 

—  Non,  chacun  de  mes  pas  pénibles  —  me  rappellera 
bien  plutôt  quel  monde  —  m'éloigne  des  joyaux  qui  me  sont 
chers.  —  11  faut  que  je  fasse  le  long  apprentissage  —  des 
routes  de  l'étranger;  et  à  la  fin,  —  devenu  libre,  de  quoi 
pourrai-je  me  vanter,  —  sinon  d'avoir  été  le  journalier  de 
la  douleur  ? 

JEAN  DE   GAND. 

—  Tous  les  lieux  que  visite  le  regard  des  cieux  —  sont 
pour  le  sage  autant  de  ports  et  d'heureux  havres  :  —  ap- 
prends de  la  nécessité  à  raisonner  ainsi.  —  Il  n'est  point  de 
vertu  comme  la  nécessité  !  —  Pense,  non  que  le  roi  t'a 
banni,  —  mais  que  tu  as  banni  le  roi.  Le  malheur  s'appe- 
santit d'autant  plus  —  qu'il  s'aperçoit  qu'on  le  supporte 
faiblement.  —  Va,  figure-toi  que  je  t'ai  envoyé  en  quête 
de  la  gloire,  —  et  non  que  le  roi  l'a  exilé;  ou  suppose  — 
qu'une  peste  dévorante  plane  dans  notre  atmosphère,  —  et 
que  tu  fuis  vers  un  climat  plus  pur.  —  Ecoute,  imagine  que 
tout  ce  que  ton  âme  a  de  plus  cher  -  est  là  oii  tu  vas  et  non 
là  d'oii  tu  viens.  —Prends  les  oiseaux  qui  chantent  pour  des 
musiciens,  —  le  gazon  que  lu  foules  pour  la  natte  d'un  sa- 
lon, —  les  fleurs,  pour  de  belles  dames,  et  ta  marche  — pour 
^a  mesure  délicieuse  d'une  danse.  —  Car  le  chagrin  har- 
gi  eux  a  moins  de  pouvoir  pour  mordre  --  l'homme  qui  le 
nai'^ue  et  le  traite  légèrement  (6). 

XI.  7 
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ROLINGBROKE. 

—  Oh  !  qui  peut  tenir  un  tison  dans  sa  main,  —  en  son- 
geant aux  glaces  du  Caucase?  —  ou  émousser  l'aiguillon 
d'un  appétit  famélique  —  parla  seule  idée  d'un  festin  ima- 
ginaire? —  ou  se  rouler  nu  dans  la  neige  de  décembre,  — 
en  songeant  à  la  chaleur  d'un  été  fantastique  ?  —  Oh  !  non, 
la  pensée  du  bien  —  ne  rend  que  plus  vif  le  sentiment  du 
mal.  —  La  dent  cruelle  delà  douleur  n'est  jamais  plus  ve- 
nimeuse —  que  quand  elle  mord  sans  ouvrir  la  plaie. 

JEAN  DE  GAND. 

^  Viens,  viens,  mon  fils  ;  je  vais  te  mettre  dans  ton  che- 
min. —  Sij'étais  jeune  comme  toi,  et  dans  ta  situation,  je 
ne  voudrais  pas  rester. 

BOLINGBROKE. 

—  Adieu  donc,  sol  de  l'Angleterre  ;  adieu,  terre  chérie, 
—  ma  mère,  ma  nourrice,  qui  me  portes  encore  !  —  En 
quelque  lieu  que  j'erre,  je  pourrai  toujours  me  vanter  ~ 
d'être,  quoique  banni,  un  véritable  Anglais. 

Tous  sortent. 

SCÈNE   IV. 

[Le  palais  du  roi  à  Londres.] 
Entrent  Richard,  Bagoï  et  Grëen,  puis  Aumerle. 

RICHARD. 

—  Nous  l'avons  remarqué...  Cousin  Aumerle,  —jusqu'où 
avez-vous  accompagné  le  haut  Hereford  ? 

AUMERLE. 

—  J'ai  accompagné  le  haut  Hereford,  puisqu'ainsi  vous 
l'appelez,  —  jusqu'à  la  première  grande  route,  et  je  l'ai 
quitté  là. 


SCÈNE  IV.  iû3 

RICHARD. 

-  Et,  dites-moi,  la  séparation  a-t-elle  fait  verser  bien 
des  larmes? 

ÂUMERLE. 

—  Ma  foi,  aucune  de  ma  parf,  n'était  un  vent  du  nord- 
est,  —  qui,  en  nous  soufflant  aigrement  au  visage,  — a  ré- 
veillé la  pituite  endormie  et  a  ainsi,  par  hasard,  —  honoré 
d'une  larme  notre  creuse  séparation. 

RICHARD. 

-  Qu'a  dit  notre  cousin,  quand  vous  l'avez  quitté? 

AUMERLE. 

Il  m'a  dit  adieu;  —  et,  comme  mon  cœur  répugnait 
à  ce  que  ma  langue  —  profanât  ce  mot,  j'ai  habilement  feint 

—  d'êtreaccablé  par  unetelle  douleur  — que  les  paroles  sem- 
blaient ensevelies  dans  la  tombe  de  mon  chagrin.  —  Mor- 
bleu !  si  le  mot  adieu  avait  pu  allonger  les  heures  -  et  ajou- 
ter des  années  à  son  court  bannissement,  —  il  aurait 
eu  de  moi  un  volume  d'adieux;  —mais,  la  chose  étant  im- 
possible, il  n'en  a  pas  eu  un  seul. 

RICHARD. 

—  Il  est  notre  cousin,  cousin  ;  mais  il  est  douteux,  — 
quand  le  temps  le  rappellera  de  l'exil,  —  que  notre  parent 
revienne  voir  sa  famille.  —  Nous-même,  et  Bushy,  et 
Bagot  que  voici,  et  Green,  —nous  avons  remarqué  sa  cour- 
toisie envers  les  gens  du  peuple,  —  par  quelle  humble  et 
familière  révérence  — il  semblait  plonger  dans  leurs  cœurs, 

-  que  de  respects  il  prostituait  à  ces  manants,  —  gagnant 
de  pauvres  artisans  par  l'artifice  de  ses  sourires  —  et  par 
son  édifiante  soumission  aux  rigueurs  de  son  sort,  —  comme 
s'il  eût  voulu  emporter  leurs  affections  dans  l'exil!  —  H  ôtait 
son  chapeau  à  une  marchande  d'huîtres  !  —  Deux  haque- 
tiers  lui  criaient  :  Dieu  vous  cmirftme/  — et  obtenaient  le  tri- 
but de  son  souple  genou  — avec  des  merci,  mes  cumpatviotea, 
mes  chers  amis.— Comma  si  l'Angleterre  lui  appartenait  par 
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réversion,  —  et  qu'il  fût  le  plus  prochain  espoir  de  nos 
sujets  ! 

GREEN. 

—  C'est  bon,  il  est  parti ,  et  avec  lui  disparaissent  toutes 
ces  idées.  —  Songeons  maintenant  aux  rebelles  qui  surgis- 
sent en  Irlande.  —  Il  faut  faire  diligence,  mon  seigneur  ;  — 
ne  leur  laissons  pas  trouver  de  nouvelles  ressources  dans 
de  nouveaux  retards,  —  aussi  utiles  pour  eux  que  funestes 
à  Votre  Altesse. 

RICHARD. 

—  Nous  irons  en  personne  à  cette  guerre.  —  Et,  comme 
nos  coffres,  grâce  à  une  cour  trop  somptueuse  —  et  à  de 
trop  généreuses  largesses,  se  sont  quelque  peu  allégés,  — 
nous  sommes  forcé  d'affermer  notre  domaine  royal,  —  dont 
le  revenu  doit  subvenir  à  nos  besoins  —  pour  les  affaires 
urgentes.  Si  cela  ne  suffit  pas,  —  nos  délégués  auront  des 
blanc-seings  —  sur  lesquels  ils  inscriront  tous  les  gens 
riches,  connus  d'eux,  —  pour  de  larges  sommes  d'or  — 
qu'ils  nous  enverront  plus  tard  comme  subsides;  —  car 
nous  voulons  partir  sur-le-champ  pour  l'Irlande. 

Entre  BusHY. 

—  Bushy,  quelles  nouvelles  ? 

BUSHY. 

—  Le  vieux  Jean  de  Gand  est  gravement  malade,  milord  ; 
—  il  a  été  pris  soudain,  et  il  envoie  en  toute  hâte  —  sup- 
plier Votre  Majesté  de  l'aller  voir. 

RICHARD. 

—  Où  est-il? 

BUSHY. 
A  Ely-House. 

RICHARD. 

—  Ciel,  suggère  à  son  médecin  l'idée  —  de  le  dépêcher 
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immédiatement  à  sa  tombe  !  —  La  garniture  de  ses  coffres 
nous  fera  des  habits  —  pour  équiper  nos  soldats  dans  cette 
guerre  d'Irlande.  —  Venez,  messieurs,  allons  le  visiter.  — 
Dieu  veuille  qu'en  faisant  toute  diligence,  nous  arrivions 
trop  tard  ! 

Ils  sortent. 

SCÈNE  V. 

■  » 

[Un  appartement  dans  Ely-House.] 

Jean  de  Gand  est  étendu  sur  on  lit  de  repos  ;  le  duc  d'York  et  d'autres 
seigneurs  sont  debout  près  de  lui. 

JEAN  DE   GAND. 

—  Le  roi  viendra-t-il  ?  Que  je  puisse  rendre  mon  dernier 
soupir  —  dans  un  conseil  salutaire  pour  son  imprudente 
jeunesse  î 

YORK. 

—  Ne  vous  tourmentez  pas  ;  ne  vous  mettez  pas  hors 
d'haleine  ;  —  car  c'est  en  vain  que  les  conseils  parviennent 
à  son  oreille. 

JEAN  DE  GAND. 

—  Oh  !  mais  on  dit  que  la  voix  des  mourants  —  com- 
mande l'attention,  comme  une  profonde  harmonie.  —Quand 
les  paroles  sont  rares ,  elles  ne  sont  guère  proférées  en 
vain.  —  Car  c'est  la  vérité  quemurmurent  ceux  qui  murmu- 
rent leurs  paroles  à  l'agonie.  —  Celui  qui  bientôt  ne  pourra 
plus  rien  dire  est  plus  écouté  —  que  ceux  dont  la  jeunesse 
et  la  santé  inspirent  la  causerie.  —  La  fin  des  hommes  est 
plus  remarquée  que  toute  leur  vie  passée.  —  Le  coucher  du 
soleil,  le  finale  d'une  mélodie  —  (l'arrière-goût  des  douceurs 
en  est  toujours  le  plus  doux,)  restent  —  gravés  dans  la  mé- 
moire plus  que  les  choses  antérieures.  —  Bien  que  Richard 
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ait  refusé  d'écouter  les  conseils  de  ma  vie,  —  son  oreille 
peut  ne  pas  être  sourde  à  la  triste  parole  de  ma  mort. 

YORK. 

—  Non,  elle  est  absorbée  par  les  accents  flatteurs,  —  par 
les  louanges  adressées  à  sa  puissance,  et  puis  — par  des  vers 
licencieux  dont  l'harmonie  venimeuse  —  trouve  toujours 
ouverte  l'oreille  de  la  jeunesse,  —  par  le  récit  des  modes 
de  cette  superbe  Italie  —  dont  notre  nation,  toujours  tar- 
dive en  ses  singeries,  —  suit  les  manières  en  trébuchant 
dans  une  basse  imitation  !  —  Survient-il  dans  le  monde  une 
vanité,  —quelque  vile  qu'elle  soit,  pourvu  qu'elle  soit  neuve, 

—  vite  on  l'insinue  à  l'oreille  royale  !  —  Aussi,  les  con- 
seils arrivent  toujours  trop  tard,  —  là  oià  la  volonté  se  mu- 
tine contre  l'empire  de  la  raison,  —  Ne  cherche  pas  à  diri- 
ger celui  qui  veut  lui-même  choisir  son  chemin.  —  A  peine 
te  reste-t-il  un  souffle,  et  tu  veux  le  perdre  ! 

JEAN  DE   GAND. 

—  Il  me  semble  que  je  suis  un  prophète  subitement  ins- 
piré, —  et  voici,  en  expirant,  ce  que  je  prédis  de  lui.  —  La 
flamme  ardente  et  furieuse  de  son  orgie  ne  saurait  durer  ; 

—  caries  feux  violents  se  consumentd'eux-mêmes.— Les  pe- 
tites pluies  durent  longtemps,  mais  les  brusques  orages  sont 
courts.  —  Il  fatigue  vite,  celui  qui  galope  trop  vite.  —  La 
nourriture  étouffe  qui  se  nourrit  trop  avidement.  —  La 
futile  vanité,  insatiable  cormoran ,  —  bientôt  à  bout  d'ali- 
ments, se  dévore  elle-même.  —  Cet  auguste  trône  de  rois, 
cette  île  porte-sceptre,  —  cette  terre  de  majesté,  ce  siège  de 
Mars,  —  cet  autre  Éden,  ce  demi-paradis,  —  cette  forte- 
resse bâtie  par  la  nature  pour  se  défendre  —  contre  l'inva- 
sion et  le  coup  de  main  de  la  guerre,  —  cette  heureuse  race 
d'hommes,  ce  petit  univers ,  —  cette  pierre  précieuse  en- 
châssée dans  une  mer  d'argent  —  qui  la  défend,  comme  un 
rempart,  —  ou  comme  le  fossé  protecteur  d'un  château,  — 
contre  l'envie  des  contrées  moins  heureuses,  —  ce  lieu  béni, 
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cette  terre,  cet  empire,  cette  Angleterre,  —  cette  nourrice, 
cettemère  féconde  de  princes  vraiment  royaux,  —  redoutables 
par  leur  race,  fameux  par  leur  naissance,  —  qui,  au 
service  de  la  chrétienté  et  de  la  vraie  chevalerie,  —ont  porté 
la  renommée  de  leurs  exploits  —  jusque  dans  la  rebelle  Ju- 
dée, jusqu'au  sépulcre  —  du  fils  bienheureux  de  Marie,  la 
rançon  du  monde  ;  —  cette  patrie  de  tant  d'âmes  chères, 
cette  chère,  chère  patrie,  —  chérie  pour  sa  gloire  dans  le 
monde,  —  estmaintenantaffermée  (je  meurs  enle déclarant) , 
-  comme  un  fief  ou  une  ferme  misérable  (7).  —  Cette 
Angleterre,  engagée  dans  une  mer  triomphante,  —  dont  la 
côte  rocheuse  repousse  l'envieux  assaut  — de  l'humide  Nep- 
tune, est  maintenant  engagée  à  l'ignominie-  parles  taches 
d'encre  et  par  les  parchemins  pourris  !  —  Cette  Angle- 
gleterre  quiavait  coutume  d'à  sservir  les  autres,  —  a  consommé 
honteusement  sa  propre  servitude  !  —  Oh  !  si  ce  scandale 
pouvait  s'évanouir  avec  ma  vie,  —  que  je  serais  heureux  de 
mourir  ! 

Entrent  le  Roi  RICHARD,  la  Reine,  Aumerle  (8),  Bushy,  Green, 
Bagot,  Ross  et  Willoughby. 

YORK. 

—  Le  roi  est  venu  :  ménagez  sa  jeunesse  ;  —  car  les 
jeunes  poulains  ardents  deviennent  furieux  quand  on  les 
irrite. 

LA  REINE. 

—  Comment  se  porte  notre  noble  oncle  Lancastre  ? 

RICHARD. 

—  Comment  va,  l'homme?  Comment  se  porte  le  vieux 
Gand? 

JEAN   DE  GAND. 

—  Oh  !  que  ce  nom  convient  à  ma  personne  !  — 
Vieux  gant,  en  vérité,  vieille  peau  racornie  !  —  En  moi  la 
douleur  a  gardé  un  long  jeûne  fastidieux  ;  —  et  qui  peut 


108  RICHARD  II. 

jeûner  sans  se  dessécher?  —  J'ai  longtemps  veillé  l'Angle- 
terre endormie  ;  —  les  veilles  amènent  la  maigreur,  et  la 
maigreur  est  toute  décharnée.  —  Ce  bonheur  qui  soutient  un 
père,  —  la  vue  de  mes  enfants,  j'en  ai  été  strictement  se- 
vré, —  et  c'est  par  cette  privation  que  tu  as  fait  de  moi  ce 
que  je  suis,  —  un  vieux  gant  bon  à  jeter  dans  la  fosse,  une 
vieille  peau  —  dont  hérite  la  matrice  profonde  de  la  tombe  ! 

RICHARD. 

—  Un  malade  peut-il  jouer  si  subtilement  sur  son  nom  ! 

JEAN  DE   GAND. 

—  Non  1  ma  misère  s'amuse  à  se  moquer  d'elle-même  ; 
—  puisque  tu  veux  détruire  mon  nom  avec  moi,  —  je  me 
moque  démon  nom,  grand  roi,  pour  te  flatter. 

RICHARD. 

—  Les  mourants  devraient-ils  flatter  ceux  qui  vivent? 

JEAN  DE   GAND. 

—  Non,  non  ;  ce  sont  les  vivants  qui  flattent  ceux  qui 
meurent. 

RICHARD. 

—  Mais  toi  qui  es  mourant,  tu  dis  que  tu  me  flattes. 

JEAN   DE  GAND. 

—  Oh  !  non,  c'est  toi  qui  te  meurs,  bien  que  je  sois  le 
plus  malade. 

RICHARD. 

—  Je  suis  en  pleine  santé,  je  respire,  et  je  te  vois  bien 
malade. 

JEAN  DE  GAND. 

—  Ah  !  celui  qui  m'a  créé  sait  que  je  te  vois  bien  ma- 
lade :  —la  maladie  que  tu  vois  en  moi,  je  la  vois  en  toi.  — 
Ton  lit  de  mort,  c'est  ce  vaste  pays,  —  oti  tu  languis  dans 
l'agonie  de  ta  renommée.  —  Et  toi,  trop  insoucieux  patient, 
—  tu  confies  ta  personne  sacrée  aux  soins  —  des  médecins 
mêmes  qui  ont  fait  ton  mal.  —  Mille  flatteurs  siègent  sous 
ta  couronne,  —  dont  le  cercle  n'est  pas  plus  large  que  ta 
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tête  ;  —  et,  si  petite  que  soit  cette  cage,  —  leurs  ravages  ont 
toute  l'étendue  de  ce  royaume.  —  Oh  !  si  d'un  regard  pro- 
phétique ton  aïeul  avait  — pu  voir  comment  le  fils  de  son  fils 
ruinerait  ses  fils,  — il  aurait  rais  ton  déshonneur  hors  de  ta 
portée  ;  —  il  t'aurait  dépossédé  d'avance  en  te  déposant,  — 
plutôt  que  de  te  laisser,  possédé  que  tu  es,  te  déposer  toi- 
même.  —Oui,  cousin,  quand  tu  serais  le  maître  du  monde, 

—  il  y  aurait  déshonneur  à  affermer  ce  pays  ;  —mais  quand 
tu  ne  possèdes  au  monde  que  l'Angleterre,  —  n'est-il  pas 
plus  que  déshonorant  delà  déshonorer  ainsi?  —  Tu  es  un 
seigneur  d'Angleterre,  tu  n'en  es  plus  le  roi  :  —ta  puissance 
légale  s'est  asservie  à  la  loi,  —  et... 

RICHARD. 

Et  toi,  chétif  esprit,  imbécile  lunatique,  —  tu  te  prévaux 
du  privilège  de  la  fièvre,  —  pour  oser  avec  ta  morale  glacée 

—  faire  pâlir  notre  joue,  pour  oser,  dans  ton  délire,  —chas- 
ser le  sang  royal  de  sa  résidence  native  !  —  Ah  !  par  la 
très -royale  majesté  de  mon  trône,  —  si  tu  n'étais  le  frère 
du  fils  du  grand  Edouard,  —  cette  langue,  qui  roule  si  ron- 
dement dans  ta  tête,  —  ferait  rouler  ta  tête  de  tes  insolentes 
épaules  ! 

JEAN  DE   GAND. 

—  Oh  !  ne  m'épargne  pas,  fils  de  mon  frère  Edouard,  — 
par  cette  raison  que  je  suis  le  fils  d'Edouard  son  père  !  — 
Pareil  au  pélican,  tu  as  déjà  tiré  —  de  ce  sang  et  tu 
t'en  es  enivré.  —  Mon  frère  Glocester,  cette  âme  si  fran- 
chement bienveillante,  —  (veuille  le  ciel  l'admettre  à  la 
félicité  parmi  les  âmes  bienheureuses  !)  —  peut  te  servir  de 
précédent,  pour  témoigner  —  que  tu  ne  te  fais  pas  scru- 
pule de  verser  le  sang  d'Edouard.  —  Ligue-toi  avec  mon 
mal  présent;  —  et  que  ta  cruauté  s'associe  à  la  vieillesse 
crochue  —  pour  faucher  d'un  coup  une  fleur  depuis 
trop  longtemps  flétrie.  —  Vis  dans  ton  infamie,  mais 
que  ton  infamie  ne  meure  pas  avec  toi  !  —  Et  puissent  ces 


110  RICHARD  II. 

derniers  mots  être  à  jamais  tes  bourreaux  î . . .  —  Portez-moi  à 
mon  lit,  et  puis  à  ma  tombe  !  —  Que  ceux-là  aiment  la  vie 
qui  ont  encore  l'amour  et  l'honneur  ! 

Il  sortj  emporté  par  ses  gens. 
RICHARD. 

—  Et  que  ceux-là  meurent  qui  n'ont  plus  que  la  vieil- 
lesse et  l'humeur  sombre  !  —  Tu  n'as  plus  qu'elles  deux, 
et  toutes  deux  sont  faites  pour  la  tombe. 

YORK. 

—  Je  supplie  Votre  Majesté  de  n'imputer  ses  paroles  — 
qu'à  l'humeur  d'une  sénilité  maladive.  —  Il  vous  aime,  sur 
ma  vie,  et  vous  chérit  —  autant  que  Henry,  duc  de  Hereford, 
s'il  était  ici. 

RICHARD. 

—  C'est  juste  ;  vous  dites  vrai  :  son  affection  ressemble  à 
celle  de  Hereford  ;  —  la  mienne  ressemble  à  la  leur.  Les 
choses  doivent  être  comme  elles  sont. 

Entre  Northumberland. 

NORTHUMBERLAND. 

—  Mon  suzerain,  le  vieux  Gand  se  recommande  au  sou- 
venir de  Votre  Majesté. 

RICHARD. 

—  Que  dit-il? 

NORTHUMBERLAND. 

Rien,  vraiment  :  tout  est  dit.  —  Sa  langue  est  désormais 
un  instrument  sans  corde.  —  Paroles  et  vie,  le  vieux  Lan- 
castre  a  tout  épuisé. 

YORK. 

—  Puisse  York  être  maintenant  le  premier  à  faire  ainsi 
banqueroute  !  —  Si  pauvre  que  soit  la  mort,  elle  met  fin  à 
la  misère  mortelle. 

RICHARD. 

—  Le  fruit  le  plus  mûr  doit  tomber  le  premier  ;  de  là  sa 
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chute.  —  Son  temps  est  terminé  ;  nous,  nous  avons  à  ache- 
ver notre  pèlerinage  :  —  n'en  parlons  plus...  Songeons 
maintenant  à  notre  guerre  d'Irlande.  —  11  nous  faut  exter- 
miner ces  Kernes  farouches  et  échevelés,  —  seuls  êtres  ve- 
nimeux qui  vivent  — sur  une  terre  où  rien  de  venimeux  n'a 
le  privilège  de  vivre.  —  Et  comme  cette  grande  entreprise 
entraîne  des  charges,  —  nous  saisissons  pour  nos  subsides 

—  l'argenterie,  les  espèces,  les  revenus  et  les  biens  meu- 
bles —  que  possédait  notre  oncle  Jean  de  Gand. 

YORK. 

—  Oii  s'arrêtera  ma  patience?  Ah  !  jusques  à  quand  —un 
tendre  respect  me  fera-t-il  subir  l'iniquité!  —  La  mort  de 
Glocester,  le  bannissement  deHereford,  —les  affronts  faits  à 
Gand,  les  griefs  intimes  de  l'Angleterre,  —les  empêchements 
apportés  au  mariage  — du  pauvre  Bolingbroke ,  ma  propre 
humiliation,  —  rien  n'a  pu  assombrir  mon  visage  serein, 

—  ni  soulever  contre  mon  souverain  un  pli  de  mon  front. 

—  Je  suis  le  dernier  des  fils  du  noble  Edouard,  —  qui 
avaient  pour  aîné  ton  père,  le  prince  de  Galles.  —  Dans  la 
guerre,  jamais  lion  ne  fut  plus  furieusement  terrible  ;  —  dans 
la  paix,  jamais  agneau  ne  fut  plus  docile  et  plus  doux  — que 
ce  jeune  et  royal  gentilhomme.  —  Tu  as  ses  traits,  car  il  te 
ressemblait,  —  quand  il  avait  atteint  le  nombre  de  tes  heures. 

—  Mais,  quand  il  fronçait  le  sourcil,  c'était  contre  les  Fran- 
çais, —  et  non  contre  ses  amis  :  sa  noble  main  —  avait  ga- 
gné ce  qu'elle  dépensait,  et  ne  dépensait  pas  —  ce  qu'avait 
gagné  le  bras  triomphant  de  son  père  ;  —  ses  mains  n'étaient 
pas  souillées  du  sang  de  ses  parents ,  —  mais  rougies  du 
sang  des  ennemis  de  sa  race.  —0  Richard,  York  s'est  laissé 
emporter  par  la  douleur;  —  sans  quoi  il  n'eut  jamais  fait 
une  telle  comparaison. 

RICHARD. 

—  Eh  bien,  mon  oncle,  de  quoi  s'agit-il? 
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YORK. 
0  mon  suzerain,  —  pardonnez-moi,  si  c'est  votre  plaisir  ; 
sinon,  je  me  résignerai  à  ne  pas  être  pardonné.  —  Vous 
prétendez  saisir  et  accaparer  dans  vos  mains  —  les  apana- 
ges royaux  et  les  droits  du  banni  Hereford  !  —  Gand  n'est-il 
pas  mort?  et  Hereford  n'est-il  pas  vivant?  —  Gand  n'était- 
il  pas  fidèle?  et  Harry  n'est-il  pas  loyal?  —  Ce  prince  ne 
méritait-il  pas  d'avoir  un  héritier  ?  —  Et  n'a-t-il  pas  laissé 
pour  héritier  un  fils  bien  méritant?  —  Anéantissez  les 
droits  de  Hereford,  et  vous  anéantissez— toutes  les  chartes 
et  tous  les  droits  consacrés  par  le  temps  ;  —  vous  empê- 
chez que  demain  succède  à  aujourd'hui  ;  —  vous  cessez  d'être 
vous-même ,  car  comment  êtes-vous  roi,  —  si  ce  n'est  par 
hérédité  et  par  succession  légitime  ?  —  Ah  !  je  le  dé- 
clare devant  Dieu ,  (Dieu  fasse  que  je  ne  dise  pas  vrai  !) 

—  si  vous  saisissez  injustement  les  titres  de  Hereford,  —  si 
vous  détenez  les  lettres  patentes  qui  l'autorisent  —  à  reven- 
diquer son  héritage  —  par  ses  procureurs  généraux,  si  vous 
refusez  l'hommage  offert  par  lui,  —  vous  attirez  mille  dan- 
gers sur  votre  tête,  -  vous  vous  aliénez  mille  cœurs  bien 
disposés,  —et  vous  entraînez  mon  affectueuse  patience  vers 
despensées— que  l'honneur  et  l'allégeance  ne  sauraient  ins- 
pirer. 

RICHARD. 

—  Pensez  ce  que  vous  voudrez  ;  nous  saisissons  dans  nos 
mains  —  sa  vaisselle  plate,  ses  biens ,  son  argent  et  ses 
terres. 

YORK. 

—  Je  n'en  serai  pas  témoin.  Adieu,  mon  suzerain.  — 

—  Quelles  seront  les  suites  de  ceci,  nul  ne  peut  le  dire  ;  — 
mais  il  y  a  heu  de  croire  que  de  mauvais  procédés  — ne  sau- 
raient aboutir  à  de  bons  résultats. 

Il  sort. 
RICHARD. 

—  Bushy,  va  immédiatement  chez  le  comte  de  Wilt- 
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shire;  —  dis  lui  de  nous  rejoindre  àEly-House  pour  avi- 
ser à  cette  affaire.  Demain  —  nous  ferons  route  pour 
l'Irlande;  et  il  est  grand  temps,  ma  foi.  —  En  notre  ab- 
sence, nous  créons  —  notre  oncle  York  lord  gouverneur 
d'Angleterre,  —  car  il  est  loyal,  et  nous  a  toujours  bien 
aimé!  —  Venez,  notre  reine  :  demain  il  nous  faudra  partir  ; 

—  amusons-nous,  car  nous  n'avons  pas  longtemps  à  rester. 

Fanfares. 
Sortent  le  roi,  la  reine,  Bnshy,  Anmerle,  Green  et  Bagot, 
NORTHUMBERLAND. 

—  Eh  bien,  milords,  le  duc  de  Lancastre  est  mort. 

ROSS. 

—  Et  vivant;  car  à  présent  son  fils  est  duc. 

WILLOUGHBY. 

—  Duc  par  le  titre,  mais  non  par  le  revenu. 

NORTHUMBERLAND. 

—  Il  le  serait  largement  des  deux  façons,  si  la  justice  avait 
ses  droits. 

ROSS. 

—  Mon  cœur  est  gros  ;  mais  il  crèvera  dans  le  silence  — 
plutôt  que  de  se  soulager  par  un  libre  langage. 

NORTHUMBERLAND. 

—  Non  !  dis  ta  pensée  ;  et  qu'il  perde  à  jamais  la  parole 
celui  qui  répétera  tes  paroles  pour  tè  faire  tort  ! 

WILLOUGHBY. 

—  Ce  que  tu  veux  dire  concerne-t-il  le  duc  de  Hereford  ? 

-  Si  cela  est,  parle  hardiment,  mon  cher  :  -  mon  oreille 
est  prompte  à  écouter,  quand  il  s'agit  de  son  bien. 

ROSS. 

—  De  son  bien?  Je  ne  puis  rien  pour  son  bien,  —  (si 
vous  trouvez  que  ce  soit  pour  son  bien,)  que  le  plaindre  — 
d'être  ainsi  châtré  et  dépouillé  de  son  patrimoine. 

NORTHUMBERLAND. 

—  Par  le  ciel,  c'est  une  honte  que  de  laisser  accabler  par 
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de  telles  iniquités  —  un  prince  royal  et  tant  d'autres  — 
nobles  enfants  de  ce  pays  chancelant.  —  Le  roi  n'est  plus 
lui-même  ;  il  se  laisse  bassement  mener  —  par  des  flatteurs  ; 
et,  à  la  première  accusation  —  que  leur  haine  inventera 
contre  nous,  —  le  roi  exercera  des  poursuites  sévères  — 
contre  nous,  nos  existences,  nos  enfants,  nos  héritiers. 

ROSS. 

—  Il  a  pillé  les  communes  par  des  taxes  exorbitantes,  — 
et  il  a  à  jamais  perdu  leur  afi"ection  ;  il  a,  pour  de  vieilles 
querelles,  —  frappé  d'amende  les  nobles,  et  il  a  à  jamais 
perdu  leur  affection. 

WILLOUGHBY. 

—  Et  chaque  jour  sont  inventées  de  nouvelles  exactions, 
—  blanc-seings,  dons  volontaires,  et  je  ne  sais  quoi  en- 
core. —  Mais,  au  nom  du  ciel,  à  quoi  passe  tout  cela  ? 

NORTHUMBERLÂND. 

—  Les  guerres  n'en  ont  rien  absorbé,  car  il  n'a  pas  guer- 
royé ;  —  il  a  lâchement  cédé  par  un  compromis  —  ce  que 
ses  ancêtres  avaient  conquis  par  de  grands  coups  ;  —  il  a 
dépensé  dans  la  paix  plus  qu'eux  dans  la  guerre, 

ROSS. 

—  Le  comte  de  Wiltshire  a  le  royaume  en  ferme. 

WILLOUGHBY. 

—  Le  roi  a  fait  banqueroute  comme  un  homme  insol- 
vable. 

NORTHUMBERLAND. 

—  L'opprobre  et  la  ruine  planent  sur  lui. 

ROSS. 

—  Malgré  ses  taxes  écrasantes,  —  il  n'a  d'argent  pour 
cette  guerre  d'Irlande  —  qu'en  volant  le  duc  banni. 

NORTHUMBERLAND. 

—  Son  noble  parent!  ô  roi  dégénéré!— Mais,  milords, 
nous  entendons  chanter  celte  formidabletempête,  —  etnous 
ne  cherchons  pas  de  refuge  pour  éviter  l'ouragan.  —  Nous 
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voyons  le  vent  enfler  violemment  nos  voiles,  —  et  nous  ne 
les  carguonspas!...  Nous  nous  laissons  perdre  par  sécu- 
rité l 

ROSS. 

—  Nous  voyons  le  naufrage  qui  nous  menace  ;  —  et  le 
danger  est  devenu  inévitable  —  par  notre  indolence  à  eu 
conjurer  les  causes. 

NORTHUMBERLAND. 

—  Nonpas.  Dans  les  yeuxcavesdelamort—jevois  poindre 
la  vie  ;  mais  je  n'ose  dire —combien  est  proche  l'heure  de 
notre  salut. 

WILLOUGHBY. 

—  Ah  !  fais-nous  part  de  tes  pensées,  comme  nous  te 
faisons  part  des  nôtres.  • 

ROSS. 

—  Parle  avec  confiance,  Northumberland  ;  —  nous  trois 
ne  faisons  qu'un  avec  toi,  et,  adressées  à  nous,  —  tes  pa- 
roles ne  sont  que  des  pensées.  Exprime-toi  donc  hardi- 
ment. 

NORTHUMBERLAND. 

—  Eh  bien,  voici  :  (9)  de  Port-le-Blanc,  une  baie  -  de  Bre- 
tagne, j'ai  reçu  la  nouvelle  —  que  Harry,  duc  de  Hereford,  Rei- 
gnold  ,lord  Cobham ,  —  qui  s'est  échappé  dernièrement  de  chez 
le  duc  d'Exeter,  —  son  frère,  le  ci-devant  archevêque  de  Can- 
torbéryl(lO),  —  sir  Thomas  Erpingham,  sir  John  Ramston,  — 
sir  John  Norbéry,  sir  Robert  Waterton,  et  Francis  Quoint, 

—  tous  parfaitement  équipés  par  le  duc  de  Bretagne,  —  avec 
huit  gros  vaisseaux  et  trois  mille  hommes  de  guerre,  —arri- 
vent ici  en  toute  hâte  —  et  comptent  aborder  avant  peu  sur 
notre  côte  septentrionale.  -  Peut-être  auraient-ils  déjà  pris 
terre,  n'était  qu'ils  attendent  —  le  départ  du  roi  pour  l'Ir- 
lande. —  Si  donc  nous  voulons  secouer  notre  joug  servile, 

—  remplumer  les  ailes  brisées  de  notre  patrie  défaillante,  — 
racheter  d'un  engagement  mercantile  la  couronne  souillée^ 
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—  essuyer  la  poussière  qui  cache  l'or  de  notre  sceptre,  — 
et  rendre  son  prestige  à  la  majesté  souveraine,  —  partez  vite 
avec  moi  pour  Ravenspurg.  —  Mais  si  par  défaillance  vous 
n'avez  pas  ce  courage,  —  restez,  gardez-moi  le  secret,  et 
j'irai  seul. 

ROSS. 

—  A  cheval!  à  cheval  !  parle  d'hésitations  à  ceux  qui  ont 
peur. 

WILLOUGHRY. 

—  Que  mon  cheval  tienne  bon,  et  je  serai  là  le  premier. 

Ils  sortent. 

SCÈNE   VI. 

[Londres.  Le  palais  du  roi.] 
Entrent  la  Reine,  Bushy  et  Bagot. 

BUSHY. 

—  Madame ,  Votre  Majesté  est  trop  triste.  —  Vous  avez 
promis,  en  quittant  le  roi,  —  d'écarter  une  mélancolie 
délétère  pour  la  vie,  —  et  de  garder  une  humeur  enjouée. 

LA  REINE. 

—  J'ai  fait  cette  promesse  pour  plaire  au  roi,  mais  je  ne 
me  puis  me  plaire  —  à  la  tenir  ;  pourtant  je  ne  sache  pas 
avoir  de  motif  —  pour  choyer  un  hôte  tel  que  le  chagrin, 

—  hormis  l'ennui  d'avoir  dit  adieu  à  un  hôte  aussi  cher  — 
que  mon  cher  Richard.  N'importe,  il  me  semble  toujours  — 
que  quelque  malheur  imminent,  dont  la  fortune  est  grosse, 

—  va  m'arriver  ;  et  mon  âme  —  tremble  intérieurement  de 
je  ne  sais  quoi  :  quelque  chose  l'attriste,  —  et  ce  n'est  pas 
seulement  le  départ  de  monseigneur  le  roi. 

BUSHY. 

—  Tout  chagrin  a  vingt  spectres  —   qui  font  l'effet  du 
chagrin,  sans  l'être.  —  Car  le  regard  de  la  douleur,  sous  le 
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verre  aveuglant  des  larmes,  —  divise  un  seul  objet  en  plu- 
sieurs ;  —  comme  ces  cristaux  à  facettes  qui,  considérés  de 
face,  —  ne  montrent  rien  que  confusion,  et,  vus  oblique- 
ment, —font  saillir  une  figure.  Ainsi,  votre  chère  majesté,  — 
voyant  de  travers  le  départ  de  son  seigneur,  —  y  trouve 
maintes  formes  de  douleur  qui  la  font  gémir,  —  mais  qui  en 
réalité  ne  sont  que  des  reflets  —  chimériques.  Donc,  trois 
fois  gracieuse  reine,  —  ne  pleurez  que  le  départ  de  votre  sei- 
gneur :  c'est  là  votre  seul  ennui  évident.  —  Si  vous  en 
voyez  d'autres,  c'est  avec  le  regard  trouble  d'une  douleur  — 
qui  pleure  comme  véritables  des  maux  imaginaires. 

LA  REINE. 

—  C'est  possible  ;  mais  un  sentiment  intime  —  me  per- 
suade qu'il  en  est  autrement.  Quoi  qu'il  en  soit,  —  je  ne 
puis  être  que  triste,  profondément  triste  :  —  bien  que  ma 
pensée  ne  s'arrête  à  aucune  pensée,  ~  je  ne  sais  quelle  op- 
pression m'énerve  et  m'écrase. 

BUSHY. 

—  Cette  douleur  n'est  qu'une  imagination,  ma  gracieuse 
dame. 

U  REINE. 

—  Nullement;  si  c'était  une  imagination,  —  elle  serait 
enfantée  --  par  quelque  chagrin  antérieur  ;  elle  ne  l'est  pas, 
—  car  rien  n'a  engendré  ce  qui  m'afflige  ;  —  le  néant  dont 
je  soufi're  n'est  pas  né  de  quelque  chose.  —  C'est  par  anti- 
cipation que  j'ai  cette  douleur  ;  —  ce  qu'elle  est,  je  ne  le 
sais  pas  encore,  —  je  ne  puis  la  décrire  ;  c'est  un  mal  sans 
nom. 

Entre  Green. 
GREEN. 

—  Dieu  garde  Votre  Majesté!...  Heureuse  rencontre, 
messieurs  !  —  J'espère  que  le  roi  n'est  pas  encore  embar- 
qué pour  l'Irlande. 

XI.  8 
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LA  REINE. 

—  Pourquoi  l'espères-tu  ?  Espérons  plutôt  qu'il  l'est.  — 
Car  son  entreprise  appelle  la  célérité  ;  sa  célérité,  notre 
espoir.  —  Pourquoi  donc  espères-tu  qu'il  n'est  pas  embar- 
qué? 

GREEN. 

—  Parce  qu'il  pourrait  encore,  lui,  notre  espoir,  faire 
replier  ses  troupes,  —  et  réduire  au  désespoir  l'espoir  d'un 
ennemi  —qui  vient  de  débarquer  en  force  dans  ce  pays.  — 
Le  banni  Bolingbroke  s'est  rappelé  lui-même  —  et,  les 
armes  à  la  main,  est  arrivé  sain  et  sauf  —  à  Ravenspurg. 

LA  REINE. 

Le  Dieu  du  ciel  nous  en  préserve  ! 

GREEN. 

—  Oh  !  il  n'est  que  trop  vrai,  madame  ;  et,  qui  pis  est,  — 
le  lord  Northumberland ,  son  jeune  fils  Henry  Percy,  — 
les  lords  Ross,  Beaumont  et  Willoughby,  —  ont  couru  se 
joindre  à  lui  avec  tous  leurs  puissants  amis. 

BUSHY. 

—  Pourquoi  n'avez-vous  pas  proclamé  traîtres  Northum- 
berland —  et  tous  ceux  de  la  faction  révoltée? 

GREEN. 

—  Nous  l'avons  fait  :  sur  quoi  le  comte  de  Worcester  — 
a  brisé  son  bâton ,  résigné  sa  charge  de  sénéchal ,  —  et 
tous  les  gens  de  la  maison  du  roi  ont  fui  avec  lui  —  vers 
Bolingbroke. 

LA  REINE. 

—  Green ,  tu  viens  d'accoucher  ma  douleur ,  —  et 
Bolingbroke  en  est  le  fils  effrayant.  —  Maintenant  mon  âme  a 
mis  au  monde  son  prodige;  —  et  moi,  mère,  j'ai  dans  les 
convulsions  de  cette  nouvelle  délivrance  —  accumulé  souf- 
france sur  souffrance,  angoisse  sur  angoisse. 

BUSHY. 

—  Ne  désespérez  pas,  madame. 
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LA  BEINE. 

Et  qui  m'en  empêchera  ?  —  Je  veux  désespérer  et  rompre 

—  avec  le  fourbe  espoir.  C'est  un  flatteur,  —  un  parasite 
qui  fait  reculer  la  mort.  —  La  mort  dénouerait  doucement 
les  liens  de  l'existence,  —  sans  le  faux  espoir  qui  en  pro- 
longe l'agonie. 

Entre  York. 

GREEN. 
--  Voici  venir  le  duc  d'York. 

LA.  REINE. 

—  Avec  les  insignes  de  la  guerre  autour  de  son  cou 
vieilli.  —  Oh  !  qu'il  a  l'air  soucieux  et  préoccupé  !  —  Oncle, 

—  au  nom  du  ciel,  dites-nous  des  paroles  consolantes. 

YORK. 

—  Si  j'en  disais,  je  mentirais  à  ma  pensée.  —  La  conso- 
lation est  au  ciel;  et  nous  sommes  sur  la  terre,  —  oii  il 
n'existe  que  croix,  soucis  et  chagrins.  —  Votre  mari  est  allé 
sauver  son  empire  au  loin,  —  tandis  que  d'autres  viennent 
le  lui  faire  perdre  chez  lui.  —  Il  m'a  laissé  ici  pour  étayer 
ses  États,  —  moi  qui,  affaibU  par  l'âge,  ne  puis  me 
soutenir  moi-même.  —  31aintenant  vient  l'heure  critique 
qu'ont  amenée  ses  excès  !  —  Maintenant  il  va  éprouver  les 
amis  qui  le  flattaient. 

Entre  un  serviteur. 

UN  SERVITEUR. 

—  Milord,  votre  fils  était  parti  avant  mon  arrivée. 

YORK. 

—  Parti  ! . . .  Allons,  bien  ! . . .  Que  les  choses  aillent  comme 
elles  voudront!  —Les  noblesse  sont  enfuis;  les  communes 
sont  froides,  —  et  je  crains  bien  qu'elles  ne  se  révoltent  en 
faveur  d'ilereford,  -  Maraud,  rends-loi  à  Plashy  auprès 


120  RICHARD  II. 

ma  sœur  Glocester  ;  -  dis-lui  de  m' envoyer  immédiatement 
mille  livres.  —  Tiens,  prends  mon  anneau. 

LE  SERVITEUR. 

—  Milord,  j'avais  oublié  de  le  dire  à  votre  seigneurie,  - 
aujourd'hui,  en  venant,  j'y  ai  passé...  —  Mais  je  vais  vous 
affliger  si  je  vous  révèle  le  reste. 

YORK. 

—  Qu'est-ce,  maraud  ? 

LE  SERVITEUR. 

—  Une  heure  avant  mon  arrivée,  la  duchesse  était 
morte. 

YORK. 

—  Miséricorde  !  quelle  marée  de  malheurs  —  vient 
fondre  tout  à  coup  sur  celle  malheureuse  terre  !  —  Je  ne 
sais  que  faire...  Plût  à  Dieu  que,  —  sans  que  je  l'y  eusse 
provoqué  par  aucune  trahison,  —le  roi  eût  pris  ma  tête  avec 
celle  de  mon  frère  !  —  Eh  bien,  a-t-on  dépêché  des  cour- 
riers pour  l'Irlande?  —  Comment  trouver  de  l'argent  pour 
cette  guerre?  -Venez,  ma  sœur...  ma  nièce,  veux-je  dire  ! 
pardonnez,  je  vous  prie... 

Au  serviteur. 

—  Va,  l'ami,  rends-toi  chez  moi,  procure-toi  des  cha- 
riots, —  et  rapporte  toutes  les  armes  qui  sont  là. 

Le  serviteur  sort. 
Aux  seigneurs. 

—  Messieurs,  voulez-vous  aller  rassembler  vos  hommes  ? 
Si  je  sais  —  comment  et  par  quel  moyen  mettre  ordre  aux 
affaires  —  désordonnées  qui  me  tombent  sur  les  bras,  — 
qu'on  ne  me  croie  jamais  !...  Tous  deux  sont  mes  parents  : 
—  l'un  est  mon  souverain,  que  mon  serment  —  et  mon  de- 
voir m'enjoignent  de  défendre  ;  par  contre,  l'autre  —  est 
mon  neveu,  que  le  roi  a  lésé,  —  à  qui  la  conscience  et  ma 
parenté  m'enjoignent  d'obtenir  réparation.  —  Il  faut  pour- 
tant faire  quelque  chose.,.  Venez,  ma  niècf^,  je  vais  —  vous 
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mettre  en  lieu  sûr.. .  Allez  rassembler  vos  hommes,  —  et  re- 
joignez-moi immédiatement  au  château  de  Berkley.  —  Je 
devrais  également  aller  à  Plashy,  —  mais  le  temps  ne  me 
le  permet  pas.  Tout  est  bouleversé  ;  —  tout  est  livré  à  la  con- 
fusion. 

Sortent  York  et  la  Reine. 
BUSHY. 

—  Le  vent  est  bon  pour  porter  les  nouvelles  en  Irlande  ; 
—  mais  aucune  n'en  revient.  Lever  des  forces  -  propor- 
tionnées à  celles  de  l'ennemi,  -  c'est  pour  nous  tout  à  fait 
impossible. 

GREEN. 

—  En  outre,  notre  dévouement  au  roi  —  nous  dévoue  à 
la  haine  de  ceux  qui  n'aiment  pas  le  roi, 

BAGOT. 

—  C'est-à-dire  du  peuple  capricieux  :  car  son  amour  — 
est  dans  sa  bourse  :  et  quiconque  la  vide  —  lui  remplit  le 
cœur  d'une  mortelle  haine. 

BUSHY. 

—  Ainsi  le  roi  est  généralement  condamné. 

BAGOT. 

—  Si  le  jugement  dépend  du  peuple,  nous  le  sommes 
également,  -  ayant  toujours  élé  dévoués  au  roi. 

GREEN. 

—  Eh  bien,  je  vais  me  réfugier  sur-le-champ  au  château 
de  Bristol  :  —  le  comte  de  Willshire  y  est  déjà. 

BUSHY. 

—  J'irai  avec  vous  :  car  le  plus  léger  service  —  que  le 
peuple  hostile  puisse  nous  rendre,  —  c'est  de  nous  mettre 
tous  en  pièces,  le  chien!  —  Voulez -vous  venir  avec 
nous? 

BAGOT. 

—  Non,  je  vais  en  Irlande  près  de  Sa  Majesté.  —  Adieu. 
Si  les  présages  de  mon  cœur  ne  sont  pas  vains,  —  nous 
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nous  séparons  ici  tous  trois  pour  ne  jamais  nous  retrouver. 

BUSHY. 

—  Tout  dépend  de  la  tentative  d'York  pour  repousser 
Bolingbroke. 

GREEN. 

—  Hélas!  pauvre  duc!  la  tâche  qu'il  entreprend,  — 
c'est  de  compter  les  sables  de  la  plage,  c'est  de  boire 
l'Océan!  —  Pour  un  qui  combattra  de  son  côté,  mille 
déserteront. 

BUSHY. 

—  Adieu,  encore  une  fois  !  une  fois  pour  toutes,  et  pour 
toujours  ! 

GREEN. 

—  Eh  bien,  nous  nous  retrouverons  peut-être. 

BAGOT. 

Jamais,  je  le  crains. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  Vil. 

[Les  montagnes  da  Glocestershire.] 

Entrent  Bolingbroke  et  Northumberland,  accompagnés   de  leurs 

troupes. 

BOLINGBROKE. 

—  Quelle  distance  y  a-t-il,  milord,  d'ici  à  Berkley? 

NORTHUMBERLAND. 

—  Ma  foi,  noble  lord,  —  je  suis  étranger  ici  dans  le 
comté  de  Glocester.  —  Ces  hautes  et  sauvages  collines,  ces 
chemins  rudes  et  inégaux  —  allongent  notre  marche  et  la 
rendent  fatigante.  —  Et  cependant  le  miel  de  votre  suave 
parole  —  a  rendu  douce  et  délectable  cette  âpre  route.  — 
Mais  je  songe  combien  le  chemin  —  de  Ravenspurg  à 
Cotsword  aura  paru  pénible  —  à  Ross  et  à  Willoughby, 
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privés  de  votre  compagnie,  —  qui,  je  le  déclare,  a  complè- 
tement trompé  —  l'ennui  et  la  longueur  de  ce  voyage.  — 
Mais  le  leur  est  adouci  par  l'espérance  d'avoir  —  le  bonheur 
que  je  possède  à  présent  ;  —  et  l'espoir  de  la  joie  prochaine 
est  une  joie  presque  égale  —  à  la  joie  de  l'espoir  accompli. 
Pour  les  lords  fatigués,  cet  espoir-là  —  abrégera  la  route, 
comme  l'a  abrégée  pour  moi  —  le  charme  visible  de  votre 
noble  compagnie. 

BOLINGBROKE. 

—  Ma  compagnie  a  beaucoup  moins  de  valeur  —  que 
vos  bonnes  paroles...  Mais  qui  vient  ici? 

Entre  Harry  Percy. 

NORTHUMBERLAND 

—  C'est  mon  fils,  le  jeune  Harry  Percy,  —  envoyé  je  ne 
sais  d'oti  par  mon  frère  Worcester...  —  Harry,  comment 
va  votre  oncle  ? 

PERCY. 

—  Je  croyais,  milord,  avoir  par  vous  de  ses  nouvelles. 

NORTHUMBERLAND. 

—  Comment  !  N'est-il  pas  avec  la  reine? 

PERCY. 

—  Non,  mon  bon  seigneur;  il  a  quitté  la  cour,  —  brisé 
son  bâton  d'office,  et  dispersé  —  la  maison  du  roi, 

NORTHUMBERLAND. 

Pour  quelle  raison?  —  Il  n'était  pas  dans  ces  dispositions 
la  dernière  fois  que  nous  nous  sommes  parlé. 

PERCY. 

—  Parce  que  votre  seigneurie  a  été  proclamée  traître.  — 
Lui,  milord,  il  est  allé  à  Ravenspurg  —  offrir  ses  services 
au  duc  de  Hereford  ;  —  et  il  m'a  envoyé  par  Berkley,  pour 
reconnaître  —  quelles  forces  le  duc  a  levées  là,  —  avec  or- 
dre de  me  rendre  ensuite  à  Ravenspurg. 
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NORTHUIIBERLÂND. 

—  Avez- VOUS  oublié  le  due  de  Hereford,  mon  enfant? 

PERCy. 

—  Non,  mon  bon  seigneur.  Car  je  ne  puis  oublier  —  ce 
que  je  ne  me  suis  jamais  rappelé.  Je  ne  sache  pas  —  l'avoir 
jamais  connu  dans  ma  vie. 

NORTHUMBERLÀND. 

—  Apprenez  donc  à  le  connaître  désormais  ;  voici  le  duc. 

PERCY,  à  Bolingbroke. 

—  Mon  gracieux  seigneur,  je  vous  offre,  —  tels  quels, 
les  services  d'un  jouvenceau  tendre  et  inculte,  —  que  l'âge 
mûrira  et  élèvera,  j'espère,  —  à  la  hauteur  de  plus  écla- 
tants services. 

BOLINGBROKE. 

—  Je  te  remercie,  gentil  Percy  ;  sois  sûr  —  que  je  m'es- 
time heureux  surtout  —  d'avoir  l'âme  reconnaissante  en- 
vers mes  bons  amis.  —  Ma  fortune,  en  mûrissant  avec  ton 
affection,  —  ne  cessera  d'en  récompenser  la  fidélité.  — 
Mon  cœur  fait  ce  pacte,  ma  main  le  scelle  ainsi. 

Il  serre  la  main  de  Percy. 
NORTHIJMBERUND. 

—  Quelle  distance  y  a-t-il  d'ici  à  Berkley?  Et  quel  ef- 
fectif —  a  là  ce  bon  vieux  York  avec  ses  hommes  de 
guerre  ? 

PERCY. 

—  Là -bas  près  de  cette  touffe  d'arbres  est  le  château,  — 
défendu  par  trois  cents  hommes,  à  ce  que  j'ai  ouï  dire.  — 
Au  dedans  sont  les  lords  York,  Berkley  et  Seymour  ;  —  pas 
d'autres  personnages  de  renom  et  de  qualité. 

Entrent  Ross  et  Willougby. 
NORTHUMBERLAND. 

—  Voici  venir  les  lords  Ross  et  Willougby,  —  l'éperon 
ensanglanté,  la  face  rougie  par  la  hâte. 
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BOLINGBROKE. 

—  Bienvenus,  milords.  Je  vois  que  votre  affection  s'at- 
tache —  à  un  traître  banni.  Je  n'ai  pour  tout  bien  qu'une 
gratitude  encore  impuissante  qui,  dès  qu'elle  sera  plus  riche, 
—  récompensera  dignement  votre  amour  et  vos  efforts. 

ROSS. 

—  Votre  présence  nous  fait  riches,  très-noble  lord. 

WILLOUGBY. 

—  Et  elle  nous  paie  avec  usure  de  nos  efforts  pour 
l'obtenir. 

BOLINGBROKE. 

—  Recevez  encore  des  remercîments,  ces  bons  du  trésor 
du  pauvre,  —  qui,  jusqu'à  ce  que  ma  fortune  enfant  de- 
vienne majeure,  —  seront  le  gage  de  ma  libéralité...  Mais 
qui  vient  ici? 

Entre  Berkley. 

NORTHUMBERLAND. 

—  C'est  milord  de  Berkley,  si  je  ne  me  trompe. 

BERKLEY. 

—  Milord  de  Hereford,  mon  message  est  pour  vous. 

BOLINGBROKE. 

—  Milord,  je  ne  réponds  qu'au  nom  de  Lancastre  :  — 
je  suis  venu  chercher  ce  titre  en  Angleterre ,  —  et  je 
dois  le  trouver  sur  vos  lèvres,  —avant  de  répliquer  à  ce  que 
vous  pouvez  dire. 

BERKLEY. 

—  Ne  vous  y  méprenez  pas,  milord  :  ce  n'est  point  mon 
intention  —  de  raturer  aucun  de  vos  titres  d'honneur,  —Je 
viens  à  vous,  milord,  milord...  comme  vous  voudrez,  -de 
la  part  du  très-glorieux  régent  de  ce  royaume,  —  le  duc 
d'York,  pour  savoir  ce  qui  vous  a  porté  —  à  prendre  avan- 
tage d'une  auguste  absence  -  pour  troubler  par  une  guerre 
intestine  notre  paix  nationale. 
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Entrent  York  et  son  escorte. 
BOLINGBROKE. 

—  Je  n'aurai  pas  besoin  de  transmettre  par  vous  ma  ré- 
ponse ;  —  voici  venir  Sa  Grâce  en  personne...  Mon  noble 

oncle  ! 

Il  s'agenouille. 
YORK. 

—  Ah  !  fais  plier  ton  cœur  plutôt  que  ce  genou,  —  dont 
l'hommage  est  hypocrite  et  trompeur  ! 

BOLINGBROKE. 

—  Mon  gracieux  oncle  !... 

YORK. 

Bah  !  bah  !  —  ne  me  qualifie  pas  de  grâce  ni  d'oncle  ! 

—  Je  ne  suis  pas  l'oncle  d'un  traître  ;  et  ce  mot  grâce  — dans 
une  bouche  impie  n'est  que  profane.— Pourquoi  ces  pieds 
bannis  et  proscrits  —  ont-ils  osé  toucher  la  poussière  du  sol 
de  l'Angleterre?  — Pourquoi,  pourquoi  ont-ils  osé  franchir  — 
tant  de  milles  sur  son  sein  pacifique,  —  effrayant  ses  pâles 
hameaux  par  l'appareil  de  la  guerre  —  et  par  l'ostentation 
d'une  méprisable  prise  d'armes  ?  —  Es-tu  venu  parce  que 
l'oint  du  seigneur,  le  roi,  est  absent?  —  Eh  !  fol  enfant,  le 
roi  est  resté  ici,  —  et  son  autorité  réside  dans  mon  cœur 
loyal.  —  Si  j'avais  encore  autant  de  fougueuse  jeunesse 

—  qu'au  temps  où   le  brave  Gand,  ton  père,   et  moi, 

—  nous  dégagions  le  Prince  Noir,  ce  jeune  Mars  de 
l'humanité,  -  des  rangs  de  plusieurs  milliers  de  Français, 

—  oh  !  comme  ce  bras,  —  maintenant  prisonnier  de  la  pa- 
ralysie, t'aurait  vite  châtié  !  —  comme  il  t'aurait  vite  admi- 
nistré la  correction  de  ta  faute  ! 

BOLINGBROKE. 

—  Mon  gracieux  oncle,  faites-moi  connaître  ma  faute  : 

—  quelle  est-elle?  en  quoi  consiste-t-elle? 

YORK. 

—  Elle  est  de  la  plus  grave  nature  :  —  une  grosse  rébellion, 
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une  détestable  trahison  !  —  Tu  es  un  banni,  et  voici  que  tu 
viens ,  —  avant  que  ton  temps  soit  expiré,  —  braver  ton 
souverain  les  armes  à  la  main  ! 

BOLINGBROKE. 

—  C'est  Hereford  qui  fut  banni  naguère  ;  —  aujourd'hui 
c'est  Lancastre  qui  revient.  —  Mon  noble  oncle,  j'en  con- 
jure Votre  Grâce,  —  examinez  mes  griefs  d'un  œil  impartial. 

—  Vous  êtes  mon  père,  car  il  me  semble  voir  en  vous  — 
revivre  le  vieux  Jean  de  Gand.  Eh  bien  donc,  ô  mon  père  ! 

—  permettrez-vous  que  je  reste  condamné  —  à  la  vie  errante 
d'un  vagabond,  mes  droits  et  mes  titres  souverains  —  arra- 
chés de  mes  mains  par  la  force  et  abandonnés  -  à  de  pro- 
digues parvenus!  Pourquoi  suis -je  né?  —  Si  le  roi,  mon 
cousin,  est  roi  d'Angleterre,  —  il  faut  reconnaître  que  je 
suis  duc  de  Lancastre.  —  Vous  avez  un  fils,  Aumerle,  mon 
noble  parent  :  —  si  vous  étiez  mort  le  premier,  et  qu'il  eût 
été  ainsi  accablé,  —  il  aurait  trouvé  dans  son  oncle  Jean 
de  Gand  un  père  —  pour  chasser  ses  offenseurs  et  les  ré- 
duire aux  abois  !  —  On  me  défend  de  réclamer  ici  mon  in- 
vestiture, —  et  pourtant  j'y  suis  autorisé  par  mes  lettres 
patentes.  —  Les  biens  de  mon  père  sont  séquestrés  et  ven- 
dus, —  et  tout  cela  pour  le  plus  coupable  usage.  —  Que 
vouliez-vous  que  je  fisse?  Je  suis  un  sujet,  —  et  j'invoque 
la  loi.  On  me  refuse  des  procureurs  ;  —  et  voilà  pourquoi 
je  revendique  en  personne  mes  droits—  de  légitime  descen- 
dant à  l'héritage  de  mes  pères. 

NORTHUMBERLÂND. 

—  Le  noble  duc  a  été  trop  injustement  traité. 

ROSS. 

—  Il  dépend  de  Votre  Grâce  de  lui  faire  réparation. 

WILLOUGHBY. 

—  Des  hommes  infimes  se  sont  agrandis  de  ses  do- 
maines. 
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YORK. 

—  Lords  d'Angleterre ,  écoutez-moi,  —  j'ai  ressenti  les 
outrages  faits  à  mon  neveu,  —  et  j'ai  tâché  par  tous  mes 
efforts  de  lui  obtenir  réparation  ;  —  mais  venir  ainsi,  les 
armes  à  la  main,  —  opérer  avec  le  tranchant  de  son  glaive 
le  redressement  de  ses  torts,  —  chercher  la  réparation  par 
l'outrage,  c'est  ce  qui  ne  se  doit  pas  ;  —  et  vous  tous 
qui  le  soutenez  en  ceci,  —  vous  fomentez  la  rébellion,  et 
vous  êtes  tous  rebelles. 

NORTHUMBERLAND. 

—  Le  noble  duc  a  juré  qu'il  vient  seulement  —  réclamer 
son  bien  :  et  pour  cette  légitime  revendication  —  nous 
avons  tous  solennellement  juré  de  lui  donner  aide;  —  et 
puisse  ne  jamais  connaître  le  bonheur,  celui  qui  violera  ce 
serment  ! 

YORK. 

—  Bien,  bien.  Je  prévois  l'issue  de  cette  prise  d'armes. 
—  Je  ne  puis  l'empêcher,  je  dois  le  confesser  ;  mon  pou- 
voir est  trop  faible,  mes  ressources  sont  insuffisantes.  — 
Mais,  si  je  le  pouvais,  par  celui  qui  m'a  donné  la  vie  !  - 
je  vous  arrêterais  tous  et  je  vous  ferais  plier  -  devant 
la  merci  souveraine  du  roi.  —  Mais,  puisque  je  ne  le  puis, 
sachez  —  que  je  reste  neutre.  Sur  ce,  adieu;  —  ,à  moins 
qu'il  ne  vous  plaise  d'entrer  dans  le  château,  —  et  de  vous 
y  reposer  cette  nuit. 

BOLmCRROKE. 

—  Une  offre,  mon  oncle,  que  nous  accepterons  volon- 
tiers. —  Mais  il  faut  que  nous  décidions  Votre  Grâce  à  venir 
avec  nous  —  au  château  de  Bristol,  occupé,  dit-on,  —  par 
Bushy,  Bagot  et  leurs  complices,  —  ces  chenilles  de  la  ré- 
publique, —  que  j'ai  juré  d'extirper  et  de  détruire. 

YORK. 

—  Il  se  peut  que  j'aille  avec  vous. . .  Mais  je  veux  y  réflé- 
chir; —  car  je  répugne  à  violer  les  lois  de  mon  pays.  — 
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Vous  n'êtes  ni  mes  amis  ni  mes  ennemis  :  vous  êtes  les 
bienvenus.  —  Les  choses,  devenues  irrémédiables,  me  de- 
viennent indifférentes. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  VIII. 

[Un  camp  dans  le  pays  de  Galles.] 

Entrent  Salisbury  et  un  Capitaine  (11), 

LE  CAPITAINE. 

—  Milord  de  Salisbury,  nous  avons  attendu  dix  jours;  — 
c'est  à  grand'peine  que  nous  avons  retenu  nos  compa- 
triotes; —  et  cependant  nous  ne  recevons  aucune  nou- 
velle du  roi  :  —  conséquemment,  nous  allons  nous  disper- 
ser :  adieu. 

SALISBURY. 

—  Attends  encore  un  jour,  fidèle  Gallois;  —  le  roi  re- 
pose toute  sa  confiance  —  en  toi. 

LE  CAPITAINE. 

On  croit  que  le  roi  est  mort  ;  nous  ne  voulons  plus 
attendre.  —  Les  lauriers  dans  notre  pays  sont  tous  flétris,  (12) 
—  et  les  météores  épouvantent  les  étoiles  fixes  du  ciel.  — 
La  pâle  lune  luit  sanglante  sur  la  terre,  —  et  des  prophètes 
à  la  mine  décharnée  murmurent  de  formidables  change- 
ments; —  les  riches  ont  l'air  triste,  et  les  gueux  dansent  et 
sautent  de  joie,  —  les  uns,  craignant  de  perdre  leur  for- 
tune, —  les  autres  espérant  faire  la  leur  par  la  fureur  et 
la  guerre.  —  Ces  signes  sont  les  avant-coureurs  de  la  mort 
ou  de  la  chute  des  rois.  —  Adieu;  mes  compatriotes  sont 
partis  et  en  fuite,  —  convaincus  que  Richard,  leur  roi, 
est  mort. 

11  sort. 
SALISBURY. 

—  Ah  !  Richard  1  c'est  avec  le  regard  d'une  âme  acca- 
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blée  —  que  je  vois  ta  gloire,  comme  une  étoile  filante,  —  tom- 
ber du  firmament  sur  la  terre  abjecte  !  -  Ton  soleil  se 
couche  en  pleurant  au  fond  de  l'occident,  —  annonçant  les 
orages  à  venir,  le  malheur  et  le  désordre.  —  Tes  amis  ont 
fui  pour  se  joindre  à  tes  ennemis;  —  et  tous  les  destins 
marchent  contre  ta  fortune. 

^  ■■  ■  11  sort. 

SCÈNE   IX. 

[Le  camp  de  Boiingbroke  à  Brislol.] 

Entrent  Bolingbroke,  York,  Northumberland,  Percy,  Willoughby, 
Ross,  suivis  d'officiers  qui  amènent  BusHY  et  Green  prisonniers. 

BOLINGBROKE. 

Faites  avancer  ces  hommes.  —  Bushy  et  Green,  je  ne 
veux  pas  tourmenter  vos  âmes,  —  qui  vont  dans  un  mo- 
ment être  séparées  de  vos  corps,  —  par  une  trop  longue 
dénonciation  de  vos  funestes  existences  ;  —  car  ce  ne  se- 
rait pas  charitable.  Néanmoins,  pour  laver  mes  mains  —  de 
votre  sang,  ici,  à  la  vue  de  tous,  —  je  veux  exposer  quel- 
ques-uns des  motifs  de  votre  mort.  —  Vous  avez  égaré  un 
prince,  un  roi  vraiment  royal,  —  un  parfait  gentilhomme 
de  race  et  de  nature  ;  —  vous  l'avez  complètement  dénaturé 
et  défiguré.  —  Dans  vos  criminels  loisirs,  vous  avez,  en 
quelque  sorte,  —  établi  un  divorce  entre  la  reine  et  lui;  - 
vous  avez  dépossédé  le  lit  royal,  —  et  flétri  les  belles  joues 
d'une  charmante  reine  —  avec  les  larmes  arrachées  de  ses 
yeuxparvos  noirs  outrages.  —  Moi-même,  prince  par  la  for- 
tune de  ma  naissance,  —  proche  du  roi  par  le  sang ,  proche  de 
lui  par  l'affection  —  jusqu'au  jour  où.  vous  m'avez  fait  mé- 
connaître par  lui,  —  j'ai  dû  courber  la  tête  sous  vos  in- 
jures, —  et  exhaler  dans  les  nues  étrangères  mes  soupirs 
anglais,  -  mangeant  le  pain  amer  de  la  proscription,  - 
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tandis  que  vous  viviez  de  mes  seigneuries,  —  que  vous  dé- 
truisiez mes  parcs,  et  que  vous  abattiez  mes  forêts  ;  —  tan- 
dis que  vous  arrachiez  de  mes  fenêtres  mon  blason  de  fa- 
mille —  et  que  vous  effaciez  ma  devise,  ne  me  laissant 
d'autres  signes  —  que  l'estime  des  hommes  et  le  sang  de 
mes  veines  —  pour  prouver  au  monde  que  je  suis  gentil- 
homme. —  Ces  motifs  et  bien  d'autres  (je  pourrais  en  dire 

deux  fois  plus)  —  vous  condamnent  à  mort Qu'on  les 

livre  —  à  l'exécution  et  au  bras  de  la  mort  ! 

BUSHY. 

—  Le  coup  delà  mort  m'est  plus  agréable  —  que  ne  l'est 
Bolingbroke  à  l'Angleterre...  Milords,  adieu. 

GREEN. 

—  Ce  qui  me  console,  c'est  que  le  ciel  prendra  nos 
âmes,  —  et  punira  l'iniquité  des  peines  de  l'enfer. 

BOLINGBROKE. 

—  Milord  Northumberland,  veillez  à  ce  qu'ils  soient  dé- 
pêchés. 

Sortent  Northumberland  et  d'autres,  avec  les  prisonniers. 

—  Mon  oncle,  vous  dites  que  la  reine  est  chez  vous.  — 
Au  nom  du  ciel,  qu'elle  soit  bien  traitée  :  —  dites-lui  que 
je  lui  envoie  mes  affectueux  hommages  ;  —  ayez  bien  soin 
que  mes  compHments  lui  soient  transmis. 

YORK. 

—  J'ai  dépêché  un  de  mes  gentilshommes  —  avec  une 
lettre  pleine  de  votre  affection  pour  elle. 

BOLINGBROKE. 

—  Merci,  cher  oncle...  Venez,  milords!  en  marche!  — 
Allons  combattre  Glendower  et  ses  complices.  —  Un  peu  de 
travail  encore,  et,  ensuite,  congé! 

Us  sortent. 
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[La  GÔte  du  pays  de  Galles.  Un  château  à  l'horizon.'] 

Fanfares.  Tambours  et  trompettes.  Entrent  le  roi  Richard,  l'évêque  de 
Carlisle,  Aumerle  et  des  soldats. 

RICHARD. 

—  Vous  appelez  Barkloughly  le  château  que  voici? 

AUMERLE. 

—  Oui,  milord...  Comment  Votre  Grâce  trouve-t-elle  l'air 
de  ce  pays,  —  après  avoir  été  secouée  par  les  mers  déchaî- 
nées? 

RICHARD. 

—  Comment  ne  l'aimerais-je  pas?  Je  pleure  de  joie  — de 
me  retrouver  encore  une  fois  dans  mon  royaume...  —  Terre 
chérie,  je  te  salue  de  mon  étreinte,  —  quoique  des  rebelles 
te  déchirent  avec  les  sabots  de  leurs  chevaux.  —  Comme  une 
mère,  longtemps  séparée  de  son  enfant,  —  mêle  les  sourires 
et  les  larmes  dans  la  folle  joie  de  le  revoir;  —  ainsi,  sou- 
riant et  pleurant,  je  te  salue,  ma  terre,  —  et  te  caresse  de 
mes  royales  mains.  —  Ne  nourris  pas  les  ennemis  de  ton 
souverain,  ma  gentille  terre,  —  et  refuse  tout  cordial  à  leur 
appétit  dévorant.  —  Mais  fais  en  sorte  que  tes  araignées 
qui  sucent  ton  venin,  -  que  les  crapauds  rampants  se  trou- 
vent sur  leur  chemin  —  et  blessent  les  pieds  perfides  —  qui 
te  foulent  d'un  pas  usurpateur.  —  N'offre  à  mes  ennemis 
que  des  orties  ;  —  et  quand  ils  cueilleront  une  fleur  sur  ton 
sein,  —  fais-la  garder,  je  te  prie,  par  une  vipère,  —  dont  la 
langue  fourchue  puisse  d'un  irait  meurtrier  — lancer  la  mort 
aux  ennemis  de  ton  souverain...  —  Ne  riez  pas  de  mes  pa- 
roles, milords,  comme  d'une  folle  adjuration.  —  Cette  terre 
aura  du  sentiment,  et  ses  pierres  —  se  changeront  en  soldats 
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armés,  avant  que  son  roi  natal  —  chancelle  sous  les  coups 
d'une  infâme  rébellion. 

l'évêque  de  carlisle. 

—  Ne  craignez  rien,  milord.  Le  pouvoir  qui  vOus  a  fait 
roi  —  aura  le  pouvoir  de  vous  maintenir  roi,  en  dépit  de 
tout.  —Les  moyens  que  présente  le  ciel,  il  faut  les  saisir,  — 
et  non  les  négliger;  autrement,  si,  quand  le  ciel  veut,  — 
nous  ne  voulons  pas,  nous  repoussons  les  offres  du  ciel,  — 
les  moyens  providentiels  de  secours  et  de  salut. 

AUMERLE. 

—Il  veut  dire,  milord,  que  nous  sommes  trop  indolents,  — 
tandis  que  Bolingbroke,  grâce  à  notre  sécurité,  —s'agrandit 
et  se  renforce  en  ressources  et  en  amis. 

RICHARD. 

—  Désespérant  cousin!  ne  sais-tu  pas—  que,  quand  l'œil 
pénétrant  du  ciel  est  caché  —  derrière  le  globe  et  éclaire  le 
monde  inférieur,  —  alors  voleurs  et  bandits  se  répandent 
partout,  invisibles  —  et  sanglants,  en  meurtres  et  en  outra- 
ges; —  mais  sitôt  que,  sortant  de  dessous  cette  sphère  terrestre, 
-  l'astre  embrase  à  l'orient  les  fières  cimes  des  pins  —  et 
darde  sa  lumière  dans  tous  les  antres  coupables,  —  alors  les 
meurtres,  les  trahisons  et  les  crimes  détestés,  —n'ayant  plus 
sur  les  épaules  le  manteau  de  la  nuit,  —  restent  découverts 
et  nus,  tout  tremblants  d'eux-mêmes?  — Ainsi,  quand  ce  vo- 
leur, ce  traître  Bolingbroke,  —  qui  s'ébattait  dans  la  nuit,  — 
tandis  que  nous  errions  aux  antipodes  (13),  —  nous  verra 
remonter  sur  le  trône,  notre  orient,  —  sa  trahison  apparaîtra 
rougissante  sur  sa  face,  —  et,  incapable  d'endurer  la  vue 
du  jour,  —  épouvantée  d'elle-même,  elle  tremblera  de  ses 
crimes.  —  Toutes  les  eaux  de  la  mer  orageuse  et  rude  —  ne 
sauraient  laver  du  front  d'un  roi  l'onction  sacrée.  —  Le  souf- 
Oe  des  humains  ne  saurait  déposer  -le  lieutenant  élu  par  le 
Seigneur.  —  A  chaque  homme  qu'a  enrôle  Bolingbroke  — 
pour  lever  un  perfide  acier  contre  noire  couronne  d'or,  - 

XI.  <J 
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Dieu,  défendant  son  Richard,  oppose  un  ange  glorieux,  — 
pris  à  la  solde  céleste.  Donc,  si  les  anges  combattent,  —  les 
faibles  hommes  doivent  succomber;  car  le  ciel  sauvegarde 
toujours  le  droit. 

Entre  Salisbury. 

—  Bienvenu,  milord  !  A  quelle  distance  sont  réunies  vos 
forces? 

SALISBURY. 

—  Mon  gracieux  lord,  juste  à  la  distance  —  de  ce  faible 
bras.  Le  découragement  guide  ma  langue  — et  ne  me  permet 
que  les  paroles  de  désespoir.  —  Un  jour  de  retard,  mon  no- 
ble lord,  a,  je  le  crains,  — enveloppé  de  nuages  tous  tes  beaux 
jours  ici-bas.  —  Oh  !  rappelle  la  journée  d'hier,  fais  rétro- 
grader le  temps,  —  et  tu  auras  douze  mille  hommes  de 
guerre.  —Aujourd'hui,  aujourd'hui,  ce  malheureux  jour  de 
retard,  -anéantit  pour  toi  bonheur,  amis,  fortune  et  puis- 
sance. —Car  tous  les  Gallois,  sur  le  bruit  de  ta  mort,  —  sont 
allés  vers  Bolingbroke,  ou  dispersés  et  en  fuite. 

AUMERLE. 

—Remettez-vous,  mon  suzerain...  Pourquoi  Votre  Grâce 
pâlit-elle  ainsi? 

RICHARD. 

—  Il  n'y  a  qu'un  moment,  le  sang  de  vingt  mille  hommes 
—  faisait  rayonner  ma  face,  et  les  voilà  échappés  !  —  Ah! 

jusqu'à  ce  qu'il  me  revienne  autant  de  sang,  —  n'ai-je  pas 
raison  d'être  pâle  comme  un  mort  ?  —  Toutes  les  âmes,  qui 
veulent  être  sauvées,  fuient  loin  de  mon  côté;  —  car  le 
temps  a  mis  un  stigmate  sur  mon  orgueil. 

AUMERLE. 

—Reprenez  courage,  mon  suzerain...  Rappelez-vous  qui 
vous  êtes. 

RICHARD. 

—  Je  m'étais  oublié...  Ne  suis-je  pas  roi?--  Réveille-toi, 
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Majesté  fainéante  !  tu  dors.  —  Est-ce  que  le  nom  de  roi  ne 
vaut  pas  quarante  mille  noms?  -  Arme-toi,  arme-toi,  mon 
nom  !  un  chétif  sujet  s'attaque  —  à  ta  gloire  suprême!,..  Ne 
regardez  pas  à  terre,  — vous,  favoris  d'un  roi...  Ne  sommes- 
nous  pas  en  haut?  — Qu'en  haut  soient  nos  pensées!  Je  sais 
que  mon  oncle  York  —  a  des  forces  suffisantes  pour  notre 
succès...  Mais  qui  vient  ici? 

Entre  ScROOP. 
SCROOP. 

—  Que  le  ciel  accorde  à  mon  suzerain  plus  d'allégresse 
et  de  bonheur  —  que  ne  peut  lui  en  apporter  ma  voix  tim- 
brée de  douleur  ! 

RICHARD.  -^ 

—Mon  oreille  est  ouverte  et  mon  cœur  préparé.  —Le  pis 
que  tu  puisses  me  révéler  est  une  perte  mondaine.  —  Mon 
royaume  est-il  perdu,  dis?  eh  bien,  il  était  mon  souci;  — 
et  que  perd-on  à  être  débarrassé  d'un  souci?—  Bolingbroke 
prétend-il  être  aussi  grand  que  nous?  —  Il  ne  sera  pas  plus 
grand  ;  s'il  sert  Dieu,  —  nous  le  servirons  aussi,  et  nous  se- 
rons ainsi  son  égal.  —  Est-ce  que  nos  sujets  se  révoltent? 
nous  n'y  pouvons  rien  :  —  ils  violent  leur  foi  envers  Dieu 
comme  envers  nous!  —  Crie-moi  malheur,  destruction, 
ruine,  désastre,  catastrophe  !  —  Le  pis,  c'est  la  mort,  et 
la  mort  veut  avoir  son  jour. 

SCROOP. 

—  Je  suis  bien  aise  que  Votre  Ahesse  soit  si  bien  armée 
—  pour  supporter  le  choc  de  la  calamité.  —  Telle  qu'une 
tempête  irrésistible  —  qui  noie  les  rives  des  fleuves  sous 
leurs  flots  argentés,  —  comme  si  l'univers  entier  allait  se  dis- 
soudre en  larmes,  —  telle  déborde  par  dessus  toute  limite  la 
rage  —  de  Bolingbroke,  couvrdnt  votre  terre  épouvantée  — 
d'acier  brillant  et  dur  et  de  cœurs  plus  durs  que  l'acier.  — 
Les  barbes  blanches  arment  leurs  crânes  minces  et  chauves 
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—  contre  ta  Majesté  ;  les  enfants,  s'évertuant  à  grossir  — 
leur  voix  de  filles,  —  agitent  leurs  membres  féminins  — 
dans  deraides  et  incommodes  armures  qu'ils  traînent  contre 
ta  couronne  ;  —tes  propres  chapelains  apprennent  à  bander 
rif  —  doublement  fatal  de  leurs  arcs  contre  ton  sceptre  (14)  ; 

—  les  femmes  même ,  quittant  leur  quenouille ,  brandis- 
sent des  hachettes  rouillées  —  contre  ton  trône  ;  jeunes  et 
vieux  se  révoltent,  —  et  tout  va  plus  mal  encore  que  je  ne 
puis  dire. 

RICHARD. 

—  Tu  ne  dis  que  trop  bien,  trop  bien,  un  si  triste  récit. 

—  Oii  est  le  comte  de  Wiltshire?  oii  est  Bagot?  — qu'est  de- 
venu Bushy?  où  est  Green?  —  qu'ils  aient  laissé  ce  dange- 
reux ennemi  —  mesurer  nos  États  par  une  marche  si  pai- 
sible !  —  Si  nous  l'emportons,  ils  le  paieront  de  leurs  têtes  ! 

—  Je  gage  qu'ils  ont  fait  leur  paix  avec  Bohngbroke. 

SCROOP. 

—  Effectivement,  milord,  ils  ont  fait  leur  paix  avec  lui. 

RICHARD. 

—  0  scélérats  !  vipères  !  damnés  sans  rédemption  !  — 
Chiens,  prêts,  au  moindre  signe,  à  ramper  devant  le  pre- 
mier venu  !  —  Serpents,  réchauffés  avec  le  sang  de  mon 
cœur,  qui  me  percent  le  cœur!  —  Trois  Judas,  dont  cha- 
cun est  trois  fois  pire  que  Judas!  —  Il  ont  fait  leur  paix! 
Que  le  terrible  enfer  fasse  la  guerre  —  à  leurs  âmes  souil- 
lées pour  ce  crime  ! 

SCROOP. 

—  La  plus  douce  affection,  je  le  vois,  en  se  dénatu- 
rant, —  tourne  à  la  plus  aigre  et  à  la  plus  mortelle  haine. 

—  Rétractez  vos  imprécations  contre  leurs  âmes.  Ils 
ont  fait  leur  paix,  —  mais  en  tendant  leur  tête,  et  non  leur 
main.  Ceux  que  vous  maudissez  —  ont  reçu  le  coup  suprême 
de  la  mort  —  et  gisent  profondément  ensevelis  dans  le 
gouffre  de  la  terre. 
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AUMERLE. 

—  Quoi  !  Bushy,  Green  et  le  comte  de  Wiltshire  sont 
morts  ! 

SCROOP. 

—  Oui,  tous  trois  ont  eu  la  tête  tranchée  à  Bristol. 

AUMERLE. 

—  Où  est  le  duc  mon  père  avec  ses  forces  ? 

RICHARD. 

—  Peu  importe...  Qu'on  ne  me  parle  plus  d'espérance  î 
—  Causons  de  tombeaux,  de  vers  et  d'épitaphes.  —Faisons 
de  la  poussière  notre  papier,  et  avec  la  pluie  de  nos  yeux  — 
écrivons  la  douleur  sur  le  sein  de  la  terre.  —  Choisissons 
des  exécuteurs  testamentaires  et  disons  nos  dernières  vo- 
lontés... —  Et  pourtant,  non  !  Car,  que  pouvons-nous  lé- 
guer, —  hormis  notre  corps  dégradé  à  la  terre?  —  Nos 
domaines,  nos  existences,  tout  est  à  Bolingbroke.— Et  nous 
ne  pouvons  rien  appeler  nôtre,  si  ce  n'est  la  mort,  —  et 
cette  chétive  maquette  de  terre  stérile  —  qui  empâte  et  cou- 
vre nos  os  !  —  Au  nom  du  ciel,  asseyons-nous  à  terre,  — 
et  disons  la  triste  histoire  de  la  mort  des  rois  :  —  les  uns  dé- 
posés, d'autres  tués  à  la  guerre, -d'autres  hantés  par  les 
spectres  de  ceux  qu'ils  avaient  détrônés,  —  d'autres  empoi- 
sonnés par  leurs  femmes,  d'autres  égorgés  en  dormant,  — 
tous  assassinés  !  Car  dans  le  cercle  même  de  la  couronne  — 
qui  entoure  les  tempes  mortelles  d'un  roi  —  la  mort  tient 
sa  cour,  et  là  la  farceuse  trône,  —  raillant  l'autorité  de  ce 
roi,  ricanant  de  sa  pompe,  —  lui  accordant  un  souffle,  une 
petite  scène  — pour  jouer  au  monarque,  se  faire  craindre  et 
tuer  d'un  regard,  —  lui  inspirant  l'égoïsmo  et  ^  vanité  avec 
l'idée  —  que  cette  chair  qui  sert  de  rempart  à  notre  vie  — 
est  un  impénétrable  airain  !  Puis,  après  s'être  ainsi  amu- 
sée, —  elle  en  finit  ;  avec  une  petite  épingle,  —  elle  perce 
ce  rempart,  et...  adieu  le  roi!  ~  Couvrez  vos  têtes,  et 
n'offrez  pas  à  ce  qui  n'est  que  chair  et  que  sang  -  l'hom- 


138  RICHARD  II. 

mage  d'une  vénération  dérisoire  ;  jetez  de  côté  le  respect, 

—  la  tradition,  l'étiquette,  et  la  déférence  cérémonieuse;  — 
car  vous  vous  êtes  mépris  sur  moi  jusqu'ici.  —  Comme 
vous,  je  vis  de  pain,  je  sens  le  besoin,  j'éprouve  la  dou- 
leur, —  et  j'ai  besoin  d'amis.  Ainsi  asservi,  —  comment 
pouvez- vous  me  dire  que  je  suis  roi? 

l'éyêque  de  carlisle. 

—  Milord,  les  hommes  sages  ne  s'affligent  jamais  des 
maux  présents,  —  mais  ils  emploient  le  présent  à  prévenir 
les  afflictions  nouvelles.  —  La  peur  paralysant  la  force,  crain- 
dre l'ennemi,  —  c'est  fortifier  l'ennemi  de  toute  votre  fai- 
blesse, —  c'est  follement  combattre  contre  vous-même  (15). 

—  Trembler,  c'est  vous  faire  tuer.  Que  risquez-vous  de  plus 
à  combattre?  —  Mourir  en  combattant,  c'est  riposter  à  la 
mort  par  la  mort,  —  tandis  que  mourir  en  tremblant,  c'est 
payer  à  la  mort  un  lâche  tribut. 

AUMERLE. 

—  Mon  père  a  des  troupes  :  informez-vous  de  lui,  —  et 
d'un  membre  apprenez  à  faire  un  corps. 

RICHARD. 

—  Tu  me  reprends  justement...  Arrogant  Bolingbroke, 
je  viens  —  échanger  les  coups  avec  toi  dans  une  jour- 
née décisive.  —  Cet  accès  de  frayeur  est  dissipé...  —  C'est 
une  tâche  aisée  que  de  conquérir  ce  qui  est  à  nous...  — 
Dis-moi,  Scroop,  oii  est  mon  oncle  avec  ses  forces?  —  Que 
tes  paroles  me  soient  douces,  ami,  si  ta  mine  m'est  amère  ! 

SCROOP. 

—  On  juge  par  l'aspect  du  ciel  — l'état  et  la  disposition 
du  temps;  —(fe  même  vous  pouvez  juger,  à  mon  air  triste  et 
accablé,  —  que  ma  langue  n'a  à  dire  que  les  plus  tristes 
choses.  —  Je  serais  un  bourreau,  si,  détail  à  détail,  —  je 
prolongeais  le  plus  douloureux  récit.  —  Votre  oncle  York 
s'est  joint  à  Bolingbroke  ;  —  tous  vos  châteaux  du  Nord  se 
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sont  rendus,  -  et  tous  vos  gentilshommes  du  Sud  ont  pris 
les  armes  —  en  sa  faveur. 

RICHARD. 

Tu  en  as  dit  assez!... 

A  Auraerle. 

—  Maudit  sois-tu,  cousin,  de  m'avoir  écarté  —  de  la  douce 
voie  du  désespoir  !  —  Que  dis-tu  maintenant?  Quelle  espé- 
rance avons-nous  maintenant?  —  Par  le  ciel,  je  haïrai  éter- 
nellement —  quiconque  me  dira  encore  d'espérer. —  Allons 
au  château  de  Flint;  c'est  là  que  j'agoniserai.  —  Un  roi, 
esclave  du  malheur,  doit  obéir  royalement  au  malheur.  — 
Licenciez  les  forces  qui  me  restent;  et  qu'elles  aillent  — 
cultiver  un  terrain  qui  offre  encore  quelque  espoir  de  ré- 
colte ;  —chez  moi  il  n'en  est  plus.  Qu'on  ne  me  parle  pas  — 
de  revenir  sur  ceci.  Tout  conseil  serait  vain. 

AUMERLE. 

—  Un  mot,  mon  suzerain. 

RICHARD. 

Il  m'offense  doublement  —  celui  qui  me  blesse  par  les 
flatteries  de  son  langage.  —  Licenciez  ceux  qui  me  suivent; 
laissez-les  aller...  Qu'ils  passent  -de  la  nuit  de  Richard  au 
grand  jour  de  Bolingbroke  ! 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XI. 

[Le  pays  de  Galles.  Devant  le  château  de  Flint.] 

Entrent,  tambour  battant,  couleurs  déployées,  BoLiNGBROKe  et  ses 
troupes;  York,  Northumberland  et  d'autres. 

BOLINGRROKE. 

—  Ainsi,  nous  l'apprenons  par  cet  avis,  —  les  Gallois 
sont  dispersés;  et  Salisbury  —  est  allé  rejoindre  le  roi  qui 
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est  récemment  débarqué ,  —  avec  quelques  amis  particu- 
liers, sur  cette  côte. 

NORTHUMBERLAND. 

—  Voilà  une  fort  agréable  et  fort  bonne  nouvelle,  mi- 
lord  ;  —  Richard  a  caché  sa  tête  non  loin  d'ici. 

YORK. 

—  Il  serait  bienséant  que  lord  Northumberland  —  dît:  le 
roi  Richard...  Jour  désastreux— où  ce  roi  sacré  devrait  ca- 
cher sa  tête  ! 

NORTHUMBERUND. 

—  Votre  Grâce  me  comprend  mal  :  c'était  seulement  pour 
abréger  —  que  j'avais  omis  son  titre. 

YORK. 

Il  fut  un  temps,  —  oti,  si  vous  aviez  ainsi  abrégé  avec 
lui,  —  il  eût  abrégé  avec  vous  jusqu'à  vous  raccourcir,  — 
pour  ce  coup  de  tête,  de  toute  la  longueur  de  votre  tête. 

BOLINGBROKE. 

—  Ne  vous  méprenez  pas,  mon  oncle,  plus  que  vous  ne 
devez. 

YORK. 

—  Et  vous,  mon  bon  neveu,  ne  prenez  pas  plus  que  vous 
no  devez,  —  de  peur  de  vous  méprendre.  Le  ciel  est  au- 
dessus  de  votre  tête. 

BOLINGBROKE. 

—  Je  le  sais,  mon  oncle,  et  je  ne  m'oppose  point  —  à  sa 
volonté.. .  Mais  qui  vient  ici  ? 

Entre  Percy. 

—  Eh  bien,  Harry,  est-ce  que  ce  château  ne  veut  pas  se 
rendre  ? 

PERCY. 

—  Ce  château,  milord,  est  armé  royalement -contre  ton 
entrée. 
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BOUNGBROKE. 

Royalement  !  —  Mais  il  ne  renferme  pas  un  roi  ? 

PERCy. 

Si  fait,  mon  bon  lord,  —  il  renferme  un  roi.  Le  roi  Ri- 
chard est  —  dans  cette  enceinte  de  ciment  et  de  pierre  :  — 
et  avec  lui  sont  lord  Aumerle,  lord  Salisbury,  —sir  Stephen 
Scroop  ;  en  outre,  un  ecclésiastique  —  de  sainte  dignité,  je 
n'ai  pu  savoir  qui. 

NORTHUMBERLAND. 

—  C'est  probablement  l'évêque  de  Carlisle. 

BOLINGBROKE,  à  Northumberland. 

Noble  lord,  —  avancez-vous  jusqu'aux  flancs  rudes  de 
cet  ancien  château  ;  —  par  la  trompette  de  cuivre  envoyez 
la  fanfare  de  parlementaire  —  à  ses  oreillons  délabrés,  et 
transmettez-lui  ce  message.  —  Henry  Bonglibroke  —  baise 
à  deux  genoux  la  main  du  roi  Richard,  —  et  offre  l'allé- 
geance et  le  loyal  dévouement  de  son  cœur  —  à  sa  très- 
royale  personne.  Je  suis  venu  ici  — pour  déposer  à  ses  pieds 
mes  armes  et  ma  puissance,  —  pourvu  que  la  révocation  de 
mon  bannissement  —  et  la  restauration  de  mes  terres  soient 
pleinement  concédées.  —  Sinon,  je  prendrai  avantage  de 
ma  force,  —  et  j'abattrai  la  poussière  de  l'été  sous  des 
averses  de  sang  —  qui  pleuvront  des  blessures  des  Anglais 
égorgés.  —  Combien  il  répugnerait  à  l'âme  de  Bolingbroke 
—  d'inonder  de  cette  tempête  cramoisie  —  le  giron  frais 
et  vert  de  la  belle  terre  du  roi  Richard,  —  mon  hommage 
agenouillé  le  démontrera  tendrement.  —  Allez  lui  déclarer 
cela,  tandis  que  nous  marcherons  —  sur  le  tapis  gazonné  de 
cette  plaine... 

Northumberland  s'avance  vers  le  château,  précédé  d'un  trompette. 

—  Marchons  sans  faire  bruire  le  menaçant  tambour,  — 
que  des  créneaux  chancelants  de  ce  château  —  nos  loyales 
propositions  soient  pleinement  entendues.  —  Ma  rencontre 
avec  le  roi  Richard  ne  doit  pas,  il  me  semble,  -  être  moins 
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formidable  que  la  rencontre  des  deux  éléments  contraires, 

—  le  feu  et  l'eau,  alors  que  leur  choc  foudroyant  —  déchire 
la  joue  nébuleuse  des  cieux,  —  Qu'il  soit  le  feu,  je  serai 
l'eau  flexible.  ~  Qu'il  soit  tout  à  la  rage,  tandis  que  sur 
la  terre  je  ferai  pleuvoir  —  mes  eaux  ;  sur  la  terre  et  non 
sur  lui  !  —  Avançons  et  observons  la  contenance  du  roi 
Richard. 

Le  héraut  de  Northomberland  sonne  une  chamade;  an  autre  trompette 

y  répond  du   château.  Fanfare. 

Richard  paraît  sur  les  remparts,  avec  I'évéqûE  de  Carlisle, 
Admerle,  Scroop  et  Salisbury. 

YORK. 

—  Voyez,  voyez,  le  roi  Richard  lui-même  apparaît  :  — 
tel  que  le  soleil  rougissant  de  colère,  —  alors  que,  du  portail 
enflammé  de  l'orient,  —  il  aperçoit  les  nuages  envieux  con- 
jurés —  pour  ternir  sa  gloire  et  pour  obscurcir  la  trace  — 
radieuse  de  sa  course  vers  l'occident.  —  Il  a  toujours  l'air 
d'un  roi  ;  regardez,  son  œil,  —  brillant  comme  celui  de 
l'aigle,  rayonne  —  d'une  majesté  souveraine!  Hélas!  hélas  ! 
quel  malheur  —  qu'aucune  offense  assombrisse  tant  de 
splendeur  ! 

RICHARD,  à  Northumberland. 

—  Nous  sommes  Stupéfaits  ;  nous  avons  attendu  jusqu'ici 

—  que  tu  fléchisses  un  genou  tremblant  —  devant  nous 
qui  croyions  être  ton  roi  légitime.  —  Si  nous  le  sommes, 
comment  tes  jarrets  osent-ils  oublier  —  de  rendre  à  notre 
présence  leur  respectueux  devoir?  —  Si  nous  ne  le  sommes 
pas,  montre-nous  la  main  divine  —  qui  nous  a  destitué  de 
notre  office  ;  car  nous  savons  bien  que  nulle  main  de  chair 
et  d'os  —  ne  peut  saisir  la  poignée  sacrée  de  notre  sceptre, 

—  sans  profanation,  vol  ou  usurpation.  —  Peut-être  croyez- 
vous  que,  comme  vous,  tous  —  ont  fait  violence  à  leur  âme 
pour  la  détourner  de  nous,  —  et  que  nous  sommes  isolé  et 
dénué  d'amis;  —  mais  sachez  que  mon  maître,  le  Dien 
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omnipotent,  —  assemble,  dans  les  nues,  en  notre  faveury 

—  des  armées  de  fléaux,  qui  frapperont  —  vos  enfants  en* 
core  à  naître,  —  tandis  que  vous  levez  vos  mains  vassales 
contre  ma  tête,  —  et  que  vous  menacez  la  gloire  de  ma  pré- 
cieuse couronne.  —Dites  àBolingbroke  (car  c'est  lui,  je  crois, 
que  je  vois  là-bas)  —  que  chaque  pas  qu'il  fait  sur  mon  ter- 
ritoire —  est  une  dangereuse  trahison.  Il  est  venu  ouvrir 

—  l'écarlate  testament  de  la  guerre  saignante  ;  —mais  avant 
qu'il  possède  en  paix  la  couronne  à  laquelle  il  aspire,  —dix 
mille  couronnes  sanglantes,  dix  mille  crânes  de  fils  enle- 
vés à  leurs  mères,  —  dépareront  la  face  en  fleurs  de  l'An- 
gleterre, —  changeront  la  sereine  pâleur  de  la  paix  virgi- 
nale—en pourpre  furieuse,  et  inonderont  — du  sang  anglais 
le  plus  loyal  l'herbe  de  ses  prairies  ! 

NORTHUMBERLAND. 

—  Au  roi  des  cieux  ne  plaise  que  notre  seigneur  le  roi 

—  soit  ainsi  assailli  par  une  guerre  — civile  et  incivile  !  Ton 
trois  fois  noble  cousin,  —  Harry  Bolingbroke,  baise  hum- 
blement ta  main  ;  —  il  jure  par  la  tombe  honorée  —  qui  re- 
couvre les  os  de  votre  royal  grand-père,  —  et  par  la  royale 
noblesse  de  ton  sang  et  du  sien,  —  issus,  l'un  et  l'autre,  de 
la  même  source  auguste,  —  et  par  le  bras  enseveli  du  belli- 
queux Jean  de  Gand,  —  il  jure  par  sa  gloire  et  par  son  hon- 
neur, —  serment  qui  résume  tous  les  serments,  —  que  son 
seul  objet,  en  venant  ici,  —  est  de  réclamer  son  royal  hé- 
ritage et  d'implorer  —  à  genoux  la  révocation  de  son  ban- 
nissement. —  Cela  une  fois  accordé  par  le  roi,  —  il  aban- 
donnera ses  armes  brillantes  à  la  rouille,  —  ses  coursiers 
bardés  de  fer  à  l'écurie,  et  son  cœur  —  au  bonheur  de  ser- 
vir loyalement  Votre  Majesté.  —  Il  jure,  foi  de  prince,  que 
cela  est  juste;  —  et  moi,  foi  de  gentilhomme,  je  suis  de 
son  avis. 

RICHARD. 

—  Ecoute,  Northumberland,  voici  la  réponse  du  roi  :  — 
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Son  noble  cousin  est  ici  tout  à  faille  bienvenu,  —  et  toutes 
ses  justes  demandes  —  seront  accomplies  sans  contradiction. 
—  Avec  toute  la  grâce  de  ton  langage,  —  offre  à  son  affable 
déférence  mes  affectueux  compliments. 

Northumberland  revient  conférer  avec  Bolingbroke. 

RICHARD,    continuant,  à  Auraerle. 

—  Nous  nous  avilissons,  n'est-ce  pas,  cousin?  — par  une 
si  pauvre  attitude,  par  des  paroles  si  conciliantes?  — Faut-il 
rappeler  Northumberland,  envoyer  —  un  défi  au  traître,  et 
puis  mourir? 

AUMERLE. 

—  Non,  mon  bon  seigneur  ;  combattons  avec  d'affables 
paroles,  —jusqu'à  ce  que  le  temps  nous  prête  des  amis,  et 
ces  amis,  le  secours  de  leurs  épées. 

RICHARD. 

—  0  Dieu!  ô  Dieu!  faut-il  que  ma  langue,  —  qui  a  pro- 
noncé une  terrible  sentence  de  bannissement  —  contre 
cet  homme  altier,  la  révoque  —  avec  des  paroles  de  dou- 
ceur !  Oh!  que  ne  suis-je  aussi  grand  — que  ma  douleur  ou 
moins  grand  que  mon  nom  !  —  Que  ne  puis-je  oublier  ce 
que  j'ai  été,  —  ou  ne  plus  me  rappeler  ce  que  je  devrais  être 
aujourd'hui  !  —  Tu  te  soulèves,  cœur  altier?  Libre  à  toi  de 
battre,  —  puisque  nos  ennemis  sont  libres  de  nous  battre  ! 

AUMERLE. 

—  Northumberland  revient  de  la  part  de  Bolingbroke. 

RICHARD. 

—  Que  faut-il  que  le  roi  fasse  à  présent?  Faut-il  qu'il  se 
soumette?  —  Le  roi  le  fera?  Faut-il  qu'il  soit  déposé?  —  Le 
roi  s'y  résignera.  Faut-il  qu'il  perde  —  le  nom  de  roi?  Au 
nom  de  Dieu,  qu'on  le  lui  ôte!  —  Je  donnerai  mes  joyaux 
pour  un  chapelet,  —  mon  splendide  palais  pour  un  ermi- 
tage, —  mon  éclatant  appareil  pour  la  robe  d'un  mendiant, 
—  mes  gobelets  ciselés  pour  un  plat  de  bois,  —  mon  sceptre 
pour  un  bâton  de  pèlerin,  -  mes  sujets  pour  une  paire  de 
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saints  sculptés,  —et  mon  vaste  royaume  pour  un  petit  tom- 
beau, —  un  petit,  petit  tombeau,  un  obscur  tombeau!  —  Je 
consens  même  à  être  enterré  sur  la  route  royale,  —  sur  la 
route  la  plus  fréquentée,  pour  que  les  pieds  de  mes  sujets  — 
puissent  à  toute  heure  fouler  la  tête  de  leur- souverain.  — 
Vivant,  ils  marchent  bien  sur  mon  cœur  ;  -  une  fois  en- 
terré, pourquoi  pas  sur  ma  tête?...  -  Aumerle,  tu  pleures! 
mon  tendre  cousin  !  —  Eh  bien,  nous  verserons  l'orage  de 
ces  larmes  méprisées  ;  —et,  mêlées  à  nos  soupirs,  elles  cou- 
cheront les  blés  de  l'été,  —  et  feront  la  famine  sur  cette 
terre  révoltée.  —  Ou  bien,  si  tu  veux,  nous  nous  ferons  un 
jeu  de  nos  chagrins,  —  et  nous  emploierons  nos  larmes  à 
quelque  gracieuse  gageure  !  —  Par  exemple,  nous  les  lais- 
serons tomber  toujours  au  même  endroit,  —  jusqu'à  ce 
qu'elles  aient  excavé  dans  la  terre  —  deux  fosses  où  nous 
serons  ensevelis  avec  cette  inscription  :  Ci  gisent  — deux  cou- 
sins qui  ont  creusé  leurs  fosses  avec  des  pleurs  !  —  Est-ce 
que  notre  malheur  ne  ferait  pas  bien  ainsi?..  Allons,  al- 
lons, je  vois  —  que  je  babille  follement,  et  vous  vous 
moquez  de  moi. 

A  Northamberland  qui  est  revenu  près  du  rempart. 

—  Très-puissant  prince,  milord  Northumberland,—  que 
dit  le  roi  Bolingbroke?  Sa  Majesté  veut-elle  —  permettre  à 
Richard  de  vivre  jusqu'à  ce  que  Richard  meure?  —  Tu  fais 
la  révérence,  et  Bolingbroke  dit  oui. 

NORTHUMBERLAND. 

—  Milord,  il  vous  attend  dans  la  cour  basse —  pour  con- 
férer avec  vous.  Vous  plaira-t-il  de  descendre? 

RICHARD. 

—  Je  descends,  je  descends,  comme  l'éclatant  Phaéton, 
—  impuissant  à  conduire  des  rosses  indociles. 

Northumberland  rejoint  Bolingbroke, 

—  Dans  la  cour  basse  !  Cour  basse,  en  effet,  on  les  rois 
s'abaissent  —  jusqu'à  venir  à  l'appel  des  traîtres,  et  jusqu'à 
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leur  faire  honneur!  —  Dans  la  cour  basse  !  Allons  en  bas  ! 
En  bas  la  cour!  En  bas,  le  roi  !  —  Car  c'est  le  hibou  nocturne 
qui  crie  à  la  hauteur  où  devrait  chanter  l'alouette  ! 

Le  roi  et  sa  suite  quittent  le  rempart. 
ROLINGBROKE. 

—  Que  dit  Sa  Majesté? 

NORTHUMBERLÂND. 

Le  chagrin  et  la  tristesse  de  son  cœur  —  le  font  diva- 
guer, comme  un  homme  en  délire;  —  néanmoins  il  des- 
cend. 

Richard  et  sa  suite  apparaissent  au  bas  de  h  forteresse. 

BOLINGBROKE. 

—  Rangez-vous  tous,  —  et  témoignez  à  Sa  Majesté  le  res- 
pect qui  lui  est  dû. . .  —  Mon  gracieux  seigneur. . . 

Il  s'agenouille. 

RICHARD. 

—  Beau  cousin,  vous  dégradez  votre  genou  princier  — 
en  accordant  à  la  terre  vile  l'honneur  de  le  baiser.  —  Je 
préférerais  une  preuve  d'affection,  sensible  pour  mon  cœur, 
—  à  ces  démonstrations  de  déférence  qui  blessent  mon  re- 
gard. —Relevez-vous,  cousin,  relevez-vous  ;  si  bas  que  soit 
votre  genou,  —  votre  cœur,  je  le  sais,  s'élève  au  moins  à 
cette  hauteur. 

Il  porte  la  main  à  sa  tête. 
BOLINGBROKE. 

—  Mon  gracieux  seigneur,  je  ne  viens  que  réclamer  ce 
qui  m'appartient. 

RICHARD. 

—  Ce  qui  est  à  vous,  vous  appartient,  et  je  suis  à  vous, 
et  tout  est  à  vous. 

BOLINGBROKE. 

—  Soyez  à  moi,  mon  très-redouté  seigneur,  —  autant 
que  mes  fidèles  services  mériteront  voire  atfection. 
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RICHARD. 

—  Vous  avez  bien  mérité...  Ils  méritent  bien  de  possé- 
der, —  ceux  qui  savent  le  plus  puissant  et  le  plus  sûr 
moyen  d'obtenir...  —Mon  oncle,  donnez -moi  votre  main  ;  — 
voyons,  séchez  vos  yeux  :  —  les  larmes  prouvent  l'affection, 
mais  ne  fournissent  pas  le  remède...— Cousin,  je  suis  trop 
jeune  pour  être  votre  père,  —  quoique  vous  soyez  assez 
vieux  pour  être  mon  héritier...  —  Ce  que  vous  voulez,  je  le 
donnerai,  et  volontiers;  —  car  il  faut  bien  faire  ce  que  la 
force  nous  contraint  de  faire.  —  Marchons  vers  Londres... 
voulez-vous,  cousin? 

BOLINGBROKE. 

—  Oui,  mon  bon  seigneur. 

RICHARD. 

Alors,  je  ne  dois  pas  dire  non. 

Fanfares.  Ils  sortent. 


SCENE   XII. 

[Les  jardins  du  château  de  Langley.] 

Entrent  la  Reine  et  deux  de  ses  Dames. 

LA  REINE. 

—  Quel  divertissement  pourrions-nous  improviser  ici, 
dans  ce  jardin,  —  pour  chasser  le  pénible  souci  qui  m'ob- 
sède? 

PREMIÈRE  DAME. 

—  Madame,  nous  jouerons  aux  boules. 

LA   REINE. 

Cela  me  fera  penser  —  que  le  monde  est  plein  d'aspérité 
et  que  ma  fortune  —  dévie. 

PREMIÈRE  DAME. 

Madame,  nous  danserons. 
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LA  REINE. 

—  Mes  jambes  ne  sauraient  garder  la  mesure  dans  le 
plaisir,  —  quand  mon  pauvre  cœur  ne  la  garde  pas  dans  la 
douleur.  —  Ainsi,  pas  de  danse,  ma  fille  ;  quelque  autre  jeu  ! 

PREMIÈRE  DAME. 

—  Madame,  nous  conterons  des  histoires. 

LA  REINE. 

Tristes  ou  gaies? 

PREMIÈRE  DAME. 

—  Comme  vous  voudrez,  madame. 

LA  REINE. 

Je  n'en  veux  ni  de  tristes  ni  de  gaies.  —  Car,  si  elles  sont 
gaies,  la  gaieté  ne  me  manquant  que  trop,  —  elles  me  rap- 
pelleront d'autant  plus  vivement  mon  chagrin.  —  Si  elles 
sont  tristes,  comme  je  n'ai  que  trop  de  tristesse,  —  elles 
ajouteront  un  surcroît  de  chagrin  à  mon  manque  de  gaieté. 
—  Les  souffrances  que  j'ai,  je  n'ai  pas  besoin  de  les  redou- 
bler ;  —  quant  à  celles  que  je  n'ai  pas,  il  est  inutile  que  je 
m'en  affecte. 

PREMIÈRE  DAME. 

—  Madame,  je  chanterai. 

LA   REINE. 

Tant  mieux,  si  tu  as  sujet  de  chanter  ;  —  mais  lu  me 
plairais  davantage,  si  tu  voulais  pleurer. 

PREMIÈRE   DAME. 

—  Je  pleurerais,  madame,  si  cela  pouvait  vous  faire  du 
bien. 

LA  REINE. 

—  Et  moi  aussi  je  pleurerais,  si  cela  pouvait  me  faire  du 
bien,  —  et  je  n'aurais  pas  à  Remprunter  des  larmes.  — 
Mais  chut!...  voici  venir  les  jardiniers.  —  Mettons-nous  à 
l'ombre  de  ces  arbres. 

Entrent  un  jardinier  et  deux  garçons. 

—  Je  gage  ma  misère  coniro  un  cent  d'épingles  —  qu'ils 
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vont  parler  politique;  car  ainsi  fait  chacun  —  à  l'approche 
d'une  révolution.  Tout  sinistre  a  de  sinistres  avant-cou- 
reurs. 

La  reine  et  ses  dames  se  mettent  à  l'écart. 
LE   JARDINIER,    au  premier  garçon. 

—  Va  rattacher  ces  abricots  vagabonds  —  qui,  comme 
des  enfants  indociles,  font  ployer  leur  père  —  sous  le  poids 
accablant  de  leur  prodigalité.  —  Donne  un  support  à  ces 
branches  fléchissantes. 

An  second  garçon. 

—  Toi,  va,  comme  un  exécuteur,  —  abattre  les  têtes  des 
rameaux  trop  hâtifs  —  qui  s'élèvent  trop  haut  dans  notre  ré- 
publique. —L'égalité  doit  être  partout  dans  notre  gouverne- 
ment... —  Tandis  que  vous  vous  emploierez  ainsi,  moi, 
j'irai  sarcler— les  herbes  nuisibles  qui,  sans  profit,  absor- 
bent—aux dépens  des  fleurs  saines  la  fécondité  du  sol. 

PREMIER   GARÇON. 

—  Pourquoi  dans  cet  enclos  —  maintenir  la  loi,  l'ordre, 
la  juste  harmonie,  —ety  faire  voir  le  modèle  d'un  État  régu- 
lier, —  quand  notre  pays  tout  entier,  ce  jardin  muré  par  la 
mer,  —  est  plein  de  mauvaises  herbes,  voit  ses  plus  belles 
fleurs  étouffées,  —  tous  ses  arbres  fruitiers  incultes,  ses 
haies  ruinées,  —  ses  parterres  en  désordre,  et  ses  plantes 
salutaires  —  en  proie  aux  chenilles? 

LE  JARDINIER. 

Tais-toi...  —  Celui  qui  a  souffert  ce  printemps  désor- 
donné —  est  lui-même  arrivé  à  la  chute  des  feuilles.  -  Les 
mauvaises  herbes,  qu'abritait  son  large  feuillage,  —  et  qui  le 
dévoraient  en  paraissant  le  soutenir,  —  ont  été  arrachées  et 
complètement  déracinées  par  Bolingbroke.  —  Je  veux  parler 
du  comte  de  Wiltshire,  de  Bushy  et  de  Green. 

PREMIER   GARÇON. 

—  Comment!  est-ce  qu'ils  sont  morts? 

LE   JARDINIER. 

Ils  sont  morts  ;  et  Bolingbroke  —  a  saisi  le  roi  dissipateur. . . 
XI.  10 
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Oh  !  quel  dommage  —  qu'il  n'ait  pas  soigné  et  cultivé  ses  do- 
maines—comme nous  ce  jardin  !  Nous,  la  saison  venue,  — 
nous  incisons  l'écorce,  celte  peau  de  nos  arbres  fruitiers,  -- 
de  peur  que ,  regorgeant  de  sève  et  de  sang,  —  ils  ne  se 
perdent  par  excès  de  richesses.  —S'il  en  avait  fait  autant  aux 
grands  et  aux  ambitieux,  —ils  auraient  pu  vivre  pour  porter, 
et  lui  pour  recueillir  —  les  fruits  du  devoir.  —  Toutes  les 
branches  superflues,  —  nous  les  élaguons  pour  faire  vivre 
les  rameaux  producteurs.  —  S'il  en  avait  fait  autant,  lui- 
même  porterait  encore  la  couronne  —  que  les  dissipations 
de  sa  frivole  existence  ont  à  jamais  jetée  bas. 

PREMIER  SERVITEUR. 

—  Gomment!  vous  croyez  donc  que  le  roi  sera  déposé? 

LE   JARDINIER. 

— 11  est  déjà  dominé;  et  il  est  fort  probable  —  qu'il  sera  dé- 
posé... Des  lettres  sont  parvenues  la  nuit  dernière  —  à  un 
ami  cher  de  ce  bon  duc  d'York,  —  qui  annoncent  de  sombres 
nouvelles. 

LA  REINE,    sortant  de  sa  cachette. 

Oh îj'étouffe!  -ilfautquejeparle...Vieuxspectred'Adarn, 

—  toi  dont  l'état  est  de  cultiver  ce  jardin,  comment  oses-tu 

—  de  ta  voix  rauque  balbutier  cette  sinistre  nouvelle?  — 
Quelle  Eve,  quel  serpent  t'a  insinué  —  de  répéter  ainsi  la 
chute  de  l'homme  maudit?  —  Pourquoi  dis- tu  que  Richard 
est  déposé?  —  Être  chétif,  à  peine  au  dessus  de  la  terre,  tu 
oses  — présager  la  chute  du  roi  !  Dis-moi  oii,  quand  etcom^ 
ment  —  tu  as  su  cette  funeste  nouvelle?  Parle,  misérable. 

LE  JARDINIER. 

—  Pardonnez-moi,  madame.  J'ai  peu  de  joie  —  à  murmurer 
celte  nouvelle;  mais  ce  que  je  dis  est  vrai.  —  Le  roi  Richard 
est  dans  la  puissantemain  — deBohngbroke.  Leurs  deux  for- 
tunes sont  pesées  ;  —  dans  le  plateau  de  votre  seigneur  il  n'y 
a  que  lui-même,  —  et  quelques  rares  vanités  qui  le  rendent 
encore  plus  léger  ;  —  mais  dans  le  bassin  du  grand  Boling- 
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broke,  —  il  y  a,  outre  lui-même,  tous  les  pairs  d'Angle- 
terre, —  et,  grâce  à  cette  surcharge,  il  l'emporte  sur  le  roi 
Richard.  —Courez  à  Londres,  et  vous  vous  en  convaincrez  ; 
—je  ne  dis  que  ce  que  chacun  sait. 

LA  REINE. 

—  Rapide  calamité  dont  la  marche  est  si  prompte,  — 
n'est-ce  pas  moi  que  concerne  ton  message,  —  et  je  suis  la 
dernière  à  le  connaître!  Oh!  tu  entends  —  me  prévenir  la 
dernière,  pour  que,  plus  tard  que  tous,  je  garde  — la  souf- 
france dans  mon  cœur...  Venez,  mesdames,  allons  —  trou- 
ver à  Londres  l'infortuné  roi  de  Londres.  ~  Ah  !  étais-je  née 
pour  ceci  !  pour  que  ma  tristesse  —  parât  le  triomphe  du 
grand  Bolingbroke  !  —  Jardinier,  pour  m'avoir  annoncé  cette 
nouvelle  de  malheur,  —  je  voudrais  que  les  plantes  que  tu 
greffes  ne  fleurissent  jamais. 

Sortent  la  reine  et  ses  dames. 
LE  JARDINIER. 

—  Pauvre  reine  !  si  cela  pouvait  empêcher  ton  malheur,  — 
je  voudrais  que  mon  art  fût  sous  le  coup  de  ta  malédiction  ! 
—  Ici  elle  a  laissé  tomber  une  larme  ;  ici,  à  cette  place,  —je 
sèmerai  la  rue,  cette  acre  herbe  de  grâce  :  —  la  rue,  emblème 
de  tristesse,  apparaîtra  ici  bientôt,  —  en  souvenir  d'une  reine 
éplorée. 

Us  sortent. 

SCÈNE   XIIL 

[Londres.  Westminster  Hall.] 

Les  lords  spirituels  sont  à  la  droite  du  trône;  les  lords  temporels  à 
la  gauche;  les  communes  au  bas.  Entrent  Bolingbroke,  Aumerle, 

SURREY,  NORTHUiMBERLAND,  PeIICY,  FiTZWATER,  un  AUTRE  LORD, 
l'ÈVÉQUE  DE  CARLISLE,  L'ABBÉ  DE  WESTMINSTER,  et  les  gens  de  la 
suite.  Des  officiers,  escortanf,  Bagot,  ferment  la  marclie. 

BOLINGBROKE. 

Faites  avancer  Bagot...  -  Maintenant,  Bagot,  exprime- 
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toi  librement;  —dis  ce  que  tu  sais  de  la  mort  du  noble  Glo- 
cester,  —  qui  l'a  tramée  avec  le  roi,  et  qui  a  exécuté  -  l'œu- 
vre sanglante  de  sa  fin  prématurée. 

BAGOT. 

—  Eh  bien,  confrontez-moi  avec  lord  Aumerle. 

BOLINGBROKE,  à  Aumerle. 

—  Cousin,  avancez,  et  regardez  cet  homme. 

BAGOT. 

—  Milord  Aumerle,  je  sais  que  votre  langue  hardie  —  dédai- 
gnerait de  se  démentir.  —  A  cette  époque  funèbre  où  fut  com- 
plotéela  mort  de  Glocester,  —je  vous  ai  entendu  dire  :  N'ai- 
je  pas  le  bras  long,  —  moi  qui,  de  cette  paisible  cour  d'An- 
gleterre, puis  atteindre  —  jusqu'à  Calais  la  tête  de  mon 
oncle  ?  —  Entre  autres  propos,  à  cette  même  époque,  —  je 
vous  ai  ouï  dire  —  que  vous  refuseriez  —  l'offre  de  cent  mille 
couronnes  —  plutôt  que  de  consentir  au  retour  de  Boling- 
broke  en  Angleterre  ;  et  vous  avez  ajouté  —  que  la  mort  de 
votre  cousin  serait  une  bénédiction  pour  ce  pays. 

AUMERLE. 

—  Princes  et  nobles  lords,  —  quelle  réponse  dois-je  faire 
à  cet  homme  vil?  — Dois-je  déshonorer  mon  illustre  étoile  — 
en  me  faisant  son  égal  pour  lui  infliger  un  châtiment?  — Ou 
je  dois  m'y  résoudre  ou  je  dois  laisser  souiller  mon  honneur  — 
par  l'accusation  de  ses  lèvres  calomnieuses...  —  Voici  mon 
gage,  sceau  manuel  de  mort  —  qui  te  marque  pour  l'enfer  ! 
Je  dis  que  tu  mens,  —  et  je  soutiendrai  que  ce  que  tu  as  dit 
est  faux,  —je  le  soutiendrai  dans  le  sang  de  ton  cœur,  tout 
indigne  qu'il  est  -  de  ternir  la  trempe  de  ma  chevaleresque 

épée! 

Il  jette  son  gant. 
BOLINGBROKE. 

—  Bagot,  arrête,  je  te  défends  de  le  relever. 

AUMERLE. 

—  Je  voudrais  que  ce  fût  le  plus  illustre  de  cette  assem- 
blée, —  hormis  un  seul,  qui  m'eût  ainsi  provoqué. 
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FITZWATER. 

—  Si  ta  valeur  exige  la  parité,  —voici  mon  gage,  Aiimerle, 
en  échange  du  tien. 

Il  jette  son  gant, 

—  Par  ce  beau  soleil  qui  me  montre  oii  tu  es,  —  je  t'ai 
entendu  dire,  et  dire  en  t'en  vantant,  —que tu  étais  l'auteur 
de  la  mort  du  noble  Glocester,  —  Si  tu  le  nies,  tu  en  as  vingt 
fois  menti  ;  —  et  je  rejetterai  ton  imposture  dans  ton  cœur,  — 
qui  l'a  forgée,  avec  la  pointe  de  ma  rapière. 

ÂUMERLE. 

—  Lâche,  tu  n'oserais  vivre  assez  pour  voir  un  pareil 
jour. 

FITZWATER. 

—  Ah  !  sur  mon  âme,  je  voudrais  que  ce  fût  sur  l'heure. 

AUMERLE. 

—  Fitzwater,  tu  es  désormais  un  damné  de  l'enfer. 

PERCY. 

—  Aumerle,  tu  mens  ;  il  est  aussi  honorable  —  en  ce  défi 
que  tu  es  déloyal  :  —  en  foi  de  quoi,  je  jette  ici  mon  gage, 
—  et  je  soutiendrai  mon  dire  jusqu'à  l'extinction  —  de  ton 
souffle  mortel.  Ramasse,  si  tu  l'oses. 

Il  jette  son  gant. 
AUMERLE. 

—  Si  je  ne  le  fais  pas,  puisse  ma  main  tomber  en  pour- 
riture, —  et  ne  plus  jamais  brandir  l'acier  vengeur  — sur  le 
casque  étincelant  de  mon  ennemi  ! 

UN   LORD. 

—  Je  fais  le  même  vœu,  parjure  Aumerle;  -  et  je  te 
provoque  par  tous  les  démentis  —  qui  peuvent  être  hurlés 
à  ton  oreille  traîtresse-  d'un  soleil  à  l'autre.  Voici  le  gage 
de  mon  honneur  ;  —  mets-le  à  l'épreuve,  si  tu  l'oses, 

AUMERLE. 

—  Qui  me  défie  encore?par  le  ciel,  je  jette  le  gant  à  tous: 
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—  j'ai  dans  ce  seul  cœur  mille  esprits  —  pour  tenir  tête 
à  vingt  mille  comme  vous. 

SURREY. 

—  Milord  Fitzwater,  je  me  rappelle  très-bien  —  le  mo- 
ment où  vous  causiez  avec  Aumerle. 

FITZAYÂTER. 

—  Il  est  vrai,  milord;  vous  étiez  présent,  —  et  vous  pou- 
vez certifier  que  mon  rapport  est  vrai. 

SURREY. 

—  Aussi  faux,  par  le  ciel,  que  le  ciel  même  est  vrai. 

FITZWATER. 

—  Surrey,  tu  mens. 

SURREY, 

Enfant  sans  honneur  !  —  Ce  démenti  pèsera  à  mon  épée 
—jusqu'à  ce  qu'elle  t'ait  puni  par  une  vengeance  éclatante, 
—jusqu'à  ce  que  toi,  le  donneur  de  démenti,  et  ton  dé- 
menti, vous  dormiez  — sous  terre  aussi  profondément  que  le 
crâne  de  ton  père.  —  En  foi  de  quoi,  voici  le  gage  de  mon 
honneur;  —  mets-le  à  l'épreuve,  si  tu  l'oses. 

FITZWATER. 

—  Insensé  qui  éperon neâ  un  cheval  emporté  !  —  Si  j'ose 
manger,  boire,  respirer  et  vivre,  —  j'oserai  affronter  Surrey 
dans  tin  désert,  —et  cracher  sur  lui  en  lui  disant  :  tu  mens, 

—  tu  mens,  tu  mens  !  Voici  qui  m'engage  sur  ma  foi  —  à 
t'hifliger  une  solide  correction  ! 

ïl  jette  son  gant. 

—  Comme  je  prétends  prospérer  dans  ce  monde  oià  j'en- 
tre, —  Aumerle  est  coupable  de  ce  dont  je  l'accuse.  —  En 
outre,  j'ai  entendu  dire  au  banni  Norfolk  —  que  toi,  Au- 
merle, tu  avais  envoyé  deux  de  tes  hommes  —  pour  exécu- 
ter le  noble  duc  à  Calais. 

AUMERLE. 

—  Que  quelque  honnête  chrétien  me  prête  un  gage  pour 
déclarer  —  que  Norfolk  en  a  menti  !  En  voici  un  que  je  lui 
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jette,  —  âii  ces  oii  il  serait  rappelé  pour  défendre  soii  hon- 
neur. 

BOLINGBROKÈ. 

—  Toutes  ces  querelles  resteront  en  suspens  —  jusqu'à 
ce  que  Norfolk  soit  rappelé  :  oui,  il  sera  rappelé,  —  et,  quoi- 
que mon  ennemi,  rétabli  —  dans  toutes  ses  terres  et  sei- 
gneuries. Quand  il  sera  revenu,  —  nous  le  mettrons  aux 
prises  avec  Aumerle. 

l'évêque  de  câhlisle. 
--  Ce  jotir  honorable  ne  viendra  jamais.  —  Maintes  fois 
Norfolk  banni  a  combattu  —  pour  Jésus-Christ  ;  maintes  fois, 
dans  le  champ  glorieux  du  christianisme ,  —  il  a  arboré 
l'étendard  de  la  foi  chrétienne  —  contre  les  noirs  païens. 
Turcs  etSarfasins.  —  Enfin,  fatigué  de  ses  travaux  de  guerre, 
il  s'est  retiré  — en  Italie;  etlà,àVenise,ila  remis  — son  corps 
â  la  terre  de  ce  beau  pays,  —  et  son  âme  pure  au  Christ  son 
capitaine,  —  sous  les  couleurs  duquel  il  avait  si  longtemps 
combattu. 

BOLINGBROKE. 

—  Comment  !  évêque,  Norfolk  est  mort  ! 

l'évêque  de  CARLISLE. 
Aussi  sûrement  que  je  suis  vivant,  milord. 

BOLINGBROKE. 

—  Qu'ufle  bienheureuse  paix  conduise  son  âme  bien- 
hetireuse  au  sein  —  du  bon  vieil  Abraham  !...  Lords  appe- 
lants, —  toutes  vos  querelles  resteront  en  suspens,  —  jus- 
qu'à ce  que  nous  vous  ayons  assigné  vos  jours  d'épreuve. 

Entrent  York  et  sa  suite. 

YORK. 

—  Puissant  duc  de  Lancastre,je  viens  à  toi  — de  la  part  du 
décoùronné  Richard  qui,  de  sa  pleine  volonté,  —  t'adopte 
pour  héritier  et  remet  son  auguste  sceptre  —  en  la  posses- 
sion de  ta  royale  main.  -  Monte  sur  le  trône  que  tu  hérites 
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dès  à  présent  de  lui,  —  et  vive  Henry,  quatrième  du  nom  ! 

BOLINGBROKE. 

—  Au  nom  de  Dieu,  je  vais  monter  sur  le  trône  royal. 
l'évêque  de  carlisle. 

Ah  î  à  Dieu  ne  plaise  !  —  Mes  paroles  dussent-elles  sem- 
bler mauvaises  à  ce  royal  auditoire,  —  il  est  bon  qu'avant 
tout  je  dise  la  vérité.  —  Plût  à  Dieu  qu'il  y  eût  dans  cette 
noble  compagnie  un  homme  —  assez  noble  pour  être  le 
juge  loyal  —  du  noble  Richard  !  Alors  la  vraie  noblesse  — 
lui  apprendrait  à  s'abstenir  d'une  aussi  affreuse  iniquité.  — 
Quel  sujet  peut  prononcer  une  sentence  sur  son  roi  ?  —  Et, 
entre  ceux  qui  siègent  ici,  qui  n'est  pas  sujet  de  Richard?  — 
On  ne  juge  pas  les  voleurs  sans  les  entendre ,  —  quelque 
évident  que  paraisse  leur  crime  ;  —  et  l'image  de  la  majesté 
de  Dieu,  —  son  Heutenant,  son  intendant,  son  représen- 
tant élu,  —  l'oint  du  Seigneur,  couronné,  installé  depuis 
maintes  années,  —  sera  jugé  par  une  bouche  sujette  et  in- 
férieure, —  sans  être  même  présent  !  Ne  permettez  pas,  ô  mon 
Dieu,  —que,  dans  une  région  chrétienne, des  âmes  civilisées 

—  donnent  le  spectacle  d'un  forfait  aussi  odieux,  aussi  noir, 
aussi  infâme  !  —  C'est  à  des  sujets  que  je  parle,  et  que  je  parle 
en  sujet,  —  enhardi  par  Dieu  même  à  défendre  son  roi.  — 
Milord  de  Hereford  que  voici,  et  que  vous  appelez  roi,  —est 
un  félon,  traître  au  roi  de  l'altier  Hereford  !  —  Et  si  vous  le 
couronnez,  je  vous  prédis  ceci:  —le  sang  anglais  engraissera 
la  terre,  —  et  les  âges  futurs  gémiront  de  cet  odieux  forfait. 

—  La  paix  ira  dormir  chez  les  Turcs  et  les  infidèles  ;  —  et, 
en  ce  séjour  de  la  paix,  des  guerres  tumultueuses  —  jette- 
ront dans  la  mêlée  famille  contre  famille,  parents  contre 
parents.  —  Le  désordre,  l'horreur,  l'épouvante  et  la  révolte 

—  habiteront  ici  ;  et  ce  pays  sera  appelé  —  le  Golgotha  des 
crânes  humains  !  —  Oh  !  si  vous  élevez  cette  maison  contre 
cette  maison,  —  ce  sera  la  plus  désastreuse  anarchie—  qui 
soit  jamais  tombée  sur  cette  terre  maudite,  -  Empêchez  cela, 
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résistez  à  cela,  que  cela  ne  soit  pas  !  —  Les  enfants  de  vos 
petits  enfants  crieraient  sur  vous  :  Malédiction  !  (17) 

NORTHUMBERLAND. 

—  Vous  avez  bien  disserté,  monsieur;  et,  pour  votre 
peine,  —  nous  vous  arrêtons  ici  comme  coupable  de  haute 
trahison.  —  Milord  de  Westminster,  chargez-vous  —  de  le 
tenir  sous  bonne  garde  jusqu'au  jour  de  son  procès.  —  (18) 
Daignez,  milords,  accéder  à  la  requête  des  communes. 

BOLINGBROKE. 

—  Qu'on  aille  chercher  Richard,  pour  qu'à  la  vue  de 
tous  —  il  puisse  abdiquer  :  nos  procédés  ainsi  —  ne  seront 
pas  suspects. 

YORK. 

Je  vais  être  son  guide. 

Il  sort. 
BOUNGBROKE. 

—  Lords,  qui  êtes  ici  arrêtés  par  nos  ordres,  —  donnez 
caution  de  vous  présenter  au  jour  désigné. 

A  l'évêque  de  Carlisle. 

—  Nous  devons  peu  à  votre  affection,  —  et  nous  comp- 
tions peu  sur  votre  concours. 

Rentre  York,  accompagné  de  Richard  et  de  plusieurs  officiers  portant 
la  couronne  et  les  insignes  de  la  royauté. 

RICHARD. 

—  Hélas  !  pourquoi  suis-je  mandé  devant  un  roi ,  — 
avant  d'avoir  secoué  les  royales  pensées  —  dans  lesquelles 
je  régnais?  J'ai  à  peine  appris  —  à  insinuer,  à  flatter,  à  sa- 
luer et  à  plier  le  genou  :  —  donnez  à  la  douleur  le  temps  de 
m'initier  —  à  cette  soumission. 

Il  regarde  autour  de  lui. 

Mais  je  me  rappelle  bien  —  les  traits  de  ces  hommes  : 
n'étaient-ils  pas  à  moi  ?  —  Naguère  ne  me  criaient-ils  pas 
tous  :  salut  ?  —  C'est  ce  que  Judas  cria  au  Christ  ;  mais  lui, 
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sur  douze,  —  trouva  onze  fidèles  ;  moi,  sur  douze  mille, 
pas  un  !  —  Dieu  sauve  le  roi  !.. .  Est-ce  que  personne  ne 
dit  :  Amen?  —  Suis-je  à  la  fois  le  prêtre  et  le  clerc? 
Eh  bien,  soit  !  Amen  !  —  Dieu  sauve  le  roi  !  quoique 
je  ne  sois  plus  le  roi!  —Et  amen  encore,  quand  le  ciel  vou- 
drait que  je  le  fusse  toujours!  —Pour  quel  emploi  m'en- 
voie-t-on  chercher  ? 

YORK. 

—  Pour  accomplir ,  de  ton  plein  gré,  —  ce  qu'une  ma- 
jesté fatiguée  t'a  fait  offrir,  —  la  cession  de  ta  dignité  et  de 
ta  couronne  —  à  Henry  Bolingbroke. 

RICHARD. 

—  Donnez-moi  la  couronne...  Là,  cousin,  prends  la 
couronne  :  —  je  la  tiens  de  ce  côté,  tiens-la  de  l'autre.  — 
Maintenant  cette  couronne  d'or  est  comme  un  puits  profond 

—  auquel  sont  attachés  deux  seaux,  remplis  l'un  après 
l'autre  :  l'un,  vide,  s'agitant  sans  cesse  en  l'air,  —  l'autre, 
en  bas,  disparu  et  plein  d'eau.  ~  Le  seau  d'en  bas,  plein 
de  larmes,  c'est  moi,  —  abreuvé  de  douleurs  ;  le  seau  qui 
monte,  c'est  vous. 

BOLINGBROKE. 

—  Je  croyais  que  vous  abdiquiez  de  votre  plein  gré. 

RICHARD. 

—  Ma  couronne,  oui  ;  mais  mes  chagrins  me  restent.  — 
Vous  pouvez  me  destituer  de  ma  gloire  et  de  ma  puissance, 

—  mais  non  de  mes  chagrins  :  je  suis  toujours  roi  de 
ceux-là. 

BOLINGBROKE. 

—  Vous  me  transmettez  une  partie  de  vos  soucis  avec 
votre  couronne. 

RICHARD. 

—  Vos  soucis,  en  s'augmentant,  ne  m'enlèvent  pas  mes 
soucis.  —Ce  qui  fait  mon  souci,  c'est  la  perte  de  mes  vieux 
soucis  ;  —  ce  qui  fait  votre  souci,  c'est  le  gain  de  nouveaux 
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soucis.— Je  garde  les  soucis  même  que  je  cède  :  —  ilssui^ 
vent  la  couronne,  et  pourtant  ils  me  restent. 

BOLINGBROKE. 

—  Êtes- vous  consentant  de  renoncer  à  la  couronne? 

RICHARD. 

—  Oui...  et  non,  car  je  ne  dois  plus  rien  être;  —  non, 
non,  car  je  renonce  pour  toi  à  être  ce  que  je  suis.  — 
Remarque  maintenant  comme  je  vais  me  dépouiller  :  —  je 
retire  ce  lourd  diadème  de  ma  tête,  —  ce  sceptre  incommode 
de  ma  main,  —  et  de  mon  cœur  l'orgueil  du  pouvoir  royal. 

—  Avec  mes  propres  larmes  je  me  lave  de  l'onction  sainte  ; 

—  de  mes  propres  mains  j'enlève  ma  couronne;  —  de  ma 
propre  bouche  j'abjure  ma  dignité  sacrée  ;  —  de  ma  pro- 
pre voix  j'annule  tous  les  serments  de  fidélité,  —  j'abdique 
toute  pompe  et  toute  majesté,  —  j'abandonne  mes  manoirs, 
rentes  et  revenus,  —  je  rapporte  mes  actes,  décrets  et 
statuts.  —  Que  Dieu  pardonne  tous  les  serments  violés 
envers  moi  !  —  Que  Dieu  maintienne  inviolables  tous 
les  serments  à  toi  prêtés!  —  Qu'il  ne  m'afflige  plus  de  rien, 
moi  qui  n'ai  plus  rien,  —  et  qu'il  t'exauce  en  tout,  toi  qui 
as  tout  acquis  !  —  Puisses-tu  vivre  longtemps  assis  sur  le 
trône  de  Richard,  —  et  puisse  Richard  être  bientôt  couché 
dans  un  trou  sous  la  terre!  ^  Dieu  sauve  le  roi  Henry,  c'est 
le  vœu  de  l'ex-roi  Richard  !  —  Dieu  veuille  lui  accorder 
maintes  années  de  jours  radieux  !  —  Que  me  reste-t-il  à 
faire  ? 

NORTHUMBERLÂND,  'ni  présentant  un  papier. 

Il  vous  reste  à  lire  —  ces  accusations,  ces  crimes  graves 

—  commis  par  votre  personne  et  par  vos  familiers  — contre 
l'État  et  les  intérêts  de  ce  pays,  —  afin  que  par  cette  con- 
fession la  conscience  de  tous  —  soit  convaincue  que  vous 
êtes  justement  déposé. 

RICHARD. 

—  Le  faut-il  ?  faut-il  que  je  dévide  —  l'écheveau  de  mes 
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folies  ?  Bon  Northumberland,  —  si  tes  fautes  étaient  enre- 
gistrées, —  serais-ta  pas  humilié  d'en  donnerlecture  —  devant 
une  si  noble  compagnie  ?  Si  tu  le  faisais,  -  tu  y  trouverais  un 
odieux  article,  —  contenant  la  déposition  d'un  roi  —  et 
la  rupture  violente  d'un  serment  sacré,  —  marqué  pour  la 
damnation  dans  le  livre  descieux  !..  -Oui,  toi,  et  vous  tous 
qui  impassibles  me  regardez  ici  —  harcelé  par  ma  misère  ! 

—  Qu'importe  qu'il  y  en  ait  parmi  vous  qui,  comme  Pilate, 
se  lavent  les  mains,  — en  montrant  un  semblant  de  pitié!... 
Vous-mêmes,  Pilâtes,  —vous  m'avez  livré  à  ma  croix  amère, 

—  et  nulle  eau  ne  pourra  laver  votre  péché. 

NORTHUMBERLAND. 

—  Dépêchez,  milord  ;  lisez  ces  articles. 

RICHARD. 

—  Mes  yeux  sont  pleins  de  larmes,  je  ne  puis  y  voir.  — 
Et  pourtant  l'eau  amère  ne  les  aveugle  pas  au  point— qu'ils 
ne  puissent  voir  ici  un  tas  de  traîtres!  —  Oui,  si  je  tourne 
mes  regards  sur  moi-même,  —  je  me  trouve  traître  comme 
le  reste  :  —  car  j'ai  donné  ici  le  consentement  de  mon  âme 

—  pour  dépouiller  le  corps  sacré  d'un  roi  ;  —  j'ai  avili  la 
gloire ,  asservi  la  souveraineté ,  —  assujetti  la  majesté  su- 
prême et  encanaillé  le  pouvoir  ! 

NORTHUMBERLAND. 

—  Monseigneur... 

RICHARD. 

—  Je  ne  suis  pas  ton  seigneur,  homme  hautain  et  inso- 
lent !  —  Je  ne  suis  le  seigneur  de  personne  !  —  Je  n'ai  pas 
de  nom,  pas  de  titre,  —  (non,  pas  même  le  nom  qui  me  fut 
donné  sur  les  fonts  baptismaux),  —  qui  ne  soit  usurpé... 
Hélas!  quel  malheur!  —  avoir  traversé  tant  d'hivers,  —  et 
ne  pas  savoir  de  quel  nom  m'appeler  !  Oh  !  que  ne  suis-je 
un  dérisoire  roi  de  neige,  —exposé au  soleil  de  Bolingbroke, 

—  pour  me  fondre  tout  en  eau  !...  —  Bon  roi...  grand  roi, 
(et  pourtant  pas  grandement  bon),  -  si  ma  parole  a  encore 
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une  valeur  en  Angleterre,  —faites,  sur  son  commandement, 
apporter  un  miroir,  —  que  je  voie  comment  est  mon  visage, 
—  depuis  qu'il  est  dépouillé  de  sa  majesté. 

BOLINGBROKE. 

—  Que  l'un  de  vous  aille  chercher  un  miroir. 

Un  homme  de  la  suite  sort. 
■   NORTHUMBERLAND. 

—  Lisez  ce  papier,  en  attendant  que  le  miroir  arrive. 

RICHARD. 

—  Démon  !  tu  me  tourmentes  avant  que  je  sois  arrivé 
en  enfer. 

BOLINGBROKE. 

—  N'insistez  plus,  milord  Northumberland. 

NORTHUMBERLAND. 

Alors  les  communes  ne  seront  pas  satisfaites. 

RICHARD. 

—  Elles  seront  satisfaites  :  j'en  lirai  assez,  —  quand  j'au- 
rai sous  les  yeux  le  livre  même  —  où  tous  mes  péchés  sont 
écrits,  c'est-à-dire  moi-même. 

L'homme  rentre  avec  un  miroir  et  le  remet  à  Richard. 

—  Donnez-moi  cette  glace  ;  c'est  là  que  je  veux  lire...  — 
Quoi  !  pas  de  rides  plus  profondes  !  La  douleur  qui  a  porté 
—  tant  de  coups  à  ce  visage,  —  n'y  a  pas  fait  de  plus  profondes 
blessures  !  0  miroir  flatteur,  —  comme  les  courtisans  de  ma 
prospérité,  — tu  me  trompes!  est-ce  là  le  visage  de  celui  — 
qui  chaque  jour  sous  le  toit  de  son  palais  —  entretenait  dix 
mille  hommes  ?  Est-ce  là  ce  visage  —  qui,  comme  le  soleil, 
faisait  baisser  tous  les  yeux  ?  —  Est-ce  là  ce  front  qui  af- 
fronta tant  de  folies  —  et  qui  reçut  de  Bolingbroke  l'affront 
suprême  ?  —  Une  gloire  bien  fragile  brille  sur  ce  visage  :  — 
eh  bien,  le  visage  est  aussi  fragile  que  la  gloire. 

Il  jette  à  terre  le  miroir  qui  se  brise. 

—  Car  le  voilà  brisé  en  raille  éclats...  —  Remarque,  roi 
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taciturne,  la  morale  de  ce  spectacle,  —  comme  ma  douleur 
a  vite  détruit  mon  visage  I 

BOLINGBROKE. 

—  L'ombre  de  votre  douleur  a  détruit  — l'ombre  de  votre 
visage. 

RICHARD. 

Répète  cela.  —  L'ombre  de  ma  douleur?  ah!  voyons! 

—  C'est  très-vrai,  mon  chagrin  est  tout  intérieur;  —  et  ces 
formes  externes  de  la  désolation  —  ne  sont  que  les  ombres 
du  chagrin  invisible  -  qui  fermente  en  silence  dans  l'âme 
torturée.  —C'est là  qu'en  est  l'essence;  et  je  te  remercie,  roi, 

—  de  ta  bonté  grande  :  non  seulement  tu  donnes  —  cause 
à  mon  affliction,  mais  tu  instruis  ma  douleur  —  à  remonter 
à  sa  cause.  Je  vais  demander  une  faveur,  —  et  puis  partir 
pour  ne  plus  vous  importuner.  -  L'obtiendrai-je  ? 

BOLINGBROKE. 

Quelle  est-elle,  beau  cousin? 

RICHARD. 

—  Beau  cousin  !  Eh  !  mais  je  suis  plus  grand  qu'un  roi, 

—  Car,  quand  j'étais  roi,  mes  flatteurs  — n'étaient  que  mes 
sujets;  et  maintenant  que  je  suis  un  sujet,  —  voici  que  j'ai 
un  roi  pour  flatteur.  —  Étant  si  grand,  je  n'ai  pas  besoin  de 
solliciter. 

BOLINGBROKE. 

—  Demandez  pourtant. 

RICHARD. 

Et  j'obtiendrai  la  chose? 

BOLINGBROKE. 

Vous  l'obtiendrez. 

RICHARD. 

—  Eh  bien  !  permettez-moi  de  m'en  aller. 

BOLINGBROKE* 
Où? 
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RICHARD. 

—  Où  VOUS  voudrez,  pourvu  que  je  sois  loin  de  votre  vue. 

BOLINGBROKE. 

—  Que  quelques-uns  d'entre  vous  le  convoyent  jusqu'à 
la  Tour. 

RICHARD. 

—  C'est  bien  un  convoi,  en  effet  !  Vous  savez  hâter  un 
convoi,  —  vous  tous,  qui  vous  élevez  si  lestement  par  la  chute 
d'un  roi  légitime  ! 

Richard  sort,  escorté  par  quelques  lords  et  par  des  gardes. 
BOLINGBROKE. 

—  A  mercredi  prochain  nous  fixons  solennellement  — 
notre  couronnement  :  lords,  préparez-vous. 

Tous  sortent^  excepté  l'abbé  de  Westminster,  l'évêque 
de  Carlisle,  et  Aumerle. 

l'abbé  de  WESTMINSTER. 

—  Nous  venons  de  voir  un  malheureux  spectacle  ! 

l'évêque  de  carlisle. 

—  Le  malheur  est  à  venir  :  les  enfants  encore  à  naître  — 
sentiront  ce  jour  les  déchirer  comme  une  épine. 

aumerle. 

—  Saints  ecclésiastiques,  n'y  a-t-il  aucun  secret  moyen 

—  de  déhvrer  le  royaume  de  ce  funeste  opprbbre? 

l'abbé   de   WESTMINSTER. 

—  Avant  que  j'explique  franchement  ma  pensée,  milord, 
-vous  vous  engagerez,  sous  la  foi  du  sacrement,  non  seu- 
lement -à  tenir  mes  projets  ensevelis,  mais  à  exécuter  — tout 
ce  qu'il  m'arrivera  de  décider.  —  Je  vois  le  mécontentement 
sur  vos  fronts,  —  la  tristesse  dans  vos  cœurs,  et  les  larmes 
dans  vos  yeux.  —Venez  souper  chez  moi;  je  vous  proposerai 

—  un  plan  qui  nous  ramènera  d'heureux  jours. 

Ils  sortent. 
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SCENE    XIV. 

[Anx  abords  de  la  tour  de  Londres.] 

Entrent  la  Keine  et  quelques  dames. 

LA  REINE. 

—  Le  roi  passera  par  ici.  Voici  le  chemin  —  qui  mène  à 
cette  affreuse  tour  de  Jules  César,  —  dont  le  sein  de  pierre 
est  la  prison  assignée  —  parlefîer  Bolingbroke  à  mon  sei- 
gneur condamné.  —Reposons  nous  ici,  si  cette  terre  rebelle 

—  permet  encore  le  repos  à  la  femme  de  son  roi  légitime. 

Entre  Richard,  conduit  par  des  gardes. 

—  Mais  doucement!  regardez,  ou  plutôt  ne  regardez  pas 

—  se  flétrir  ma  belle  rose...  Mais  non,  levez  les  yeux,  con- 
sidérez-la,—de  sorte  que,  vous  épanchant  en  une  rosée  de 
pitié, —  vous  puissiez  la  raviver  avec  des  larmes  d'amour!... 

—  0  toi,  image  du  désert  où  fut  l'antique  Troie,  —  mappe- 
monde de  l'honneur,  tombe  du  roi  Richard,  —  et  non  plus 
le  roi  Richard,  magnifique  hôtellerie,  — pourquoi  la  hideuse 
douleur  est-elle  logée  chez  toi,  —  quand  le  triomphe  est  de- 
venu l'hôte  d'un  cabaret  ? 

RICHARD. 

—  Femme  charmante,  ne  te  ligue  pas  avec  la  douleur  — 
pour  précipiter  ma  fin.  Apprends,  chère  âme,  —  à  ne  voir 
dans  notre  première  condition  qu'un  rêve  heureux  —  dont 
nous  nous  sommes  éveillés  pour  connaître  enfin  —  notre  état 
réel.  0  ma  mie,  je  suis  le  compagnon  inséparable  -  du 
sinistre  destin  ;  et  lui  et  moi  — nous  resterons  unis  jusqu'à 
la  mort.  Cours  en  France,  —  et  va  te  cloîtrer  dans  quelque 
maison  religieuse.  — Il  nous  faut,  par  une  sainte  existence, 
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—  regagner  dans  un  monde  nouveau  la  couronne  — que  nos 
heures  profanes  nous  ont  enlevée  ici-bas. 

LA  REINE. 

—  Quoi  !  mon  Richard  est-il  changé  et  affaibli  —  d'esprit, 
comme  de  corps  ?  Bolingbroke  a-t-il  — détrôné  ton  intelli- 
gence? A-t-il  été  jusqu'à  ton  cœur?  —  Le  lion  mourant  al- 
longe sa  griffe  — et  blesse  la  terre,  à  défaut  d'autre  chose, 
dans  sa  rage—  d'être  maîtrisé  :  et  toi,  comme  un  écolier,  — 
tu  prends  la  correction  en  patience  !  tu  baises  la  verge,  — 
et  tu  rampes  sous  l'outrage  avec  une  basse  humilité,  —  toi,  le 
lion,  toi,  le  roi  des  animaux! 

RICHARD. 

—  Roi  des  animaux,  en  effet!  Si  je  n'avais  régné  sur  deâ 
brutes,  —  je  serais  toujours  l'heureux  roi  des  hommes  !  — 
Chère  ex-reine,  prépare-toi  à  partir  pour  la  France,  —  sup- 
pose que  je  suis  mort  et  que  tu  reçois  ici,  —  comme  à  mon 
lit  de  mort,  mon  dernier  adieu  !  —  Dans  les  longues  nuits 
d'hiver,  assieds-toi  près  du  feu  —  avec  de  bonnes  vieilles 
gens,  el  fais-leur  conter  les  récits  —  des  âges  de  malheur 
dès  longtemps  écoulés  ;  —  puis,  avant  de  leur  dire  bonsoir, 
comme  réplique  à  leur  triste  histoire,  —  conte-leur  ma  chute 
lamentable,  -et  renvoie-les  en  larmes  à  leurs  lits.  —Les  ti-= 
sons  insensibles  eux-mêmes,  sympathiquement  émus  — 
par  l'accent  douloureux  de  ton  langage,  —  laisseront  leur 
flamme  éplorée  s'éteindre  de  compassion,  —et  se  couvriront, 
les  uns  de  cendre,  les  autres,  d'un  noir  charbonnement, 

—  pour  prendre  le  deuil  du  roi  légitime  détrôné  ! 

Entrent  Northumberland  et  sa  suite. 
NORTHUMBERLAND. 

—  Milord,  les  intentions  de  Bolingbroke  sont  changées  : 

—  vous  irez  à  Pomfret,    non  à  la  Tour.  —  Et  pour  vous 

XI.  H 
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aussi,  madame,  une  décision  a  été  prise  :  —vous  partirez  en 
toute  hâte  pour  la  France  (19). 

RICHARD. 

—  Northumberland,  tu  as  servi  d'échelle  —  à  l'ambitieux 
Bolingbrokepour  monter  sur  mon  trône  :  —mais  avant  que  le 
temps  ait  vieilli  de  bien  des  heures,  —  ce  crime  hideux,  de- 
venuun  abcès,  —  s'épanchera  en  corruption.  Tu  penseras,  — 
même  s'il  partage  le  royaume  et  t'en  donne  la  moitié,  —  que 
c'est  trop  peu  pour  toi  qui  lui  as  procuré  le  tout;  —et  lui, il 
pensera  que  toi,  qui  saisie  moyen  -  d'établir  un  roi  illégitime, 
tu  saurais  également,  —  à  la  moindre  provocation,  trouver 
moyen  — de  le  culbuter  du  haut  de  son  trône  usurpé. — 
L'amitié  de  deux  méchants  se  convertit  en  crainte,  —  cette 
crainte  en  haine,  et  la  haine  entraîne  l'un  ou  l'autre,  sinon 
tous  deux,  —  à  une  catastrophe  et  à  une  mort  méritée. 

NORTHUMBERLAND. 

—  Que  ma  faute  retombe  sur  ma  tête,  et  que  cela  finisse  ! 
—  Dites-vous  adieu  et  séparez -vous  ;  car  vous  devez  partir 
sur-le-champ. 

RICHARD. 

—  Double  divorce!...  Méchants,  vous  violez -un  double 
mariage,  d'abord  entre  ma  couronne  et  moi,  —  et  puis  entre 
moi  et  la  femme  que  j'ai  épousée... 

A  la  reine. 

—  Laisse-moi  rompre  par  un  baiser  les  vœux  qui  nous 
unissent;  —  par  un  baiser?  impossible...  puisque  c'est  par 
un  baiser  qu'ils  ont  été  scellés.  -Sépare-nous,  Northumber- 
land :  moi,  pour  aller  vers  le  Nord  —  où  le  chmat  languit 
dans  un  froid  glacial  et  morbide;  —  ma  femme,  vers  la  France 
d'oii  elle  est  venue  pompeuse  —  et  parée  comme  le  doux 
Mai,  —  et  où  elle  est  renvoyée  sombre  comme  la  Toussaint. 

LA  REINE. 

—  Faut-il  donc  que  nous  nous  quittions  !  faut-il  que 
nous  soyons  séparés! 
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RICHARD. 

—  Oui,  il  faut  que  la  main  s'éloigno  de  la  main,  mon 
amour,  le  cœur  du  cœur  ! 

LA  REIKE,    à  Norllmmberland. 

—  Bannissez-nous  tous  deux,  et  renvoyez  le  roi  avec  moi. 

NORTHUMBERLÂND. 

—  Ce  serait  charitable,  mais  peu  politique. 

LA   REINE. 

—  Eh  bien!  laissez-moi  aller  où  il  ira. 

RICHARD. 

—  Deux  infortunes  qui  pleurent  à  la  fois  n'en  font 
qu'une.  —Pleure-moi  en  France,  je  te  pleurerai  ici;  —  mieux 
vaut  être  éloignés  l'un  de  l'autre  que  rapprochés  sans  sa- 
tisfaction possible.  —Va,  compte  tes  pas  par  des  soupirs  ;  je 
compterai  les  miens  par  des  sanglots. 

LA  REINE, 

—  Mon  chemin  étant  le  plus  long  rendra  ma  plainte  la 
.plus  longue. 

RICHARD. 

—  Mon  chemin  étant  le  plus  court,  je  sangloterai  deux 
fois  à  chaque  pas,  —  et  j'allongerai  la  route  par  un  surcroît 
de  désespoir.  —  Allons,  allons,  cessons  de  faire  la  cour  à  la 
douleur;  -  car,  quand  on  épouse  la  douleur,  c'est  pour 
bien  longtemps. —  Qu'un  baiser  nous  ferme  la  bouche  dans 

un  muet  adieu  ! 

Ils  s'embrassent. 

—  Ainsi  je  te  donne  mon  cœur  et  te  prends  le  tien. 

LA  REINE. 

—  Rends-moi  le  mien;  ce  ne  serait  pas  bien  à  moi  — 
de  garder  ton  cœur  et  de  le  déchirer. 

Ils  s'embrassent  do  nouveau. 

—  Maintenant  que  j'ai  roprisle  mien,  pars,  -que  je  iàche 
de  le  déchirer  dans  un  sanglot! 
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RICHARD. 
—  Nous  agaçons  le  malheur  par  ces  folles  lenteurs.  — 
Encore  une  fois,  adieu...  Que  notre  douleur  dise  le  reste  ! 

Ils  sortent. 


SCÈNE   XV. 

[Dans  le  palais  du  duc  d'York.] 

Entrent  le  duc  et  la  DUCHESSE  d'York. 

LA  DUCHESSE. 

—  Milord,  vous  disiez, —  quand  les  larmes  vous  ont  in- 
terrompu, que  vous  finiriez  de  me  conter  —  l'entrée  de  nos 
deux  neveux  dans  Londres. 

YORK. 

—  0\i  en  suis-je  resté  ? 

LA  DUCHESSE. 

A  ce  triste  moment,  milord,  —  oià,  du  haut  des  fenêtres, 
des  mains  brutales  et  malapprises— jetaient  de  la  poussière 
et  des  ordures  sur  la  tête  du  roi  Richard. 

YORK. 

—  Je  disais  donc  que  le  duc,  le  grand  Bolingbroke,  — 
monté  sur  un  destrier  ardent  et  fougueux,  —  qui  semblait 
bien  connaître  son  superbe  cavalier,  —  poursuivait  sa  mar- 
che d'un  pas  lent,  mais  majestueux,  — tandis  que  toutes  les 
voix  criaient  :  Dieu  te  garde,  Bolingbroke  !  —  Vous  eussiez 
cru  que  les  fenêtres  même  parlaient,  —  si  pressées  étaient  les 
figures  jeunes  et  vieilles  —  qui  par  les  croisées  dardaient 
leurs  regards  avides  —  sur  son  visage,  et  que  tous  les  murs,  — 
tapissés  de  personnages,  s'écriaient  à  la  fois  :  —  Jésus  te 
préserve,  bienvenu  Bolingbroke  /  —  pendant  que  lui,  se  tour- 
nant de  côté  et  d'autre,  —  la  tête  nue  et  courbée  plus  bas 
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que  le  cou  de  son  fier  palefroi,  —  leur  disait:  Je  vous  re- 
mercie, compatriotes!  —  Et  il  avançait  ainsi,  recommençant 
toujours. 

LA  DUCHESSE. 

—  Hélas!  et  le  pauvre  Richard  !  quelle  figure  faisait-il  à 
cheval  ? 

YORK. 

—  Comme  les  spectateurs  au  théâtre,  —  dès  qu'un  acteur 
favori  a  quitté  la  scène,  —  jettent  un  regard  insouciant  sur 
celui  qui  entre  ensuite, —  trouvant  son  bavardage  fastidieux; 

—  ainsi,  et  plus  dédaigneusement  encore,  les  regards  de  la 
foule  —  tombaient  sur  Richard.  Nul  ne  criait  :  Dieu  le 
garde  /  —  Nulle  bouche  joyeuse  ne  saluait  son  retour  ;  —  mais 
on  jetait  de  la  poussière  sur  sa  tête  sacrée  :  —  et  lui,  le  vi- 
sage contracté  par  les  pleurs  et  les  sourires,  —  marques  de 
sa  douleur  et  de  sa  patience,  —  rejetait  cette  poussière  avec 
une  tristesse  tellement  douce  —  que,  si  Dieu  n'avait,  pour 
quelque  grand  dessein,  acéré  —  le  cœur  des  hommes,  tous 
se  seraient  attendris,  —  et  que  la  barbarie  même  l'aurait  pris 
en  pitié  (20).  —  Mais  le  ciel  a  la  main  dans  ces  événements  ; 

—  et  nous  devons  nous  résigner  avec  calme  à  sa  volonté  su- 
prême. —  Nous  sommes  maintenant  les  sujets  jurés  de  Bo- 
lingbroke  —  dont  je  reconnais  à  jamais  la  puissance  et  la  gran- 
deur. 

Entre  Aumerle. 

U   DUCHESSE. 

—  Voici  venir  mon  fils  Aumerle. 

YORK. 

Il  était  Aumerle  naguère;  —  mais  il  a  perdu  ce  titre,  pour 
avoir  été  partisan  de  Richard,  —  et  maintenant,  madame, 
vous  devez  l'appeler  Rutland  (21).  —  Je  me  suis,  devant  le 
parlement,  porté  caution  de  son  dévouement  —  et  de  sa 
féauté  inaltérable  envers  le  nouveau  roi, 
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LA   DUCHESSE. 

—  Sois  le  bienvenu,  mon  fils.  Quelles  sont  les  violettes 
—  qui  émaillent  le  vert  giron  de  ce  nouveau  printemps  ? 

ÂUMERLE. 

—  Madame,  je  n'en  sais  rien  et  ne  m'en  soucie  guère.  — 
Dieu  sait  qu'il  m'est  égal  d'en  être  ou  de  n'en  pas  être. 

VORK. 

—  C'est  bon,  comporte-toi  bien  dans  cette  saison  nou- 
velle, —  de  peur  d'être  moissonné  avant  ta  floraison.  — 
Quelles  nouvelles  d'Oxford?  Ces  joutes  et  ces  fêtes  durent- 
elles  toujours?   , 

ÂUMERLE. 

—  Oui,  milord,  autant  que  je  sache. 

YORK. 

Vous  irez  là,  je  le  sais. 

AUMERLE. 

—  Si  Dieu  ne  s'y  oppose,  c'est  mon  intention. 

YORK. 

—  Quel  est  donc  ce  sceau  qui  sort  de  ta  poitrine?  — 
Oui-dà,  tu  pâlis  ?  Fais-moi  voir  cet  écrit. 

AUMERLE. 

—  Milord,  ce  n'est  rien. 

YORK. 

Alors,  peu  importe  qu'on  le  voie.  —  Je  veux  être  édifié  : 
laisse-moi  voir  cet  écrit. 

AUMERLE. 

—  Je  supplie  Votre  Grâce  de  m'excuser  :  —  c'est  une 
chose  de  minime  conséquence  —  que  pour  certaines  raisons 
je  ne  voudrais  pas  laisser  voir. 

YORK. 

—  Et  que  j'entends  voir,  monsieur,  pour  certaines  rai- 
sons. -  Je  crains,  je  crains. . . 

LA   DUCHESSE. 

Que  pouvez-vous  craindre?  -  Ce  n'est  sans  doute  qu'un 
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billet  qu'il  aura  souscrit  —  pour  quelque  brillant  costume 
à  porter  le  jour  des  fêtes. 

YORK. 

—  Un  billet  à  son  ordre  !  qu'aurait-il  besoin  d'un  billet 
—  souscrit  envers  lui-même?  Femme,  tu  es  folle...  —  Gar- 
çon, fais-moi  voir  cet  écrit. 

ÂUMERLE. 

—  Je  vous  en  supplie,  excusez-moi;  je  ne  puis  le  mon- 
trer. 

YORK. 

—  Je  veux  être  édifié;  fais-le-moi  voir,  te  dis-je. 

Il  arrache  l'écrit  de  la  poitrine  d'Aumerle  et  lit. 

—  Trahison  !  infâme  trahison  ! . . .  scélérat  !  traître  !  misé- 
rable ! 

LA  DUCHESSE. 

—  Qu'y  a-t-il,  milord? 

YORK. 

—  Holà  !  quelqu'un  ! 

Entre  un  Valet. 

Sellez  mon  cheval.  ~  Miséricorde  divine!  quel  guet- 
apens ! 

LA  DUCHESSE. 

—  Voyons,  qu'est-ce,  milord? 

YORK. 

—  Donnez-moi  mes  bottes,  vous  dis-je  !  sellez  mon  che- 
val !  —  Ah  !  sur  mon  honneur,  sur  ma  vie,  sur  ma  foi,  —  je 
dénoncerai  le  scélérat  ! 

Le  valet  sort. 
LA  DUCHESSE. 
De  quoi  s'agit-il? 

YORK. 

—  Paix,  femme  stupide  ! 
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LA  DUCHESSE. 

—  Je  ne  veux  pas  rester  en  paix...  De  quoi  s'agit-il,  mon 
fils?  . 

AUMERLE. 

—  Soyez  calme,  bonne  mère  ;  il  n'y  va-  que  de  ma  vie. 

LA  DUCHESSE.     - 

De  ta  vie  ! 

YORK. 

—  Apportez-moi  mes  bottes,  je  vais  trouver  le  roi. 

.    Le  valet  revient  avec  les  bottes  da  duc. 
LA  DUCHESSE,    montrant  le  valet. 

—  Chasse-le,  Aumerle...  Pauvre  enfant,  tu  es  consterné. 

Au  valet. 

—  Hors  d'ici,  scélérat!  ne  reparais  jamais  devant  moi. 

YORK,    au  valet. 

—  Donne-moi  mes  bottes,  te  dis-je. 

LA  DUCHESSE. 

—  Ah!  York,  que  vas-tu  faire?—  Tu  ne  veux  pas  cacher 
la  faute  de  ton  enfant  !  —AvOns-nous  d'autres  fils?  Est-il  vrai- 
semblable que  nous  en  ayons  d'autres  ?  —  Est-ce  que  le 
temps  n'a  pas  tari  en  moi  la  fécondité?  —  Et  tu  veux 
enlever  mon  bel  enfant  à  ma  vieillesse,  —  et  me  dérober  l'heu- 
reux nom  de  mère  I  —  Ne  te  ressemble-t-il  pas?  N'est-il 
pas  à  toi? 

YORK. 

—  Femme  niaise  et  folle,  —  tu  veux  cacher  une  conspira- 
tion si  noire  !  —  Ils  sont  douze  qui  ont  fait  vœu,  —en  vertu 
d'un  engagement  mutuel,  —  de  tuer  le  roi  à  Oxford. 

LA  DUCHESSE. 

Il  n'en  sera  pas.  —  Nous  le  garderons  ici  :  alors  qu'y 
pourra-t-il? 

YORK. 

—  Arrière,  radoteuse  !  fût-il  vingt  fois  mon  fils,  —  je  le 
dénoncerais. 
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LA  DUCHESSE. 

Si  tu  avais  souffert  pour  lui  —autant  que  moi,  tu  se- 
rais moins  impitoyable.  -  Mais  maintenant  je  vois  ta  pen- 
sée :  tu  soupçonnes  —  que  j'ai  été  déloyale  à  ton  lit,  —  que 
c'est  un  bâtard,  que  ce  n'est  pas  ton  fils.  —Cher  York,  cher 
mari,  n'aie  pas  cette  pensée-là.  —Il  te  ressemble  autant  qu'il 
est  possible  de  ressembler  :  —  il  ne  me  ressemble  pas,  à 
moi,  ni  à  personne  de  ma  famille,  —  et  pourtant  je  l'aime. 

YORK. 

Arrière,  femme  indocile  ! 

Il  sort. 
LA  DUCHESSE. 

—  Suis-le,  Âumerle  :  monte  un  de  ses  chevaux,  —pique 
des  deux,  arrive  avant  lui  devant  le  roi,  —  et  implore  ton 
pardon  avant  qu'il  t'accuse.  —  Je  ne  serai  pas  longue  à  te  re- 
joindre :  toute  vieille  que  je  suis,  —  je  suis  sûre  de  galoper 
aussi  vite  qu'York  ;  —  et  je  ne  me  relèverai  pas  de  terre,  — 
que  Bolingbroke  ne  t'ait  pardonné.  En  avant!  —  pars. 

Ils  sortent. 

SCENE    XVI. 

[Dans  le  château  de  Windsor.] 

Entrent  BOLiNGBROKE  en  costume  royal,  Percy  et  d'autres  lords. 

BOLINGBROKE. 

—  Personne  ne  peut-il  me  donner  des  nouvelles  de  mon 
enfant  prodigue?  — Voilà  trois  mois  entiers  que  je  ne  l'ai  vu. 
—  S'il  est  un  fléau  qui  nous  menace,  c'estlui.— Dieu  veuille, 
milords,  qu'on  puisse  le  trouver!  —  Faiteschercher  àLondres, 
dans  les  tavernes;  —  car  on  dit  qu'il  les  fréquente  journel- 
lement —  avec  des  compagnons  dévergondés  et  dépravés,  —  de 
ces  gens,  dit-on,  qui  se  tiennent  dans  les  ruelles  étroites, 
battent  —  notre  guet  et  dévalisent  les  passants,  -  Et  lui,  ce 
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jeune  gars  libertin  et  efféminé,  —  se  fait  un  point  d'honneur 
de  soutenir  — cette  bande  dissolue!  (22) 

PERCY. 

—  Milord,  j'ai  vu  le  prince  il  y  a  deux  jours,  —  et  je  lui 
ai  parlé  des  carrousels  qui  se  donnent  à  Oxford. 

BOLINGBROKE. 

—  Et  qu'a  dit  le  galant  ? 

PERGY. 

—  Il  a  répondu  qu'il  irait  dans  un  lupanar  —  prendre  le 
gant  de  la  créature  la  plus  publique,  —  qu'il  le  porterait 
comme  une  faveur,  et  qu'avec  cela  —  il  désarçonnerait  le 
plus  robuste  jouteur. 

BOLINGBROKE. 

—  Désespérément  dissolu  ! . . .  Pourtant  à  travers  ses  vices 
—  j'aperçois  quelques  étincelles  d'espoir  —  que  l'âge  peut 
faire  jaillir  avec  éclat.  —  Mais  qui  vient  ici? 

AuMERLE  entre  tout  effaré. 

AUMERLE. 
Oii  est  le  roi  ? 

BOLINGBROKE. 

Que  veut  —  notre  cousin,  avec  ce  regard  et  cet  air  ef- 
faré? 

AUMERLE. 

—  Dieu  garde  Votre  Grâce  !  Je  supplie  Votre  Majesté  — 
de  permettre  pour  un  moment  que  je  m'entretienne  seul 

.  avec  elle. 

BOLINGBROKE,    aux  lords. 

—  Retirez-vous  et  laissez-nous  seuls. 

Percy  et  les  lords  se  retirent. 
AUMERLE,    se  jetant  aux  pieds  de  Bolingbroke. 

—  Puissent  mes  genoux  prendre  à  jamais  racine  en  terre, 
—  puisse  ma  langue  être  rivée  dans  ma  bouche  à  mon  pa- 
lais, —  si  je  me  relève  ou  parle  avant  que  vous  pardonniez. 
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BOLINGBROKE. 

—  La  faute  est-elle  en  projet  ou  commise?  -  Si  elle  est 
encore  en  projet,  quelque  odieuse  qu'elle  soit,  —  afin  de 
conquérir  ton  dévouement  à  venir,  je  te  pardonne. 

ÂUMERLE. 

—  Permettez-moi  donc  de  tourner  la  clef,  —  que  personne 
n'entre  avant  que  mon  récit  ne  soit  fini. 

BOLINGBROKE. 

—  Comme  tu  voudras. 

Aumerle  ferme  la  porte. 
YORK,    da  dehors. 

—  Méfie-toi,  mon  prince,  tiens-toi  sur  tes  gardes  !  —  Tu 
as  un  traître,  là,  en  ta  présence. 

BOLINGBROKE,    dégainant. 

—  Scélérat  !  je  vais  m'assurer  de  toi. 

AUMERLE. 

Retiens  ta  main  vengeresse  ;  —  tu  n'as  rien  à  craindre. 

YORK,    du  dehors. 

—  Ouvre  la  porte,  roi  follement  imprudent  et  confiant  ! 
—  Faut-il  que  par  amour  je  te  parle  en  rebelle  !  —  Ouvre  la 
porte  ou  je  vais  l'enfoncer. 

BOLINGBROKE  ouvre  la  porte.  York  entre. 
BOLINGBROKE. 

—  De  quoi  s'agit-il,  mon  oncle?  parle;  —  reprends  ha- 
leine ;  dis-nous  d'oij  le  danger  nous  menace,  —  que  nous 
nous  armions  pour  y  faire  face. 

YORK. 

—  Parcours  cet  écrit,  et  tu  connaîtras  —  la  trahison  que 
ma  hâte  m'empêche  d'expliquer. 

AUMERLE,    au  roi, 

—  Souviens-toi,  en  lisant,  de  ta  promesse.  —  Je  me  re- 
pens  :  ne  lis  pas  mon  nom  là  ;  —mon  cœur  n'est  point  com- 
plice de  ma  main. 
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YORK. 

—  Il  l'était,  scélérat,  avant  que  ta  main  eût  signé.  —Roi, 
j'ai  arraché  cela  de  la  poitrine  du  traître  ;  —  c'est  la  crainte 
et  non  l'amour  qui  cause  son  repentir.  —  Oublie  toute  pitié 
pour  lui,  de  peur  que  ta  pitié  ne  devienne  — un  serpent  qui 
te  perce  le  cœur. 

BOLINGBROKE. 

—  0  hideux,  énorme  et  audacieux  complot!  —  0  loyal 
père  d'un  fils  félon!  —  Source  argentine,  limpide  et  imma- 
culée, —  d'oii  ce  ruisseau  n'est  sorti  -  que  pour  se  souiller 
dans  de  fangeux  méandres  !  —  Le  bien  débordé  de  toi 
est  devenu  le  mal  ;  —  aussi,  c'est  ton  excessive  bonté  qui  ex- 
cusera —  cette  mortelle  noirceur  de  ton  coupable  fils. 

YORK. 

—  Ainsi,  ma  vertu  sera  l'entremetteuse  de  son  vice!  —Il 
dépensera  mon  honneur  à  son  infamie,  —  comme  un  enfant 
prodigue,  l'or  d'un  père  avare!  —  Ah!  mon  honneur  doit 
vivre  par  la  mort  de  son  déshonneur,  —  ou  son  déshonneur 
fera  la  honte  de  ma  vie  !  —  Tu  me  tues  en  l'épargnant  :  en 
lui  laissant  le  souffle,  —  tu  fais  vivre  le  traître  et  mourir 
l'honnête  homme. 

LA  DUCHESSE   d'yORK,    de  l'extérieur. 

—  Holà,  mon  prince  !  au  nom  du  ciel,  que  j'entre  !    . 

BOLINGBROKE. 

—  Quelle  est  l'inquiète  suppliante  qui  pousse  ce  cri 
strident? 

LA  DUCHESSE. 

—  Une  femme,  ta  tante!  grand  roi,  c'est  moi!  —  Écoute- 
moi,  ouvre  la  porte,  -  exauce  une  mendiante  qui  n'a  jamais 
mendié. 

•       BOLINGBROKE. 

—Là  scène  change  :  d'une  chose  sérieuse  —  nous  passons 
h  l'intermède  de  h  Mendiante  et  du  Roi  (23).  -Mon  dange- 
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reux  cousin,  faites  entrer  votre  mère.  —Je  sais  qu'elle  vient 
intercéder  pour  votre  noir  forfait. 

YORK. 

—  Si  tu  pardonnes  à  la  prière  de  qui  que  ce  soit,  —  cette 
indulgence  fera  peut-être  prospérer  de  nouveaux  forfaits.  — 
Coupe  ce  membre  gangrené,  et  le  reste  reste  sain  ;  —  laisse- 
le,  et  tout  le  reste  se  corrompt. 

Entre  LA  DUCHESSE    d'york. 
Li  DUCHESSE. 

—  0  roi  !  ne  crois  pas  cet  homme  au  cœur  dur  :  —  qui  ne 
s'aime  pas  soi-même  ne  peut  aimer  personne. 

YORK. 

—  Femme  frénétique,  que  fais-tu  ici  ?  —  Est-ce  que  tes 
vieilles  mamelles  veulent  encore  nourrir  ce  traître  ? 

LA  DUCHESSE. 

—  Patience,  cher  York!...  Écoute-moi,  mon  doux  sei- 
neur. 

EUe  s'agenouille. 

BOLINGBROKE. 

—  Relevez-vous,  ma  bonne  tante. 

LA  DUCHESSE. 

Pas  encore,  je  t'en  conjure.  —  Je  veux  ne  jamais  cesser 
d'être  à  genoux,  —je  veux  ne  jamais  voir  le  jour  visible  aux 
heureux,  —  que  tu  ne  m'aies  rendu  la  joie,  que  tu  ne 
m'aies  prescrit  d'être  joyeuse  —  en  pardonnant  à  Rutland, 
mon  coupable  enfant. 

ÂUMERLE,    s'agenouHlant. 

—  Je  me  joins  à  genoux  aux  prières  de  ma  mère. 

YORK,    s'agenouiUant. 

—  Et  moi  j'oppose  à  leurs  instances  ma  loyale  génu- 
flexion. —  Puisse-t-il  t'arriver  malheur,  si  tu  fais  grâce! 
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LA  DUCHESSE. 

—  Est-ce  qu'il  parle  sérieusement?  Regarde  son  visage, 
—  ses  yeux  ne  versent  point  de  larmes,  ses  prières  sont 
dérisoires,  —  ses  paroles  partent  du  bout  des  lèvres,  les  nô- 
tres du  fond  du  cœur  ;  —  il  ne  prie  que  mollement  et 
désire  un  refus  :  —nous,  nous  prions  avec  cœur,  avec  âme, 
avec  tout  notre  être.  —Ses  jarrets  fatigués  se  redresseraient 
volontiers,  je  le  sais  :  —  nos  genoux  resteront  à  terre  jus- 
qu'à ce  qu'ils  y  prennent  racine.  —Ses  prières  sont  pleines 
d'une  menteuse  hypocrisie;  —les  nôtres,  d'une  ferveur  vraie 
et  d'une  profonde  sincérité.  —  Nos  prières  prient  plus 
haut  que  les  siennes;  qu'elles  obtiennent  donc  — cette  misé- 
ricorde que  doivent  obtenir  les  vraies  prières  ! 

BOLINGBROKE. 

—  Bonne  tante,  relevez- vous. 

LA  DUCHESSE. 

Non,  ne  dis  pas  encore  :  relevez-vous!  —  Dis  :  je  par- 
donne, avant  de  dire  :  relevez-vous.  —Si  j'avais  été  la  nour- 
rice chargée  de  t'apprendre  à  parler,  —le  motjMrrfoneûtété 
le  premier  dit  par  toi.  —  Jamais  je  n'ai  tant  brûlé  d'enten- 
dre un  mot.  —  Roi ,  dis  :  je  pardonne  ;  que  la  pitié  te  le  fasse 
dire.  —  Le  mot  est  court,  mais  moins  court  encore  qu'il  n'est 
doux  :  —  pas  de  mot  qui  aille  aussi  bien  à  la  bouche  des  rois  ! 

YORK. 

—  Parle-leur  en  français,  roi;  dis-leur  :  Pardonnez-moiji. 

LA   DUCHESSE. 

—  Tu  apprends  au  pardon  à  annuler  le  pardon  !_  —  Ah  ! 
mari  cruel,  seigneur  endurci  —  qui  places  le  mot  à  contre- 
sens du  mot!  —Ah!  parle  de  pardon  dans  l'idiome  de  notre 
pays;  — nous  ne  comprenons  rien  à  ce  français  ironique.  — 
Ton  regard  commence  à  parler,  prête-lui  ta  voix!  —  Ou 
bien  donne  une  oreille  à  ton  cœur  compatissant,  —afin  qu'en- 
tendant nos  plaintes  et  nos  piières  perçantes,  —  lu  sois  ému 
de  pitié  assez  pour  pai  donner  ! 
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BOLINGBROKE. 

—  Bonne  tante,  relevez-vous. 

LA.  DUCHESSE. 

Je  ne  demande  pas  à  me  relever.  —  L'unique  grâce 
que  je  sollicite,  c'est  un  pardon. 

BOLINGBROKE. 

—  Je  lui  pardonne  comme  Dieu  me  pardonnera. 

LA  DUCHESSE. 

—  0  heureux  triomphe  d'un  genou  ployé!—  Pourtant, 
je  ne  suis  pas  guérie  de  ma  frayeur  :  redis  encore  cela.  — • 
Répéter  un  pardon,  ce  n'est  pas  doubler  le  pardon,  —  c'est 
seulement  le  confirmer. 

BOLINGBROKE. 

—  De  tout  mon  cœur  je  lui  pardonne. 

LA   DUCHESSE. 

Tu  es  un  dieu  sur  la  terre. 

BOLINGBROKE. 

—  Quant  à  notre  loyal  beau-frère  (24),  et  à  cet  abbé,  —  et 
au  reste  de  cette  clique  de  conjurés,  —la  destruction  va  leur 
aboyer  aux  talons.  —Bon  oncle,  faites  envoyer  des  troupes  — 
à  Oxford  et  partout  oii  se  trouveront  ces  traîtres.  —  Je  jure 
qu'ils  ne  vivront  pas  longtemps  en  ce  monde,  —  sans  que  je 
les  attrape,  si  une  fois  je  sais  oii  ils  sont.  —  Mon  oncle, 
adieu...  Adieu,  cousin.  —Voire  mère  a  heureusement  prié 
pour  vous;  soyez  désormais  fidèle. 

LA  DUCHESSE. 

—  Viens,  mon  fils,  viens,  vieux  pécheur  ;  que  Dieu  fasse 
de  toi  un  homme  nouveau. 

Ils  sortent  (25). 
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SCÈNE  XVII. 

[A  Windsor.] 
Entrent  Exton  et  un  valet. 

EXTON. 

—  As-tu  pas  remarqué  ce  qu'a  dit  le  roi?  —  N'ai-je  pas 
un  ami  qui  me  délivrera  de  cette  vivante  alarme?  —  C'est 
cela,  n'est-ce  pas  ? 

LE  VALET. 
Ce  sont  ses  propres  paroles. 

EXTON.  . 

—  N'ai-je  pas  un  ami?  a-t-il  dit.  Il  a  répété  cela  deux 
fois,  —  il  a  insisté  à  deux  reprises,  n'est-ce  pas?  • 

LE   VALET. 

—  Oui. 

EXTON. 

—  Et  tout  en  parlant,  il  m'a  expressément  regardé,  - 
comme  pour  dire  :  je  voudrais  que  tu  fusses  homme  —  à 
brusquer  le  divorce  entre  mon  cœur  et  cette  épouvante,  — 
désignant  par  là  le  roi  qui  est  à  Pomfret.  Allons,  partons. 

—  Je  suis  l'ami  du  roi  et  je  le  délivrerai  de  son  ennemi. 

Ils  sortent. 

SCÈNE    XVIII. 

[Le  donjon  du  château  de  Pomfret.] 
Entre  le  roi  Richard. 

RICHARD. 

—  J'ai  cherché  jusqu'ici  comment  je  pourrais  comparer 

—  la  prison  où  je  vis  avec  le  monde  ;  —  mais,  comme  le 
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monde  est  populeux,  —  et  qu'ici  il  n'y  a  d'autre  créature  que 
moi,— je  n'ai  pas  trouvé  moyen.  Pourtant  forgeons  ce  rap- 
prochement. —  Je  considère  ma  cervelle  comme  la  femelle  de 
mon  esprit  :  —  mon  esprit  est  le  père,  et  à  eux  deux  ils  procréent 

—  une  génération  de  pensées  qui  pullulent  —  et  qui  peuplent 
ce  microcosme  —  de  fantaisies  sombres  comme  les  popula- 
tions de  ce  monde  ;  —  car  aucune  pensée  ne  contient  la  sa- 
tisfaction. Les  plus  élevées, —  les  pensées  qui  ont  trait  aux 
choses  divines,  sont  mélangées— de  doutes  et  mettent  le 
verbe  même  — en  contradiction  avec  le  verbe.  -Ainsi  à  cette 
parole  :  Laissez  arriver  à  moi  les  petits,  eWes  opposeront  celle- 
ci  :  —  /Z  est  aussi  difficile  d'arriver  quà  un  chameau  —  dépas- 
ser par  le  trou  d'une  aiguille.  —  Les  pensées  qui  tendent  à 
l'ambition  complotent  —  d'inexécutables  miracles  :  elles  cher- 
chent comment  ces  faibles  ongles  pourraient  -  creuser  un  pas- 
sage à  travers  les  flancs  de  pierre— de  ce  dur  monde,  les  murs 
de  ma  sordide  prison;  —  et,commec'estimpossible,ellesexpi- 
rent  dans  leur  propre  vanité.  —  Les  pensées  qui  tendent  à 
la  résignation  insistent  sur  ce  point  —  que  nous  ne  som- 
mes pas  la  première  victime  de  la  fortune,  —  et  que  nous 
ne  serons  pas  la  dernière  ;  comme  ces  mendiants  stupides, 

—  qui,  assis  au  pilori,  donnent  à  leur  ignominie  ce  refuge 

—  que  bien  d'autres  y  ont  été  et  que  bien  d'autres  encore 
y  seront  assis,  —  et  qui  trouvent  ainsi  une  sorte  de  soulage- 
ment —  à  mettre  leur  propre  infortune  sur  le  dos  —  de  ceux 
qui  ont  déjà  enduré  la  pareille.  —  Ainsi  je  joue  à  moi  seul  bien 
des  personnages,  —  dont  aucun  n'est  content.  Par  moments, 
je  suis  roi;  —  alors  les  trahisons  me  font  souhaiter  d  être 
mendiant,  —  et  me  voilà  mendiant.  Alors  l'écrasante  mi- 
sère —  me  persuade  que  j'étais  mieux,  étant  roi  ;  —  et  me 
voilà  redevenu  roi  :  mais  immédiatement  —je  songe  que  je 
suis  détrôné  par  Bolingbroke,  —  et  aussitôt  je  ne  suis  plus 
rien.  Mais  quoi  que  je  sois,  —  ni  pour  moi,  ni  pour  aucun 
homme  de  cette  humanité,  —  il  ne  saurait  y  avoir  de  satis- 
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faction  avant  ce  soulagement  suprême,  —  l'anéantissement. 

On  entend  une  musique. 

Qu'entends-je?  de  la  musique!...  —  Ah!  ah!  observez 
la  mesure...  Comme  la  plus  douce  musique  est  aigre, 
—  quand  les  temps  sont  manques  et  les  accords  non  obser- 
vés !  —  Il  en  est  de  même  dans  l'harmonie  des  existences 
humaines.  —  Ici  j'ai  l'ouïe  assez  délicate  —  pour  reprendre 
une  note  fausse  dans  une  corde  dérangée.  —  Mais,  dans  le 
concert  de  mon  pouvoir  et  de  mon  temps,  —  je  n'ai  pas  eu 
l'ouïe  assez  fine  pour  discerner  les  temps  manques  !  —  J'ai 
abusé  du  temps,  et  à  présent  le  temps  abuse  de  moi  ;  —  car 
à  présent  le  temps  fait  de  moi  son  horloge.  -  Mes  pensées 
sont  des  minutes,  dont  chaque  seconde  est  marquée  par  un 
soupir  — à  ce  cadran  extérieur  de  mes  yeux,  —  auquel  est 
fixé,  comme  la  pointe  de  l'aiguille,  —  mon  doigt  qui  sans 
cesse  en  essuie  les  larmes.  —  Le  son  qui  indique  l'heure, 
c'est  —  lebruyantsanglot  qui  est  le  battant  —  du  timbrede  mon 
cœur.  Ainsi  les  soupirs,  les  larmes  et  les  sanglots  —  mar- 
quent les  secondes,  les  minutes  et  les  heures...  Mais  le 
temps  —  vole  pour  Bolingbroke  en  joie  superbe,  —  tandis 
que  je  fais  ici  pour  lui  le  stupide  office  d'un  ressort  d'hor- 
loge. —  Cette  musique  m'exaspère  :  qu'elle  cesse  !  —Quoi- 
que parfois  elle  ramène  le  fou  à  la  raison,  —  elle  aurait 
sur  moi  l'eff^et  de  rendre  fou  le  raisonnable.  —  N'importe  ! 
béni  soit  le  noble  cœur  qui  me  donne  ce  concert  !  —  C'est 
une  preuve  d'affection  ;  et  l'affection  pour  Richard  —  est  un 
étrange  joyau  en  ce  monde  de  haine. 

I  Entre  un  GROOM. 

LE  GROOM. 

—  Salut,  royal  prince! 

RICHARD. 

Merci,  mon  noble  pair.  —  Le  moins  cher  d'entre  nous 
est  de  dix  liards  trop  cher.  —  Qui  es-tu?  Et  comment  es-tu 
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venu  en  ce  lieu  —  où  nul  homme  ne  vient  que  ce  triste 
limier—  qui  m'apporte  ma  nourriture  pour  faire  vivre  mon 
infortune? 

LE  GROOM. 

—  Roi,  j'étais  un  pauvre  groom  de  tes  écuries,  —  quand 
tu  étais  roi.  Allant  à  York,  —  j'ai  à  grand'peine  fini  par 
obtenir  permission  —  de  revoir  les  traits  du  roi,  mon  ci- 
devant  maître. —Oh!  que  j'ai  eu  le  cœur  navré,  le  jour  du 
couronnement,  — quand,  dans  les  rues  de  Londres,  j'ai  vu  — 
Bolingbroke  sur  le  rouan  Barbary,  —  ce  cheval  que  tu  as  si 
souvent  monté,  —  ce  cheval  que  j'avais  dressé  avec  tant  de 
soin  ! 

RICHARD. 

—  Il  montait  Barbary  !...  Et,  dis-moi,  mon  ami,  —  com- 
ment Barbary  se  gouvernait-il  sous  lui? 

LE  GROOM. 

—  Si  fièrement  qu'il  semblait  dédaigner  la  terre. 

RICHARD. 

—  Tant  il  était  fier  d'avoir  Bolingbroke  sur  le  dos  !  —  Cette 
rosse  a  mangé  du  pain  dans  ma  main  royale  ;  —  elle  était  fière 
d'être  caressée  par  cette  main.  —  Et  elle  n'a  pas  bronché! 
Elle  ne  s'est  pas  abattue,  —  (puisque  l'orgueil  doit  avoir 
une  chute),  et  elle  n'a  pas  cassé  le  cou  — à  l'homme  orgueil- 
leux qui  usurpait  sa  croupe!...  —  Pardon,  cheval!  Pour- 
quoi te  faire  des  reproches  —  puisque,  créé  pour  être  do- 
miné par  l'homme,  -  tu  es  né  pour  porter!  Moi  je  ne  suis 
pas  né  cheval;  —  et  pourtant  je  porte  mon  fardeau  comme 
un  âne,  —  éperonné  et  surmené  par  l'impétueux  Boling- 
broke. 

Entre  ie  geôlier,  un  plat  à  la  main. 
LE  GEOLIER,  au  groom. 

—  Camarade,  détale  ;  il  ne  faut  pas  rester  ici  plus  long- 
temps. 
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RICHARD. 

—  Si  tu  m'aimes,  il  est  temps  que  tu  partes. 

LE  GROOM. 

—  Ce  que  ma  langue  n'ose  exprimer ,  mon  cœur  le 

dira. 

Il  sort. 

LE  GEOLIER,  montrant  le  plat. 

—  Milord,  vous  plairait-il  de  manger? 

RICHARD. 

~  Goûte  d'abord,  comme  d'habitude. 

LE  GEOLIER. 

—  Milord,  je  n'ose:  sir  Pierce  d'Exton,  —  que  le  roi 
vient  d'envoyer,  me  donne  l'ordre  contraire. 

RICHARD. 

—  Le  diable  emporte  Henry  de  Lancastre,  et  toi  !  —  Ma 
patience  est  usée,  et  je  suis  las. 

II  frappe  le  geôlier. 
LE  GEOLIER. 

—  A  l'aide  !  à  l'aide  !  à  l'aide  ! 

Entrent  ExTON  et  des  gens  armés. 
RICHARD. 

—  Qu'est-ce  à  dire?  Que  prétend  la  mort  dans  cette  bru- 
tale attaque?  —  Manant,  ta  propre  main  me  fournit  l'in- 
strument de  ta  mort. 

Il  arrache  une  arme  à  l'un  des  assaillants  et  le  tue. . 

—  Toi,  va  remplir  une  autre  place  dans  l'enfer. 

11  en  lue  un  second;  puis  est  lui-même  frappé  à  mort  par  Exton. 

—  Il  brûlera  dans  des  flammes  inextinguibles,  le  bras  — 
qui  donne  ce  vertige  à  ma  personne...  Exton,  ta  main  féroce 
—  a  souillé  du  sang  du  roi  la  propre  terre  du  roi.  —  Monte, 
monte,  mon  âme!  ton  séjour  est  là-haut,  —  tandis  que  ma 
chair  grossière  s'afl'aisse  ici-bas  pour  mourir. 

Il  meurt. 
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EXTON. 

—  Aussi  plein  de  valeur  que  de  sang  royal  !  —J'ai  épuisé 
l'une  et  l'autre!  Oh!  plût  au  ciel  que  ce  fût  une  bonne  ac- 
tion !  —  Car  maintenant  le  démon,  qui  prétendait  que  je 
faisais  bien,  —  me  dit  que  cette  action  est  enregistrée 
dans  l'enfer.  —  Je  vais  porter  ce  roi  mort  au  roi  vivant. 
—  Qu'on  emporte  les  autres,  et  qu'on  leur  donne  ici  la 
sépulture. 

Us  sortent  (26). 

SCÈNE  XIX. 

[Le  château  de  Windsor,] 

Fanfares.  Entrent   Bolingbroke  et  York  avec  des  seigneurs  et  les 
gens  de  leur  suite. 

BOLINGBROKE. 

—  Cher  oncle  York,  la  dernière  nouvelle  que  nous  ap- 
prenons, —  c'est  que  les  rebelles  ont  incendié  —  notre  ville 
de  Cicester,  dans  le  Glocestershire  :  —  ont-ils  été  pris  ou 
tués,  c'est  ce  que  nous  ne  savons  pas  encore. 

Entre  Northumberland. 

—  Bienvenu,  milord!  quelles  nouvelles? 

NORTHUMBERLAND. 

—  D'abord,  que  je  souhaite  toute  prospérité  à  ton  pou- 
voir sacré;  —  ensuite,  que  j'ai  envoyé  à  Londres  — les  têtes 
de  Salisbury,  de  Spencer,  de  Blunt  et  de  Kent.  —  Les  dé- 
tails de  leur  arrestation  sont  —  amplement  exposés  dans  le 
papier  que  voici. 

II  lui  présente  un  papier. 

BOLINGBROKE. 

—  Nous  te  remercions  pour  ta  peine,  noble  Percy  ;  -  à 
tes  mérites  seront  décernées  des  récompenses  méritées. 


186  RICHARD  II. 


Entre  fitzwater. 


FITZWATER. 

—  Milord,  j'ai  envoyé  de  Londres  à  Oxford  —  les  têtes 
de  Brocas  et  de  sir  Bennet  Seely,  —  deux  des  dangereux 
affidés  —  qui  ont  comploté  à  Oxford  ton  effroyable  ren- 
versement. 

ROLINGBROKE. 

—  Tes  services,  Fitzwater,  ne  seront  pas  oubliés;  —  je 
sais  toute  la  noblesse  de  ton  mérite. 

Entre  Percy  avec  I'évéque  DE  Carlisle. 
PERCY. 

—  Le  grand  conspirateur,  l'abbé  de  Westminster,  —  ac- 
cablé de  remords  et  de  mélancolie  amère,  —  a  livré  son 
corps  à  la  tombe;  —  mais  voici  Carlisle  vivant  pour  subir 
—  ton  royal  arrêt  et  la  peine  de  son  orgueil. 

ROLINGBROKE. 

—  Carlisle,  voici  notre  arrêt  :  —  Choisis  quelque  re- 
traite, quelque  pieuse  résidence,  —  autre  que  celle  que  tu 
possèdes,  et  va  y  jouir  de  la  vie.  —  Pourvu  que  tu  vives  en 
paix,  tu  mourras  libre  de  toute  persécution.  —  Car,  bien 
que  tu  aies  toujours  été  mon  ennemi,  —  je  vois  en  toi  de 
hautes  étincelles  d'honneur. 

Entre  Exton,  suivi  de  gens  portant  un  cercueil. 

EXTON. 

—  Grand  roi,  je  te  présente  dans  ce  cercueil  —  ta  crainte 
ensevelie.  Ci  git,  inanimé,  —  le  plus  puissant  entre  tes  plus 
grands  ennemis,  —Richard de  Bordeaux,  amené  là  par  moi. 

ROLINGBROKE. 

—  Exton,  je  ne  te  remercie  pas;  car  tu  as,  —  de  ta  main 
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fatale,  commis  une  action  qui  retombera  en  opprobre  — 
sur  ma  tête  et  sur  tout  cet  illustre  pays. 

EXTON, 

—  C'est  sur  un  mot  de  vous,  milord,  que  je  l'ai  commise. 

BOLINGBROKE. 

—  Ils  n'aiment  pas  le  poison,  ceux  qui  ont  besoin  du 
poison,  -et  je  ne  t'aime  pas.  Quoiquej'aie  souhaité  sa  mort, 

—  je  l'aime  assassiné,  et  hais  son  assassin.  —  Pour  ta  peine 
reçois  les  reproches  de  ta  conscience,  —  mais  non  mon 
approbation  ni  ma  faveur  princière.  —  Va  errer  avec  Gain 
dans  l'ombre  de  la  nuit,  —  et  ne  montre  jamais  ta  tête  au 
jour  ni  à  la  lumière.  —  Milords,  je  vous  l'assure,  c'est  pour 
mon  âme  une  profonde  tristesse  —  que  ma  grandeur  nais- 
sante ait  été  arrosée  de  sang.  —  Venez  vous  associer  au 
deuil  qui  m'afflige,  —  et  couvrez-vous  vite  du  noir  funèbre. 

—  Je  veux  faire  un  voyage  en  Terre  Sainte,  —  pour  laver 
de  ce  sang  ma  main  coupable.  —  Marchez  tristement  à  ma 
suite,  et,  honorant  mon  deuil,  —  suivez  en  larmes  cette 
bière  prématurée. 

Ils  sortent. 
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^  '    fils  da  roi. 


Le  prince  JOHN  DE  LANCASTRE 

HENRY  PERGY,  comte  de  NORTHUMBERLAND. 

HENRY  PERGY,  surnommé  HOTSPUR,  son  fils  (28), 

THOMAS  PERGY,   comte  de  WORCESTER,  , 

V        coalises 
OWEN  GLENDOWER,   chef  des  Gallois,  ^  comre  le  roi. 

ARGHIBALD,  comte  de  DOUGLAS, 

EDMOND  MORTIMER,   comte  de  MARGH. 

SGROOP,   archevêque  d'YORK. 

SIR  RICHARD  VERNON,  ) 

SIR  WALTER  BLUNT,  >   partisans  du  roi. 

Le  comte  de  WESTMORELAND.         ) 

SIR  JOHN  FALSTAFF  (29). 

POINS,  ^ 

GADSHILL,  ,    I.  w  f f 

"^    compagnons  de  Falstalt. 
PETO,  i 

BARDOLPHE,     j 

LADY  PERGY,  femme  d'Hotspur  et  sœur  de  Mortimer. 
LADY  MORTIMER,   fille  de  Glendower  et  femme  de  Mortimer. 
MISTRESS  QUICKLY,   hôtesse  de  la  taverne  d'East-Gheap. 

LORDS  ET  OFFICIERS,  UN  SHÉRIFF,  UN  CABARETIER,  UN  CHAMBELLAN, 
DES  GARÇONS  D' AUBERGE ,  DEUX  VOITURIERS,  DES  VOYAGEURS,  DES 
GENS  DE  SERVICE. 


La  scène  est  en  Angleterre. 


SCENE    I. 

[Londres.  Le  palais  du  roi.] 

Entrent  le  roi  Henry,  Westmoreland,  sir  Walter  Blunt  et  d'autres 
courtisans, 

LE  ROI. 

—  Tout  frémissants,  tout  pâles  encore  d'inquiétude,  — 
laissons  la  paix  effarée  respirer  un  moment,  —  et  reprendre 
rapidement  haleine  pour  les  nouvelles  luttes  —  qui  vont 
commencer  sur  de  lointains  rivages.  —  Désormais  cette 
terre  altérée  —  ne  teindra  plus  ses  lèvres  crevassées  du  sang 
de  ses  enfants;  la  guerre  ne  sillonnera  plus  nos  plaines 
de  tranchées,  —  n'écrasera  plus  nos  fleurs  sous  les  sabots 
ferrés  —  des  charges  ennemies.  Ces  fronts  hostiles,  —  qui, 
comme  les  météores  d'un  ciel  troublé,  —  tous  de  même  na- 
ture, tous  formés  de  la  même  substance,  —  se  heurtaient 
naguère  dans  la  mêlée  intestine  —  et  dans  le  choc  furieux 
d'une  tuerie  fratricide,  —  désormais  harmonieusement 
unis  dans  les  mêmes  rangs,  —  marcheront  tous  dans  le 
même  sens,  et  cesseront  d'opposer  —  les  amis  aux  amis, 
les  parents  aux  parents,  les  alliés  aux  alliés.  —  La  lame  de 
la  guerre  ne  blessera  plus  son  maître,  —  comme  un  cou- 
teau mal  rengainé.  Maintenant  donc,  amis,  —  c'est  sur 
le  tombeau  lointain  du  Christ,  —  que,  soldat  enrôlé  au  ser- 
vice delà  croix  divine,  —nous  voulons  conduire  les  guerriers 
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anglais  ;  —  leurs  bras  ayant  été  moulés  dans  la  matrice  de 
leurs  mères  —  pour  chasser  les  païens  des  plaines  saintes  - 
que  foulèrent  les  pieds  divins  —  qui,  il  y  a  quatorze  cents 
ans,  furent  cloués,  —  pour  notre  salut,  sur  la  croix  amère  ! 
—  Mais  ce  projet  est  déjà  vieux  d'un  an,  —  et  il  va  sans 
dire  que  nous  l'accomplirons.  —Ce  n'est  pas  pour  le  discu- 
ter que  nous  nous  réunissons...  Donc,  —  mon  beau  cousin 
Westmoreland,  apprenez-moi  —  ce  qu'a  décidé  hier  soir 
notre  conseil  —  pour  hâter  une  expédition  si  chère. 

WESTMOREUND. 

—  Mon  suzerain,  la  question  était  chaudement  agitée,  — 
et  plusieurs  états  de  dépenses  étaient  déjà  arrêtés,  —  hier 
soir,  quand  à  la  traverse  est  arrivé  -  un  courrier  du  pays 
de  Galles,  chargé  de  graves  nouvelles.  — La  pire  de  toutes, 
c'est  que  le  noble  Mortimer,  —  qui  conduisait  les  hommes 
de  l'Herefordshire  —  contre  l'irrégulier,  le  sauvage  Glen- 
dower,  —  a  été  fait  prisonnier  par  la  rude  main  de  ce  Gal- 
lois. —  Mille  de  ses  gens  ont  été  massacrés,  —  et  sur  leurs 
cadavres  de  telles  violences,  —  de  si  brutales,  de  si  hon- 
teuses mutilations  —  ont  été  commises  par  les  Galloises 
qu'on  ne  peut  —  les  redire  ni  en  parler  sans  rougir. 

LE  ROI. 

—  Et  il  paraît  que  la  nouvelle  de  ce  combat  —aurait  sus- 
pendu nos  préparatifs  pour  la  Terre  Sainte. 

WESTMORELAND. 

—  Oui,  cette  nouvelle  aggravée  par  d'autres,  mon  gra- 
cieux seigneur.  —  Car  il  en  est  venu  du  nord  de  plus  défa- 
vorables —  et  de  plus  fâcheuses.  Voici  ce  qu'on  rapporte.  —  Le 
jour  de  la  Sainte-Croix,  le  vaillant  Hotspur,  -  le  jeune  Harry 
Percy  et  le  brave  Archibald,  —  cet  Écossais  de  vaillance 
éprouvée,  —  ont  eu  une  rencontre  à  Holmédon.  —  La  journée 
a  dû  être  sérieuse  et  sanglante,  —  à  en  juger  par  les  dé- 
charges de  leur  artillerie  :  -  c'est  la  conjecture  du  porteur 
de  la  nouvelle  —  qui,  au  moment  le  plus  chaud  —  de  cette 
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lutte  acharnée,  est  monté  à  cheval,  —  incertain  dn  résultat. 

LE  ROI. 

—  Voici  un  ami  cher  et  diligent,  —  sir  Walter  Blunt,  qui 
vient  de  descendre  de  cheval,  —  encore  crotté  de  toutes  les 
boues  —  qui  l'ont  éclaboussé  d'Holmédon  jusqu'ici;  —  et 
il  nous  rapporte  les  plus  douces  et  les  plus  agréables  nou- 
velles. —  Le  comte  de  Douglas  est  en  déroute.  —  Dix  mille 
hardis  Écossais  et  vingt-deux  chevaliers,  —  baignés  dans 
leur  sang,  ont  été  vus  par  sir  Walter  —  dans  les  plaines 
d'Holmédon.  Hotspur  a  fait  prisonniers  —  Mordake,  comte 
de  Fife,  le  fils  aîné  —  du  vaincu  Douglas,  et  puis  les  comtes 
d'Atholl,  —  de  Murray,  d'Angas  et  de  Menteith.  —  N'est-ce 
pas  là  un  glorieux  butin,  — une  galante  prise?  hein,  cousin, 
n'est-ce  pas? 

WESTMORELAND. 

Sur  ma  foi,  —  c'est  un  triomphe  dont  un  prince  serait 
fier. 

LE  ROI. 

—  Oui,  voilà  une  réflexion  qui  m'attriste!  j'ai  le  tort  — 
d'envier  à  milord  Northumberland  -  le  bonheur  d'être  le 
père  d'un  pareil  fils,  —  un  fils  qui  est  le  thème  des  louanges 
de  l'honneur,  —  la  tige  la  plus  élancée  du  bosquet,  —  le 
mignon  bien-aimé,  l'orgueil  de  la  fortune,  —tandis  que  moi, 
témoin  de  sa  gloire,  —je  vois  la  débauche  et  le  déshonneur 
ternir  le  front  —  de  mon  jeune  Harry,  Oh!  si  l'on  pouvait 
prouver  —  que  quelque  fée  rôdeuse  de  la  nuit  a  changé  — 
nos  enfants  dans  leurs  langes,  —  a  nommé  le  mien  Percy, 
le  sien,  Planlagenet!  —  Alors  j'aurais  son  Harry,  et  lui  au- 
rait le  mien!  —  Mais  ne  pensons  plus  à  lui...  Que  vous 
semble,  cher  cousin,  -  de  l'insolence  de  ce  jeune  Percy? 
Les  prisonniers  —  qu'il  a  surpris  dans  cette  aventure,  —  il 
prétend  se  les  arroger,  et  il  me  fait  dire—  que  je  n'en  aurai 
qu'un  seul,  Mordake,  comte  de  Fife. 
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WESTMORELAND. 

—  C'est  un  conseil  de  son  oncle,  de  ce  Worcester,  —  si 
malveillant  pour  vous  en  toute  occasion,  —  qui  l'excite  à  se 
rengorger  et  à  hérisser  —  sa  jeune  crête  contre  votre  ma- 
jesté. 

LE  ROI. 

—  Mais  je  l'ai  fait  appeler  pour  m'en  rendre  raison. —  Et 
nous  sommes  forcés  par  ce  motif  à  suspendre  —  nos  saints 
projets  sur  Jérusalem.  —  Cousin,  mercredi  prochain,  nous 
tiendrons  -  notre  conseil  àWindsor;  informez- en  les  lords; 
—  mais  revenez promptement  près  de  nous;  —  car  tout  ce 
que  j'ai  à  dire  et  à  faire,  —  la  colère  ne  me  permet  pas  en- 
core de  l'expliquer. 

WESTMORELAND. 

—  J'obéirai,  mon  suzerain. 

Us  sortent. 

SCÈNE  II. 

[Une  auberge.] 

Entrent  Henry,  prince  de  Galles,  ta  Falstaff. 

FALSTAFF. 
Ah  çà,  Hal,  à  quel  moment dujoursommes-nous,mon  gars? 

LE  PRINCE  HENRY. 

Tu  t'es  tellement  épaissi  l'esprit  à  force  de  boire  du 
vieux  Xérès,  de  te  déboutonner  après  souper  et  de  dormir 
sur  les  bancs  après  midi,  que  tu  as  oublié  de  demander  ce 
que  tu  désires  vraiment  savoir.  Que  diable  te  fait  l'instant 
du  jour  où  nous  sommes?  A  moins  que  les  heures  ne  fus- 
sent dos  coupes  de  Xérès,  les  minutes  des  chapons,  les  pen- 
dules des  langues  de  maquerelles,  les  cadrans  des  enseignes 
de  maisons  de  passe,  et  le  bienfaisant  soleil  lui-même  une 
belle  et  chaude  fille  en  taffetas  couleur  flamme,  je  ne  vois 
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pas  pour  quelle  raison  tu  ferais  cette  chose  superflue  de 
demander  à  quel  moment  du  jour  nous  sommes. 

FALSTAFF. 

Etïectivement ,  Hal ,  vous  arrivez  à  me  comprendre. 
Car  nous  autres,  preneurs  de  bourses,  nous  nous  réglons 
sur  la  lune  et  les  sept  planètes,  et  non  sur  Phébus,  le  blond 
chevalier  errant.  Et,  je  t'en  prie,  doux  railleur,  quand  tu 
seras  roi...  que  Dieu  garde  ta  Grâce!...  ta  Majesté,  devrais- 
je  dire,  car,  pour  la  grâce,  tu  n'en  auras  pas... 

LE  PRINCE  HENRY. 

Comment  !  pas  du  tout? 

FALSTAFF. 
Non,  ma  foi,  pas  même  ce  qu'il  en  faudrait  pour  préluder 
à  un  repas  composé  d'un  œuf  et  d'une  beurrée. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Bon.  Après?  continue  :  au  fait,  au  fait! 

FALSTAFF. 

Eh  bien  donc,  doux  railleur,  quand  tu  seras  roi,  ne 
permets  pas  que  nous  autres,  qui  sommes  les  gardes  du 
corps  de  la  nuit,  on  nous  appelle  les  voleurs  des  trésors  du 
jour.  Qu'on  nous  nomme  les  forestiers  de  Diane,  les  gentils- 
hommes de  l'ombre,  les  mignons  de  la  lune,  et  qu'on  dise 
que  nous  sommes  des  gens  qui  se  gouvernent  bien,  puis- 
que nous  sommes  gouvernés,  comme  la  mer,  par  notre 
noble  et  chaste  maîtresse,  la  lune,  sous  les  auspices  de  la- 
quelle nous...  volons. 

LE  PRINCE  HENRY. 
Tu  as  raison  :  ce  que  tu  dis  est  fort  juste.  Car  notre 
fortune  à  nous  autres,  qui  sommes  les  gens  de  la  lune,  a, 
comme  la  mer,  son  flux  et  son  reflux,  étant,  comme  la  mer, 
gouvernée  par  la  lune.  La  preuve,  la  voici  :  une  bourse  d'or, 
fort  résolument  escroquée  le  lundi  soir,  est  fort  dissolûment 
dépensée  le  mardi  matin  ;  obtenue  en  vociférant  halte-là! 
dépensée  en  criant  du  vin!  tantôt,  quand  le  flot  baisse,  au 
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niveau  du  pied  de  l'échelle  ;  tantôt,  quand  il  monte,  h  la 
hauteur  de  la  plate-forme  du  gibet. 

FALSTÂFF. 

Pardieu,  tu  dis  vrai,  mon  garçon.  Et  n'est-ce  pas  que 
mon  hôtesse  de  la  taverne  est  une  fille  déUcieuse? 

LE  PRINCE  HENRY. 
Comme  le  miel  de  l'Hybla,  mon  vieux  garçon  d'hôtel. 
Et  n'est-ce  pas  qu'un  justaucorps  de  buffle  habille  délicieu- 
sement un  recors? 

FALSTAFF. 
Ah  çà  !  ah  çà,  railleur  forcené,  que  signifient  tes  pointes 
et  tes  quolibets?  En  quoi  diantre  m'intéresse  un  justau- 
corps de  buffle? 

LE  PRINCE  HENRY. 

Et  en  quoi  diable  m'intéresse  mon  hôtesse  de  la  ta- 
verne? 

FALSTAFF. 

Eh  !  mais  tu  Tas  appelée  mainte  et  mainte  fois  pour  comp- 
ter avec  elle. 

LE  PRINCE  HENRY. 
Et  t'ai-je  jamais  appelé  pour  te  faire  payer  ta  part?  . 

FALSTAFF. 
Non  ;  je  te  rends  justice  :  tu  as  tout  payé  là. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Oui,  là  et  ailleurs,  autant  que  mes  fonds  s'y  prêtaient; 
et,  quand  ils  ne  s'y  prêtaient  plus,  j'ai  usé  de  mon  crédit. 

FALSTAFF. 

Oui,  et  si  bien  usé  que,  s'il  n'était  pas  présumable  que 
tu  es  l'héritier  présomptif...  Mais,  dis-moi  donc,  doux  rail- 
leur, est-ce  que  les  gibets  resteront  debout  en  Angle- 
terre, quand  tu  seras  roi?  L'énergie  sera-t-elle  malmenée, 
comme  aujourd'hui,  par  le  frein  rouillé  de  cette  vieille  far- 
ceuse, la  mère  la  Loi?  Ah!  quand  tu  seras  roi,  ne  pends 
pas  les  voleurs. 
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LE  PRINCE  HENRY. 

Non,  tu  le  feras,  toi. 

FALSTAFF. 

Moi?  Oh  !  à  merveille  !  Pardieu,  je  serai  un  juge  rare. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Tu  juges  déjà  de  travers.  Je  veux  dire  que  tu  seras 
chargé  de  pendre  les  voleurs,  et  que  tu  deviendras  ainsi  un 
bourreau  rare. 

FALSTAFF. 

Soit,  Hal,  soit.  Jusqu'à  un  certain  point,  cela  convien- 
drait à  mes  goûts  autant  que  de  faire  antichambre  à  la  cour, 
je  puis  te  le  dire. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Pour  avoir  une  charge  ? 

FALSTAFF. 

J'aurais  à  coup  sûr  une  charge...  d'habits  :  le  bour- 
reau, comme  tu  sais,  n'a  pas  une  mince  garde-robe.  Sang- 
dieu!  je  suis  aussi  mélancolique  qu'un  vieux  chat  ou  qu'un 
ours  à  l'attache. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Ou  qu'un  lion  suranné  ou  qu'un  luth  d'amoureux, 

FALSTAFF. 

Oui ,  ou  que  le  bourdon  d'une  cornemuse  du  Lin- 
col  nshire. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Pourquoi  pas  autant  qu'un  lièvre  ou  que  le  marais  lu- 
gubre de  Moorditch  (31)? 

FALSTAFF. 

Tu  as  les  plus  désagréables  comparaisons  ;  et  en  e  ffet, 
tu  es  bien  le  plus  inventif,  le  plus  coquin,  le  plus  charmant 
jeune  prince. . .  Mais,  Hal,  je  t'en  prie,  ne  m'importune  plus 
de  futilités.  Plût  à  Dieu  que,  toi  et  moi,  nous  sussions  où 
acheter  une  provision  de  bonne  renommée!  Un  vieux  lord 
du  conseil  m'a  chapitré  l'autre  jour  dans  la  rue  à  votre 
XI.  13 
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sujet,  messire,  mais  je  n'y  ai  pas  fait  attention  ;  et  pourtant 
il  parlait  fort  sagement,  mais  je  ne  l'ai  pas  écouté  ;  et  pour- 
tant il  parlait  sagement,  et  dans  la  rue  encore  ! 

LE  PRINCE  HENRY. 

Tu  as  bien  fait;  car  «  la  sagesse  crie  dans  les  rues,  et 
personne  ne  l'écoute.  »  (32) 

FALSTAFF. 

Oh  !  quelle  citation  sacrilège  !  en  vérité,  tu  serais  capa- 
ble de  corrompre  un  saint.  Tu  m'as  fait  bien  du  tort, 
Hal,  Dieu  te  le  pardonne  !  Avant  de  te  connaître,  Hal,  je  ne 
connaissais  rien  ;  et  maintenant,  s'il  faut  dire  la  vérité,  je  ne 
suis  guère  meilleur  qu'un  des  pécheurs.  Il  faut  que  je  re- 
nonce à  cette  vie-là,  et  j'y  renoncerai  ;  pardieu,  si  je  ne  le 
fais  pas,  je  suis  un  coquin!  Je  ne  me  damnerais  pas  pour 
tous  les  fils  de  roi  de  la  chrétienté. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Oi^  prendrons-nous  une  bourse  demain,  Jack? 
FALSTÂFF. 

Oii  tu  voudras,  mon  garçon  !  J'en  suis  ;  si  je  me  récuse, 
appelle-moi  coquin,  et  moque-toi  de  moi. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Bon,  je  vois  que  tu  t'amendes.  Tu  passes  de  la  prière  à 
l'escamotage  des  bourses. 

PoîNS  entre  et  s'arrête  à  distance* 

FALSTAFF. 
Dame,  Hal,  c'est  ma  vocation!  Hal,  il  n'y  a  pas  de 
péché  pour  un  homme  à  travailler  dans  sa  vocation.... 
Poins!...  Nous  allons  savoir  si  Gadshill  a  une  affaire  en 
tête.  Oh!  si  les  hommes  ne  devaient  être  sauvés  que  par 
leur  mérite,  quel  trou  d'enfer  serait  assez  chaud  pour  lui? 
Voilà  bien  le  plus  omnipotent  coquin  qui  ait  jamais  crié 
Halte  !  à  un  honnête  homme. 
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LE  PRINCE  HENRY. 
Bonjour,  Ned. 

POINS. 

Bonjour,  cher  Hal...  Que  dit  monsieur  Remords?  Que 
dit  sir  John  sac-à-vin-sucré  ?  Jack,  comment  vous  arrangez- 
vous,  le  diable  et  toi,  au  sujet  de  ton  âme,  que  tu  lui  as  ven- 
due, le  dernier  vendredi-saint,  pour  un  verre  de  madère  et 
une  cuisse  de  chapon  froid? 

LE  PRINCE  HENRY. 

Sir  John  tiendra  sa  parole  ;  le  diable  aura  son  aubaine. 

Montrant  Falstaff. 

Il  n'a  jamais  fait  mentir  les  proverbes  :  il  donnera  au 
diable  son  dû. 

POINS. 

Te  voilà  donc  damné  pour  avoir  tenu  parole  au  diable! 

LE  PRINCE  HENRY. 

Autrement  il  serait  damné  pour  avoir  escroqué  le  dia- 
ble. 

POINS. 

Ah  çà,  mes  enfants,  mes  enfants,  demain  de  grand 
matin,  à  quatre  heures,  à  Gadshill  !  Il  y  a  des  pèlerins  qui 
vont  à  Cantorbéry  avec  de  riches  offrandes,  et  des  mar- 
chands qui  chevauchent  vers  Londres  avec  des  bourses 
obèses.  J'ai  des  masques  pour  vous  tous  ;  vous  avez  vos 
chevaux.  Gadshill  couche  cette  nuit  à  Rochester;  j'ai  com- 
mandé un  souper  pour  demain  soir  à  East-Cheap.  Nous  pou- 
vons faire  le  coup  aussi  sûrement  que  dans  nos  lits.  Si  vous 
voulez  venir,  je  bourrerai  vos  bourses  d'écus  ;  sinon,  restez 
chez  vous,  et  allez  vous  faire  pendre. 

FALSTAFF. 

Écoute,  Yedward;  si  je  reste  céans  et  ne  vais  pas  là-bas, 
je  veux  que  vous  soyez  pendus  pour  y  avoir  été. 

POINS. 

Viendrez-vous,  mes  gaillards? 
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FALSTAFF. 
Hal,  veux-tu  en  être? 

LE  PRINCE  HENRY. 

Qui  ?  moi  !  voler  !  Moi,  un  bandit  !  Moi!  non,  ma  foi  ! 

FALSTAFF. 

Il  n'y  a  ni  honnêteté,  ni  énergie,  ni  bonne  camara- 
derie en  toi  et  tu  n'es  point  issu  du  sang  royal,  si  tu  n'as  pas 
le  courage  de  te  mettre  en  campagne  pour  un  souverain. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Eh  bien  donc,  une  fois  dans  ma  vieje  veux  faire  une  folie. 

FALSTAFF. 

Ah!  voilà  qui  est  bien  dit! 

LE  PRINCE  HENRY. 
Oui,  advienne  que  pourra,  je  resterai  au  logis. 

FALSTAFF. 

Pardieu,  jeme  révolterai,  quand  tu  seras  roi. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Je  ne  m'en  soucie  guère. 

POINS. 

Sir  John ,  je  t'en  prie,  laisse-nous  seuls,  le  prince  et 
moi  ;  je  lui  donnerai  de  si  bonnes  raisons  pour  cette  expé- 
dition, qu'il  viendra. 

FALSTAFF. 

Soit.  Paisses-tu  avoir  l'esprit  qui  persuade,  et  lui,  l'oreille 
qui  profite  !  Puisse  ce  que  tu  diras  être  émouvant,  et  ce  qu'il 
entendra  être  convaincant,  au  point  que  le  vrai  prince 
veuille,  par  récréation,  devenir  un  faux  voleur;  car  les  pau- 
vres abus  de  notre  temps  ont  grand  besoin  d'être  patronés. 
Adieu.  Vous  me  trouverez  à  East-Cheap. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Adieu,  printemps  dernier!  Adieu,  été  de  la  Toussaint! 

Falstaff  sort. 
POINS. 

Allons,  mon  bon,  doux  et  déhcieux  prince,   montez  à 
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cheval  avec  nous  demain.  J'ai  une  farce  à  jouer  que  je  ne 
puis  exécuter  seul.  Falstaff,  Bardolphe,  Peto  et  Gadshill  (33) 
détrousseront  les  gens  que  nous  avons  traqués.  Ni  vous  ni 
moi  ne  serons  là  ;  mais,  dès  qu'ils  auront  le  butin,  si  vous 
et  moi  ne  les  détroussons  pas  à  leur  tour,  abattez  cette  tête 
de  dessus  mes  épaules. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Mais  comment  nous  séparerons-nous  d'eux  en  route? 

POINS. 

Eh  bien,  nous  nous  mettrons  en  route  avant  ou  après 
eux,  et  nous  leur  indiquerons  un  rendez-vous,  auquel  il 
nous  sera  loisible  de  manquer  ;  et  alors  ils  risqueront  seuls 
le  coup;  et  ils  n'auront  pas  plus  tôt  fini  que  nous  tombe- 
rons sur  eux. 

LE  PRINCE  HENRY. 
Oui,  mais  il  est  probable  qu'ils  nous  reconnaîtront,  à 
nos  chevaux,  à  nos  habits  et  à  tout  autre  indice. 

POINS. 

Bah  !  pour  nos  chevaux,  ils  ne  les  verront  pas,  je  les 
attacherai  dans  le  bois;  dès  que  nous  les  aurons  quittés, 
nous  changerons  de  masques;  enfin,  l'ami,  j'ai  des  sar- 
raux de  bougran  tout  exprès  pour  cacher  notre  costume 
habituel. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Mais  je  crains  qu'avec  eux  nous  n'ayons  affaire  à  trop 
forte  partie. 

POINS. 

Allons  donc!  il  y  en  a  deux  que  je  connais  pour  les 
deux  plus  francs  couards  qui  aient  jamais  tourné  le  dos  ; 
et  quant  au  troisième,  s'il  se  bat  plus  longtemps  que  de  rai- 
son, j'abjure  la  carrière  des  armes.  L'effet  de  cette  farce 
sera  dans  les  incompréhensibles  mensonges  que  nous  débi- 
tera ce  gros  coquin,  quand  nous  serons  réunis  à  souper  : 
comme  quoi  il  se  sera  battu  avec  une  trentaine  au  moins;  à 
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quelles  parades,  à  quelles  bottes,  à  quelles  extrémités  il  aura 
été  réduit  ;  et  c'est  dans  le  démenti  final  qu'éclatera  la  plai- 
santerie. 

LE  PRINCE  HENRY. 
C'est  bon,  j'irai  avec  toi;  prépare  tout  ce  qu'il  nous 
faut,  et  rejoins-moi  ce  soir  à  East-Gheap  :  c'est  là  que  je  sou- 
perai.  Adieu. 

poms. 
Adieu,  milord. 

Foins  sort. 

LE  PRINCE  HENRY,  seul. 
Je  vous  connais  tous,  et  je  veux  bien  me  prêter  quel- 
que temps  —  à  l'humeur  effrénée  de  votre  désœuvrement. 

—  En  cela  je  veux  imiter  le  soleil  —  qui  permet  aux  nua- 
ges infimes  et  pestilentiels  —  de  voiler  au  monde  sa  beauté, 

—  afin  d'être  admiré  davantage,  lorsqu'après  s'être  fait  dé- 
sirer, —  il  consent  à  reparaître  —  en  dissipant  les  sombres 
et  hideuses  brumes  —  de  vapeurs  qui  semblaient  l'étouffer. 

—  Si  les  jours  de  fête  remplissaient  toute  l'année,  —le  plaisir 
serait  aussi  fastidieux  que  le  travail,  —mais,  venant  rarement, 
ils  viennent  toujours  à  souhait  ;  —  et  rien  ne  plaît  que  ce 
qui  fait  événement.  —  Aussi,  lorsque  je  rejetterai  cette  vie 
désordonnée,  —  et  que  je  paierai  la  dette  que  je  n'ai  jamais 
contractée,  —  plus  je  dépasserai  ma  promesse,  —plus  j'éton- 
nerai les  hommes.  —  Et,  comme  un  métal  qui  reluit  sur  un 
terrain  sombre,  —  ma  réforme,  brillant  sur  mes  fautes,  — 
aura  plus  d'éclat  et  attirera  plus  les  regards  —  qu'une  vertu 
qu'aucun  contraste  ne  fait  ressortir.  —  Je  veux  faillir, 
mais  pour  faire  de  mes  défaillances  un  mérite,  —en  rache- 
tant le  passé  quand  les  hommes  y  compteront  le  moins. 

Il  sort. 
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SCÈNE   III. 

[Le  palais  du  roi.] 

Entrent  le  roi  Henry,  Northumberland,  Worcester,  Hotspur, 
sir  Walter  Blunt  et  autres. 

LE  ROI. 

—  Mon  sang  a  été  jusqu'ici  trop  froid  et  trop  calme  — 
pour  s'émouvoir  de  tant  d'indignités.  —  Vous  en  avez  fait 
répreuve  ;  et  voilà  pourquoi  —  vous  abusez  de  ma  patience. 
Mais  soyez-en  sûrs,  —  je  veux  désormais  prendre  conseil 
de  mon  rang,  —  en  me  montrant  puissant  et  formidable, 
et  non  plus  de  mon  caractère— qui  a  été  onctueux  comme 
l'huile,  souple  comme  le  jeune  duvet,  —  et  qui  a  consé- 
quemment  perdu  ses  titres  au  respect  —  que  les  âmes  hau- 
taines n'accordent  jamais  qu'à  la  hauteur. 

WORCESTER. 

—  Notre  maison,  mon  souverain  seigneur,  n'a  guère 
mérité  —  les  coups  du  pouvoir,  —  de  ce  pouvoir  même 
que  nos  propres  mains  —  ont  contribué  à  rendre  si  impo- 
sant. 

NORTHUMBERLAND. 

—  Milord... 

LE  ROI. 
Worcester,  va-t-en,  car  je  vois  la  menace  —  et  la  déso- 
béissance dans  ton  regard.  Ah  !  monsieur,  —  votre  attitude 
est  par  trop  hardie  et  par  trop  péremptoire,  —  et  la  majesté 
royale  ne  saurait  tolérer  —  la  maussade  frontière  d'un 
sourcil  vassal.  —  Vous  êtes  libre  de  nous  délivrer  de 
votre  présence  ;  quand  nous  aurons  besoin  —  de  vos  ser- 
vices et  de  vos  conseils,  nous  vous  enverrons  chercher. 

Worcester  sort. 
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A  Northumberland. 

—  Vous  alliez  parler. 

NORTHUMBERLAND. 

Oui,  mon  bon  seigneur.  Ces  captifs,  —réclamés  au  nom  de 
Votre  Altesse,  —  que  Harry  Percy  a  pris  à  Holmédon,  — 
n'ont  pas  été,  comme  il  le  dit,  aussi  formellement  refusés 

—  qu'on  l'a  rapporté  à  Votre  Majesté.  C'est  donc  à  la  mal- 
veillance ou  à  un  malentendu  —  qu'il  faut  attribuer  ce  tort, 
et  non  à  mon  fils. 

HOTSPUR. 

—  Mon  suzerain,  je  n'ai  pas  refusé  les  prisonniers.  — 
Mais  je  me  souviens  que,  quand  le  combat  était  fini,  — 
quand  j'étais  altéré  par  la  fureur  et  par  l'extrême  fatigue, 

—  hors  d'haleine,  défaillant,  appuyé  sur  mon  épée,  —  est 
survenu  certain  lord,  propret,  pimpant,  —  frais  comme 
un  fiancé ,  le  menton  rasé  —  et  uni  comme  un  champ 
fauché  après  la  moisson.  —  Il  était  parfumé  comme  un 
modiste.  —  Et  entre  son  index  et  son  pouce  il  tenait  — 
une  boîte  de  senteur  que  tour  à  tour  —  il  approchait,  éloignait, 

—  puis  rapprochait  de  son  nez,  qui,  irrité  enfin,  -■  reni- 
flait avec  humeur...  Et  toujours  il  souriait  et  jasait;  — 
et,  comme  les  soldats  passaient  emportant  les  corps  morts, 

—  il  les  traitait  de  malappris,  d'impertinents  marauds, 

—  pour  oser  amener  ainsi  un  sale  et  désagréable  cadavre  — 
entre  le  vent  et  sa  seigneurie.  -  Alors,  en  termes  de  gala 
et  de  belle  dame,  —  il  m'a  fait  maintes  questions,  et,  entre 
autres  choses,  m'a  demandé  —  mes  prisonniers,  au  nom 
de  Votre  Majesté.  —  Moi,  dans  ce  moment,  tout  souffrant 
de  mes  blessures  qui  s'étaient  refroidies,  —  hors  de  moi, 
impatienté  —  d'être  ainsi  harcelé  par  ce  godelureau,  —  j'ai 
répondu  négligemment  je  ne  sais  quoi...  —  qu'il  les  aurait 
ou  ne  les  aurait  pas;  car  j'étais  exaspéré  —  de  le  voir,  si 
reluisant  et  si  parfumé,  —  parler,  avec  un  ton  de  dame 
d'atours,  -  de  canons,  de  tambours,  de  blessures,  Dieu 
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me  pardonne  !  —  et  me  dire  que  le  remède  souverain  par 
excellence  —  pour  les  contusions  internes  était  le  sperma- 
ceti,  —  et  que  c'était  vraiment  grand  dommage  —  que  des 
entrailles  de  la  terre  inoffensive  —  eût  été  extrait  ce  vilain 
salpêtre  —  qui  avait  détruit  si  lâchement  —  tant  de  braves 
et  beaux  hommes,  et  que,  sans  ces  misérables  canons,  — 
lui-même  il  eût  été  soldat.  —  A  ce  verbiage  impertinent 
et  décousu,  milord,  —  j'ai  répondu  vaguement,  comme  je 
vous  l'ai  dit  ;  —  aussi,  je  vous  en  conjure,  ne  permettez  pas 
que  son  rapport  —  s'élève  à  la  hauteur  d'une  accusation  — 
entre  mon  dévouement  et  Votre  Majesté. 

BLUNT. 

—  Les  circonstances  étant  considérées,  mon  bon  sei- 
gneur, —  tout  ce  que  Harry  Percy  a  pu  dire  —  à  un  pareil 
personnage,  en  pareil  lieu,  —  à  pareil  moment,  ainsi  que 
le  rapport  qui  en  a  été  fait,  —  peut  être  enseveli  dans  un 
juste  oubli.  Qu'on  ne  relève  pas  —  à  son  détriment  ni 
à  sa  charge  ce  qu'il  a  dit  alors,  puisqu'il  se  dédit  main- 
tenant. 

LE    ROI. 

—  Toujours  est-il  qu'il  nous  refuse  ses  prisonniers,  — 
à  moins  (c'est  là  sa  condition)  —  que  nous  ne  rachetions 
à  nos  propres  dépens  —  son  beau-frère,  l'imbécile  Morti- 
mer.  —  Sur  mon  âme,  le  comte  de  March  a  volontairement 
sacrifié  —  la  vie  de  ceux  qu'il  menait  au  combat  —  contre 
ce  formidable  magicien,  ce  damné  Glendower,  —  dont  il 
vient,  nous  l'apprenons,  —  d'épouser  la  fille.  Allons-nous 
donc  —vider  nos  coffres  pour  racheterun traître?  — Allons- 
nous  payer  la  trahison,  et  transiger  avec  des  vassaux  —  qui 
se  sont  perdus  et  ruinés  eux-mêmes?  —  Non,  qu'il  meure 
de  faim  dans  ces  montagnes  stériles!  —  Jamais  je  ne  tien- 
drai pour  mon  ami  —  un  homme  qui  me  demandera  de 
dépenser  même  un  penny  —  pour  la  rançon  du  révolte'; 
Mortimer. 
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HOTSPUR. 

Le  révolté  Mortimer  !  —  Ah  !  mon  souverain  seigneur, 
s'il  est  tombé  au  pouvoir  de  l'ennemi,  —  ce  n'est  que  par 
le  hasard  de  la  guerre.  Pour  le  prouver,  —  il  ne  faudrait  que 
faire  parler  ces  blessures,  —  plaies  béantes,  qu'il  a  reçues 
si  vaillamment,  —  alors  que,  sur  la  rive,  bordée  de  joncs, 
delà  douce  Séverne,  —  dans  un  duel  corps  à  corps,  —  qui 
dura  près  d'une  heure,  —  il  lutta  de  prouesse  avec  le  for- 
midable Glendower.  —  Trois  fois  ils  reprirent  haleine,  et 
trois  fois,  —  d'un  mutuel  accord,  ils  se  désaltérèrent  aux 
eaux  vives  de  la  Séverne,  —  qui,  effrayée  de  leur  sanglant 
aspect,  —  courait  effarée  parmi  les  roseaux  tremblants,  — 
cachant  sa  chevelure  ondée  au  fond  du  lit  —  qu'ensan- 
glantaient ces  valeureux  combattants  !  —  Jamais  une  hypo- 
crisie vile  et  tarée  —  n'eût  coloré  son  œuvre  de  si  mortelles 
blessures  ;  —  non,  jamais  le  noble  Mortimer  —  n'eût  reçu 
de  gaîté  de  cœur  autant  de  coups!  —  Qa'on  ne  lui  jette 
donc  pas  cette  accusation  calomnieuse  de  révolte. 

LE  ROI. 
~  C'est  toi  qui  mens,  Percy,  c'est  toi  qui  mens  sur  son 
compte.  —  Il  ne  s'est  jamais  mesuré  avec  Glendower.  —  Je 
te  le  déclare,  —  il  eût  autant  osé  tenir  tête  au  diable  — qu'à 
un  ennemi  comme  Owen  Glendower.  —N'as-tu  pas  honte?.. 
Morbleu,  qu'à  l'avenir  —  je  ne  vous  entende  plus  parler 
de  Mortimer  ;  —  envoyez-moi  vos  prisonniers  au  plus  vite, 
—  ou  vous  aurez  de  moi  des  nouvelles  —  qui  vous  déplai- 
ront... Milord  Northumberland,  —  nous  vous  autorisons  à 
partir  avec  votre  fils;  —  envoyez-moi  vos  prisonniers  ou 
vous  entendrez  parler  de  moi. 

Sortent  le  roi,  Blunt  et  sa  suite. 

HOTSPUR. 
—  Et  quand  le  diable  viendrait  rugir  pour  les  avoir,  — 
je  ne  les  enverrais  pas  !...  Je  vais  courir  après  lui  —  pour 
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le  lui  dire  ;  car  je  veux  soulager  mon  cœur,  —  fût-ce  au 
risque  de  ma  tête. 

NORTHUMBERLÂND. 

—  Eh  quoi  !  ivre  de  colère  !  arrêtez  un  peu  ;  —  voici 
votre  oncle  qui  vient. 

Rentre  Worcester, 

HOTSPUR. 
Ne  plus  parler  de  Mortimer  !  —  Sangdieu,  je  veux  parler 
de  lui  ;  et  que  mon  âme  —  n'obtienne  pas  miséricorde,  si 
je  ne  me  joins  pas  à  lui.  —  Oui,  pour  sa  cause,  j'épuiserai 
toutes  ces  veines,  —  je  verserai  le  plus  précieux  de  mon 
sang  goutte  à  goutte  dans  la  poussière,  —  ou  j'élèverai 
Mortimer  qu'on  foule  aux  pieds  —  aussi  haut  que  ce  roi 
oublieux,  —cet  ingrat,  ce  gangrené  Bohngbroke  ! 

NORTHUMBERLAND   à  Worcester. 

—  Frère,  le  roi  a  rendu  furieux  votre  neveu. 

WORCESTER. 

—  Qui  donc  a  provoqué  cette  effervescence  depuis  mon 
départ  ? 

HOTSPUR. 

—  Morbleu,  il  veut  avoir  tous  mes  prisonniers  ;  —  et 
quand  je  l'ai  pressé  encore  une  fois  de  racheter  —  le  frère 
de  ma  femme,  alors  ses  joues  ont  pâli  ;  —  et  il  m'a  jeté  à 
la  face  un  regard  meurtrier,  —  tout  frémissant  qu'il  était 
au  seul  nom  de  Mortimer. 

WORCESTER. 

—  Jenepuisleblâmer.  Mortimer  n'a-t-il  pas  été  proclamé 
—  par  feu  Richard  le  prince  du  sang  le  plus  proche  (34)  ? 

NORTHUMBERLAND. 

—  IU'a  été:  j'ai  été  témoin  de  la  proclamation.  —C'était 
à  l'époque  où  le  malheureux  roi  —  (Dieu  nous  pardonne 
nos  torts  envers  lui!)  partit  -  pour  cette  expédition  d'Ir- 
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Jande  —  dont  il  revint  brusquement  —  pour  être  déposé  et 
bientôt  assassiné. 

WORCESTER. 

—  Une  mort  à  propos  de  laquelle  la  large  bouche  du 
monde  —  ne  cesse  de  nous  diffamer  et  de  nous  flétrir. 

HOTSPUR. 

—  Mais  doucement,  je  vous  prie.  Le  roi  Richard  a  donc 

—  proclamé  mon  frère  Edmond  Mortimer  —  héritier  de 
la  couronne  ? 

NORTHUMBERLMD. 

Oui  :  je  l'ai  entendu  moi-même. 

HOTSPUR. 

—  Alors,  je  ne  puis  blâmer  le  roi  son  cousin  —  de  dé- 
sirer qu'il  meure  de  faim  dans  de  stériles  montagnes.  — 
Mais  vous  qui  avez  mis  la  couronne  —  sur  la  tête  de  cet 
homme  oublieux,  —  et  qui,  pour  lui,  portez  la  tache  odieuse 

—  d'une  connivence  meurtrière,  sera-t-il  dit  —  que  vous 
subirez  un  monde  de  malédictions,  —  et  que  vous  serez 
assimilés  aux  agents,  aux  instruments  subalternes,  —  aux 
cordes,  à  l'échelle,  au  bourreau  même  qu'il  emploie!  — 
Oh  !  pardonnez-moi,  si  je  descends  aussi  bas  —  pour  vous 
montrer  le  rang  et  la  situation  —  où  vous  êtes  ravalés  sous 
ce  roi  subtil  !  —  0  honte  !  sera-t-il  dit  de  nos  jours,  — 
sera-t-il  écrit  tout  au  long  dans  les  chroniques  à  venir  — 
que  des  hommes  de  votre  noblesse  et  de  votre  puissance  — 
se  sont  engagés  dans  une  injuste  cause,  —  comme  vous 
l'avez  fait  tous  deux,  Dieu  vous  le  pardonne  !  —  en  abattant 
Richard,  cette  rose  suave  et  charmante,  —  pour  planter  à 
sa  place  cette  épine,  cette  ronce,  Bolingbroke  ?  —  Et,  pour 
surcroît  de  honte,  sera-t-il  dit  —  que  vous  avez  été  dupés, 
écartés  et  repoussés  —  par  celui  pour  qui  vous  avez  subi 
toutes  ces  hontes?  —  Non!  il  est  temps  encore  de  ra- 
cheter —  votre  honneur  banni  et  de  vous  relever  —  dans 
l'estime  du  monde.  —  Yengez-vous  des  moqueries  et  des  dé- 
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daigneux  mépris  —  de  ce  roi  altier,  qui  songe  nuit  et  jour 

-  à  s'acquitter  de  tout  ce  qu'il  vous  doit  —  par  le  sanglant 
paiement  de  votre  mort.  —  Je  dis  donc. . . 

WORCESTER. 

Silence,  mon  neveu,  n'en  dites  pas  davantage.  —  Main- 
tenant, je  vais  ouvrir  le  fermoir  d'un  livre  secret,  —  et  lire 
à  votre  mécontentement,  si  prompt  à  tout  saisir,  —une  œuvre 
profonde,  dangereuse,  —  pleine  de  périls,  pour  l'achèvement 
de  laquelle  il  faut  autant  d'audace  aventureuse  — que  pour 
franchir  un  torrent  qui  rugit  — sur  le  chancelant  étai  d'une 
lance. 

HOTSPUR. 

—  Si  l'on  tombe,  bonsoir!...  il  faut  sombrer  ou  nager... 

—  Déchaînez  le  Danger  de  l'est  à  l'ouest,  —  pourvu  que 
du  nord  au  sud  il  rencontre  l'Honneur,  —  et  laissez-les  aux 
prises...  Oh  !  le  cœur  bat  mieux  —  à  traquer  un  lion  qu'à 
lever  un  lièvre. 

NORTHUMBERLÂND. 

—  La  pensée  de  quelque  grand  exploit  —  l'emporte  au 
delà  des  bornes  de  la  patience. 

HOTSPUR. 

—  Par  le  ciel,  je  serais  tenté  de  m'élancer  —  jusqu'à  la 
face  pâle  de  la  lune  pour  en  arracher  l'Honneur  éclatant,  — 
ou  de  plonger  dans  les  abîmes  de  l'Océan,  —  jusqu'à  des 
profondeurs  restées  inaccessibles  à  la  sonde,  —  pour  en 
retirer  par  les  cheveux  l'Honneur  englouti,  —  si  le  libéra- 
teur pouvait  recueillir,  —  seul  et  sans  rival,  toute  la  gloire 
de  son  action.  —  Mais  foin  d'une  médaille  partagée! 

WORCESTER. 

—  Le  voilà  occupé  d'un  tas  de  chimères,  —  et  nullement 
de  l'objet  qui  réclame  son  attention...  —  Bon  neveu,  don- 
nez-moi un  moment  d'audience. 

HOTSPUR. 

—  J'implore  votre  merci. 
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WORCESTER. 

Ces  nobles  Écossais,  —  qui  sont  vos  prisonniers... 

HOTSPUR. 

Je  les  garderai  tous.  —  Pardieu,  il  n'en  'aura  pas  un 
seul  de  ces  Écossais.  —  Non,  ne  fallût-il  qu'un  Écossais 
pour  sauver  son  âme,  il  ne  l'aurait  pas  ;  —  par  ce  bras ,  je 
les  garderai. 

WORCESTER. 

Vous  VOUS  emportez,  —  sans  même  prêter  l'oreille  à  mes 
desseins.  —  Ces  prisonniers,  vous  les  garderez... 

HOTSPUR. 

Certes,  je  les  garderai;  cela  est  net.  —  Il  a  dit  qu'il  ne 
rachèterait  pas  Mortimer  ;  —  il  a  défendu  de  parler  de  Morti- 
mer  ;  —  mais  j'irai  le  trouver  pendant  son  sommeil,  —  et 
je  lui  hurlerai  à  l'oreille:  Mortifner!  —  Oui-dà,  j'aurai  un 
sansonnet  qui  sera  dressé  à  ne  dire  —  qu'un  mot  :  Morti-' 
mer!  et  je  le  lui  donnerai  —  pour  tenir  sa  colère  toujours 
en  mouvement  ! 

WORCESTER. 

—  Écoutez, mon  neveu;  un  mot... 

HOTSPUR. 

Je  m'engage  ici  solennellement  à  avoir  pour  unique  étude 

—  de  vexer  et  de  tourmenter  ce  Bolingbroke  —  et  ce  prince  de 
cape  et  d'épée,  le  prince  de  Galles.  —  Si  je  n'avais  dans  l'idée 
que  son  père  ne  l'aime  pas  —  et  serait  bien  aise  qu'il  lui 
arrivâtmalheur,  — je  le  ferais  empoisonner  avec  un  potd'ale. 

WORCESTER. 

—  Adieu,  parent  !  je  vous  parlerai  —  quand  vous  serez 
mieux  disposé  à  écouter. 

NORTHUMBERLAND. 

—  Ah  çà  !  quelle  mouche  te  pique?  Quelle  folle  impatience 

—  te  possède?  Tu  éclates  comme  une  commère,  —sans  vou- 
loir attacher  ton  attention  à  d'autres  paroles  que  les  tiennes. 
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HOTSPUR 

—  C'est  que,  voyez-vous,  je  suis  flagellé,  battu  de  verges,  — 
je  suis  sur  des  épines,  je  suis  piqué  par  une  fourmilière, 
quand  j'entends  parler  —  de  cet  infâme  politique,  Boling- 
broke!...  —  Du  temps  de  Richard...  Comment  appelez- 
vous  l'endroit  ?  —  Peste  soit  de  l'endroit  ! . .  c'est  dans  le 
Glocestershire,  —  là  oii  résidait  cette  ganache,  le  duc,  son 
oncle,  —  son  oncle  York,  là  où,  pour  la  première  fois,  j'ai 
plié  le  genou  —  devant  ce  roi  des  sourires,  ce  Bolingbroke, 
tudieu!  —  quand  vous  et  lui  reveniez  de  Ravenspurg... 

NORTHUMBERLAND. 

Au  château  de  Berkley. 

HOTSPUR. 

Vous  l'avez  dit.  —  Ah  !  quel  tas  de  compliments  confits 
—  m'adressait  alors  ce  chien  couchani  \-t- Quand  sa  fortune 
enfant  serait  majeure,,  disait-il,  —  et  puis  gentil  Harry 
Percy  et  puis  cher  cousin  !  —  Le  diable  emporte  ces  faux 
cousins!...  Dieu  me  pardonne!...  —  Bon  oncle,  contez 
votre  histoire,  car  j'ai  fini. 

WORCESTER. 

—  Non;  si  vous  n'avez  pas  fini,  poursuivez  ;  -  nous  at- 
tendrons votre  loisir. 

HOTSPUR. 
J'ai  fini,  sur  ma  parole. 

WORCESTER. 

—  Eh  bien,  pour  revenir  à  vos  prisonniers  écossais,  — 
mettez-les  sur-le-champ  en  liberté  sans  rançon,  —  et  em- 
ployez le  fils  de  Douglas  comme  unique  agent  —  pour  lever 
des  troupes  en  Ecosse;  pour  diverses  raisons—  que  je  vous 
manderai  par  écrit,  soyez-en  sûr,  —  ce  sera  chose  facile. 

A  Northumberland. 

Vous,  milord,  —  tandis  que  votre  fils  sera  ainsi  occupé 
en  Ecosse,  —  vous  vous  insinuerez  secrètement  dans  la 
confiance — de  ce  noble  et  bien-aimé  prélat,  ~  l'archevêque . . . 
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• 

HOTSPUR. 

D'York,  n'est-ce  pas  ? 

WORCESTER. 

—  Lui-même  ;  il  est  encore  sous  le  coup  —  de  la  mort 
de  son  frère  lord  Scroop  à  Bristol.  —  Je  ne  parle  pas  ici  par 
conjecture  ;  ~  je  ne  dis  pas  ce  que  je  crois  probable,  mais 
ce  qui,  à  ma  connaissance,—  a  été  dûment  ruminé,  con- 
certé, arrangé,  ~  un  projet  qui  n'attend  plus  que  l'appari- 
tion —  d'une  occasion  pour  éclater... 

HOTSPUR. 

—  Je  suis  sur  la  piste  !..  Sur  ma  vie,  cela  réussira. 

NORTHUMBERLAND. 

—  Tu  lâches  toujours  la  meute,  avant  que  le  gibier  soit 
levé. 

HOTSPUR. 

—  Eh!  c'est  incontestablement  un  noble  plan...  —  Et 
alors  les  troupes  d'Ecosse  et  d'York  —  d'opérer  leur  jonc- 
tion avec Mortimer,  hein? 

WORCESTER. 

Certainement. 

HOTSPUR. 

—  Ma  foi,  voilà  un  coup  excellent  ! 

WORCESTER. 

—  Mais  des  raisons  majeures  nous  pressent  :  hâtons-nous, 

—  pour  sauver  nos  têtes,  de  lever  la  tête.  —  Car,  si  hum- 
ble que  puisse  être  notre  attitude,  —  le  roi  se  croira  toujours 
notre  débiteur  —  et  verra  en  nous  des  mécontents,  —  jus- 
qu'à ce  qu'il  ait  trouvé  moyen  de  régler  notre  compte. 

—  Et  voyez  déjà  comme  il  commence  —  à  éloigner  de  nous 
ses  bonnes  grâces. 

HOTSPUR. 

--  En  effet,  en  effet  ;  nous  serons  vengés  de  lui. 
WORCESTER. 

—  Adieu,  mon  neveu...  En  tout  ceci  suivez  exactement 
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—  la  marche  que  vous  indiqueront  mes  lettres.  —  Quand 
le  moment  sera  mûr,  et  ce  sera  prochainement,  —  j'irai 
trouver  secrètement  Glendower  et  lord  Mortimer.  —  Alors, 
vous,  Douglas  et  nous,  —  nous  réunirons  heureusement 
nos  troupes,  conformément  à  mon  plan,  —  pour  soutenir 
de  toutes  nos  forces  notre  fortune  —  qui  maintenant  chan- 
celle entre  nos  mains. 

NORTHUMBERLÂND. 

—  Au  revoir,  mon  bon  frère  ;  nous  réussirons,  j'en  ai  la 
confiance. 

HOTSPUR.. 

—  Adieu,  mon  oncle...  Oh!  puissent  les  heures  être 
courtes  —  jusqu'au  moment  où  les  champs  de  bataille,  les 
coups  et  les  gémissements  feront  écho  à  nos  ébats  ! 

Ils  sortent. 


SCÈNE  IV. 

[Rochester.  Une  cour  d'auberge.] 

Il  fait  nuit.  Entre  un  VOITURIER,  une  lanterne  à  la  maiu. 

PREMIER  VOITURIER. 
Ohé!  s'il  n'est  pas  quatre  heures  du  matin,  je  veux  être 
pendu.  Le  Chariot  est  au-dessus  de  la  cheminée  neuve,  et 
notre  cheval  n'est  pas  encore  chargé.  Holà,  palefrenier! 
LE   PALEFRENIER,    de  l'intérieur. 
Voilà  !  voilà  ! 

PREMIER  VOITURIER. 
Je  t'en  prie,  Tom,  bats  la  selle  de  Cut,  et  rembourre 
un  peu  l'arçon  ;  la  pauvre  bête  est  sans  cesse  écorchée  au 
garrot. 

XI,  14 
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Entre  ua  SECOND  VOITURIER. 
SECOND   VOITURIER. 

Les  pois  et  les  fèves  sont  humides  ici  comme  le  chien,  et  il 
y  a  de  quoi  donner  les  vers  à  ces  pauvres  bêtes.  Celte 
maison-ci  est  sens  dessus  dessous,  depuis  que  Robin  le  pa- 
lefrenier est  mort. 

PREMIER  VOITURIER. 

Pauvre  garçon  !  Il  n'a  pas  eu  un  bon  moment  depuis  que 
le  prix  des  avoines  a  monté  :  c'a  été  sa  mort. 

DEUXIÈME    VOITURIER. 

Je  crois  que  sur  toute  la  route  de  Londres  voici  bien  la 
maison  la  plus  odieuse  pour  les  puces.  Je  suis  marqueté 
comme  une  tanche. 

PREMIER   VOITURIER. 

Comme  une  tanche  !  Par  la  messe,  jariiais  roi  de  la  chré- 
tienté n'a  été  mieux  mordu  que  je  ne  l'ai  été  depuis  le  pre- 
mier chant  du  coq. 

DEUXÉME   VOITURIER. 

Eh  !  ils  ne  vous  donnent  jamais  de  pot  de  chambre,  et 
alors  vous  faites  eau  dans  la  cheminée  ;  et  votre  urine  en- 
gendre les  puces  comme  des  loches. 

PREMIER   VOITURIER. 

Holà,  palefrenier!  arrive  donc,  pendard,  arrive  donc! 

DEUXIÈME   VOITURIER. 

J'ai  un  jambon  et  deux  racines  de  gingembre  à  porter 
jusqu'à  Charing-Cross. 

PREMIER   VOITURIER. 

Cordieu!  les  dindons  meurent  de  faim  dans  mon  pa- 
nier... Holà,  palefrenier!  La  peste  t' étouffe!  As-tu  pas 
d'yeux  dans  ta  tête?  Est-ce  que  tu  n'entends  pas?  Si  l'on 
n'est  pas  en  droit  de  te  fendre  la  caboche  comme  de  boire 
un  coup,  je  suis  un  franc  coquin...  Arrive  donc, pendard!.. 
Est-ce  que  lu  n'as  pas  de  conscience? 
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Entre  Gadshill. 


GADSHILL. 
Bonjour,  voiturier.  Quelle  heure  est-il? 

PREMIER   VOITURIER. 

Je  pense  qu'il  est  deux  heures. 
GÂDSHILL. 

Je  t'en  prie,  prête-moi  ta  lanterne,  pour  voir  mon  cheval 
hongre  à  l'écurie. 

PREMIER   VOITURIER. 

Tout  beau,  je  vous  prie,  je  sais  un  tour  qui  en  vaut  deux 
comme  celui-là,  sur  ma  parole. 

GADSHILL,    au  second  voiturier. 

Je  t'en  prie,  prête-moi  la  tienne. 

DEUXIÈME   VOITURIER. 

Oui-dà  !  Tâche  de  deviner  quand...  Prête-moi  ta  lanterne, 
dit-il?..  Parbleu,  je  te  verrai  pendre  auparavant. 

GADSHILL. 

Voiturier,  l'ami,  à  quelle  heure  comptez-vous  arriver  à 
Londres? 

DEUXIÈME   VOITURIER. 

Assez  tôt  pour  aller  au  lit  avec  une  chandelle,  je  te  le  ga- 
rantis... Venez,  voisin  Mugs,  nous  allons  réveiller  ces  mes- 
sieurs; ils  veulent  voyager  en  compagnie,  car  ils  ont  un  ba- 
gage considérable. 

Les  voituriers  sortent. 

GADSHILL. 
Holà!  garçon  ! 

LE    GARÇON   d'aUBERGE,    fredonnant  de  l'intérieur. 

«  Leste  comme  un  coupeur  de  bourse  !  » 

GADSHILL. 
Autant  dire  «  Leste  comme  un  garçon  d'aiiberge.  »  Car, 
entre  toi  et  un  coupeur  de  bourse,  il  n'y  a  que  la  différence 
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qui  sépare  l'ordonnateur  de  l'exécuteur.  C'est  toi  qui  fais  le 
plan. 

Entre  le  garçon  d'auberge. 
LE   GARÇON   d' AUBERGE. 

Bonjour,  maître  Gadshill,  Ce  que  je  vous  ai  dit  hier  soir 
tient  toujours.  li  y  a  un  franc-tenancier  des  bruyères  de 
Kent  qui  a  apporté  avec  lui  trois  cents  marcs  en  or  :  je  le 
lui  ai  entendu  dire  à  quelqu'un  de  sa  compagnie,  la  nuit 
dernière,  à  souper,  une  sorte  d'officier  comptable  qui  a 
abondance  de  bagage  aussi,  Dieu  sait  quoi  !  Ils  sont  déjà 
debout,  et  demandent  des  œufs  et  du  beurre  :  ils  vont  partir 
à  l'instant. 

GADSHILL. 

L'ami,  s'ils  ne  rencontrent  pas  les  clercs  de  saint  Ni- 
colas (3S),  je  te  livre  le  cou  que  voici. 

LE   GARÇON   d'AUBERGE. 

Non,  je  n'en  veux  pas;  je  t'en  prie,  garde  ça  pour  le 
bourreau  ;  car  je  sais  que  tu  adores  saint  Nicolas  aussi  sin- 
cèrement que  peut  le  faire  un  homme  sans  foi. 

GADSHILL. 

Que  me  parles-tu  de  bourreau?  Si  jamais  on  me  pend,  je 
compléterai  une  belle  paire  de  pendus  ;  car,  si  je  suis  pendu, 
le  vieux  sir  John  le  sera  avec  moi ,  et  tu  sais  qu'il  n'est  pas 
étique...  Bah!  il  y  a  bien  d'autres  Troyens  auxquels  tu  ne 
songes  guère,  qui,  pour  le  plaisir,  daignent  faire  honneur 
au  métier,  et  qui,  si  l'on  examinait  les  choses  de  trop  près, 
se  chargeraient,  pour  leur  propre  crédit,  de  tout  arranger. 
Je  ne  suis  pas  associé  avec  des  va-nu-pieds,  des  porteurs  de 
gourdin,  assommeurs  à  six  pennys,  avec  des  buveurs  de 
bière  forcenés,  moustachus  et  pourpres  ;  mais  avec  tout  ce 
qui  est  noble  et  tranquille,  avec  des  bourgmestres  et  de 
grands  propriétaires,  gens  de  consistance,  plus  disposés  à 
frapper  qu'à  parler,  à  parler  qu'à  boire,  et  à  boire  qu'à 
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prier.  Et  pourtant  je  me  trompe,  mordieu  !  car  ils  sont  conti- 
nuellement occupés  h  prier  leur  patronne ,  la  fortune  pu- 
blique; à  la  prier?  non,  je  veux  dire  à  la  piller;  car  ils  rie 
cessent  de  lui  courir  sus  pour  en  rembourrer  leurs  bottes. 

LE    GARÇON. 

S'ils  sont  ainsi  chaussés  de  la  fortune  publique,  j'ai  grand' 
peur  que  leurs  bottes  ne  prennent  l'eau  dans  un  vilain 
chemin. 

GADSHILL. 

Nullement,  nullement  ;  c'est  la  justice  elle-même  qui  les 
cire.  Nous  volons  aussi  sûrement  que  dans  un  château-fort; 
nous  avons  la  recette  de  la  graine  de  fougère,  nous  mar- 
chons invisibles  (36). 

LE    GARÇON   DE   TAVERNE. 

Ah!  ma  foi,  je  crois  que  c'est  à  la  nuit,  plutôt  qu'à  la 
graine  de  fougère,  que  vous  devez  d'être  invisibles. 

GADSHILL. 

Donne-moi  la  main  :  tu  auras  une  part  dans  nos  acquêts, 
foi  d'homme  vrai. 

LE   GARÇON   DE  TAVERNE. 

Non,  promets-la  moi  plutôt  foi  de  voleur  faux. 

GADSHILL. 

Allons  donc  !  homo  est  un  nom  commun  à  tous  les  hom- 
mes. Dis  au  palefrenier  d'amener  mon  cheval  hongre  de 
l'écurie.  Adieu,  maraud  fangeux. 

Us  sortent. 

SCÈNE    V. 

[Une  route  aux  environs  de  GadshiH.] 

Il  fait  nuit.  Entrent  le  prince  Henry  et  PoiNs. 

POINS. 

Allons,  à  l'affût!  à  l'affût!  J'ai  éloigné  le  cheval  de 
Falstaff,  et  il  est  crispé  de  rage  comme  du  velours  gommé. 


Range-toi. 


HENRY  IV. 
LE   PRINCE   HENRY. 

Entre  Falstaff. 


FALSTÂIF. 

Poins  !  Poins  !  le  pendard  !  Poins  ! 

]JE  PRINCE   HENRY. 

Silence,  mauvais  foie  gras  !  quel  tapage  tu  fais  là  ! 

FALSTAFF. 

Où  est  Foins,  Hal? 

LE  PRINCE   HENRY. 

Il  est  monté  au  haut  de  la  colline  ;  je  vais  le  chercher. 

Il  fait  semblant  de  s'en  aller. 
FALSTAFF. 

Je  suis  maudit  pour  toujours  voler  en  compagnie  de  ce 
filou-là.  Le  drôle  a  emmené  mon  cheval,  et  l'a  attaché  je  ne 
sais  où.  Pour  peu  que  je  marche  quatre  pieds  carrés  plus 
loin,  j'aurai  la  respiration  coupée...  Dame,  après  tout,  je  ne 
doute  pas  de  mourir  de  ma  belle  mort,  si  j'échappe  à  la 
hart  pour  avoir  tué  ce  coquin-là.  Voilà  vingt-deux  ans  que 
je  jure  à  toute  heure,  à  tout  moment,  de  renoncer  à  la  com- 
pagnie du  coquin,  et  pourtant  j'en  suis  ensorcelé.  Si  le  drôle 
ne  m'a  pas  donné  des  drogues  pour  me  forcer  à  l'aimer,  je 
veux  être  pendu  ;  c'est  inexplicable  autrement  :  j'ai  bu  des 
drogues. . .  Poins  !  Hal  !  la  peste  de  vous  deux  ! . . .  Bardolphe  ! 
Peto!  que  je  meure  de  faim,  si  je  vais  voler  un  pas 
plus  loin!  S'il  n'est  pas  vrai  qu'il  vaudrait  autant  deve- 
nir honnête  homme  et  quitter  ces  drôles  que  boire  un 
coup,  je  suis  le  plus  franc  maraud  qui  ait  jamais  mâché 
avec  une  dent.  A  pied,  huit  verges  de  terrain  inégal,  c'est 
pour  moi  soixante-dix  milles;  et  ces  chenapans  au  cœur  de 
pierre  ne  le  savent  que  trop  bien.  Peste  soit  du  métier,  quand 
les  bandits  ne  sont  pas  honnêtes  les  uns  envers  les  autres  ! 

On  siffle. 
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Houhou!...  La  peste  de  vous  tous!  donnez-moi  mon 
cheval,  coquins;  donnez-moi  mon  cheval,  pendards! 

LE  PRINCE  HENRY. 

Silence,  grosse  tripe!  couche-toi  là;  mets  ton  oreille 
contre  terre,  et  écoute  si  tu  n'entends  pas  le  pas  des  voya- 
geurs. 

FALSTAFF. 
Avez-vous  des  leviers  pour  me  redresser,  quand  je  serai 
à  terre?  Sangdieu  !  je  ne  recommencerais  pas  à  promener 
ainsi  ma  propre  chair,  pour  tout  l'argent  monnayé  qui  est 
dans  l'échiquier  de  ton  père.  Quelle  rage  avez-vous  de  me 
mettre  ainsi  sur  les  dents  ? 

LE  PRINCE  HENRY. 

Tu  mens,  on  ne  te  met  pas  Sur  les  dents,  on  te  met  sur 
tes  pieds. 

FALSTAFF. 
Je  t'en  prie,  bon  prince  Hal,  retrouve-moi  mon  cheval, 
bon  fils  de  roi  ! 

LE  PRINCE  HENRY. 

Fi,  drôle!  suis-je  votre  palefrenier? 

FALSTAFF. 

Va  te  pendre  avec  ta  jarretière  d'héritier  présomptif!.. 
Si  je  suis  pris,  je  vous  revaudrai  cela.  Si  je  ne  fais  pas  faire 
sur  vous  tous  des  ballades  qu'on  chantera  sur  des  airs  igno- 
bles, qu'une  coupe  de  Xérès  soit  pour  moi  du  poison  ! 
Quand  une  plaisanterie  est  poussée  si  loin,  et  à  pied  encore, 
je  la  hais. 

Entrëût  Gadshill,  puis' BardoEphe  et  Peto. 

GADSHILL. 
Halte  ! 

FALSTAFF. 
Eh!  je  fais  halte,  bien  malgré  moi. 
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POINS. 
C'est  notre  chien  d'arrêt  :  je  reconnais  sa  voix... 

BARDOLPHE,    à  Gadshill. 

Quelles  nouvelles? 

GADSHILL. 

Enveloppez-vous,  enveloppez-vous  ;  mettez  vos  mas- 
ques ;  voilà  l'argent  du  roi  qui  descend  la  colline;  il  va  à 
l'échiquier  du  roi. 

FALSTAFF. 

Vous  mentez,  drôle;  il  va  à  la  taverne  du  roi. 

GADSHILL. 

Il  y  a  là  de  quoi  nous  enrichir  tous. 
FALSTAFF. 

Oui,  d'une  corde  de  potence, 

LE  PRINCE  HENRY. 
Vous  quatre,  mes   maîtres ,  vous  les  arrêterez  dans  le 
défilé.  Ned  Poins  et  moi,  nous  allons  nous  poster  plus  bas  ; 
s'ils  échappent  à  votre  attaque,  alors  ils  se  rabattront  sur 
nous. 

PETO. 

Combien  sont-ils? 

GADSHILL. 
Huit  ou  dix. 

FALSTAFF. 
Corbacque  !  ne  sera-ce  pas  eux  qui  nous  voleront? 

LE  PRINCE  HENRY. 

Quel  couard  que  ce  sir  Jean  de  la  Panse  ! 

FALSTAFF. 

Ma  foi,  je  ne  suis  pas  Jean  de  Gand,  votre  grand-père, 
mais  pour  ça,  Hal,  je  ne  suis  pas  un  couard. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Eh  bien  !  c'est  ce  que  nous  verrons  à  l'épreuve. 

POINS. 

•     L'ami  Jack,  ton  cheval  est  derrière  la  haie  ;  quand  tu 
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en  auras  besoin,  tu  le  trouveras  là.  Adieu,  et  tiens  bon. 

FALSTAFF. 

Ah!  si  je  pouvais  le  frapper!  quand  je  devrais  être 
pendu  ! 

LE  PRINCE  HENRY. 

Ned,  oii  sont  nos  déguisements  ? 

POINS. 

Ici,  à  côté.  Suivez-moi  de  près. 

Le  prinee  Henry  et  Poinsse  retirent. 

FALSTAFF. 

Allons,  mes  maîtres,  bonne  chance  !  chacun  à  sa  be- 
sogne. 

Entrent  des  voyageurs. 

PREMIER  VOYAGEUR. 

Venez,  voisin;  le  garçon  conduira  nos  chevaux  jusqu'au 
bas  de  la  côte  :  marchons  un  peu  à  pied  pour  dégourdir 
nos  jambes. 

LES  VOLEURS. 

Halte-là!     ' 

LES  VOYAGEURS. 

Jésus  ait  pitié  de  nous  ! 

FALSTAFF. 
Frappez  !  sus  aux  coquins  !  coupez-leur  la  gorge  î   Ah! 
chenilles!  fils  de  putains!  misérables  mangeurs  de  lard! 
ils  nous  haïssent,  nous  autres  :  jeunesses,  terrassez-les  !  dé- 
pouillez-les ! 

PREMIER  VOYAGEUR. 

Ah  !  nous  sommes  perdus  à  tout  jamais,  nous  et  tout  ce 
que  nous  avons. 

FALSTAFF. 

A  la  potence,  misérables  ventrus!  Vous,  perdus!... 
Non,  gros  ladres.  Je  voudrais  que  toute  votre  réserve  fût  ici! 
En  avant,  couennes,  en  avant!  Quoi,  coquins!  faut-il  pas 
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que  les  jeunes  gens  vivent?  Vous  êtes  grands  jurés,  pas  vrai? 
Nous  allons  vous  faire  jurer,  sur  ma  foi. 

Falstaff  et  ses  compagnons  dépouillent  les  voyageurs,  les  garrottent  et 
les  emmènent.  Au  moment  où  ils  sortent,  rentrent  le  prince  Henry  et 
POINS. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Les  bandits  ont  garrotté  les  honnêtes  gens.  Maintenant, 
si  nous  pouvions,  toi  et  moi,  voler  les  bandits  et  nous  en 
retourner  joyeusement  à  Londres,  ce  serait  matière  à  jaser 
pour  une  semaine,  à  rire  pour  un  mois,  et  à  plaisanter  pour 
toujours. 

POINS. 

Rangeons-nous,  je  les  entends  venir. 

Rentrent  les  voleurs. 

EÂLSTAFF. 
Allons ,   mes    maîtres ,  partageons ,   et  puis  à  cheval , 
avant  le  jour  !  Si  le  prince  et  Poins  ne  sont  pas  deux  couards 
fieffés,  il  n'y  a  pas  d'équité  au  monde  ;  il  n'y  a  pas  plus  de 
valeur  dans  ce  Poins  que  dans  un  canard  sauvage. 

LE  PRINCE  HENRY,  s'élançanl. 

Votre  argent  ! 

POINS. 
Scélérats  ! 
Comme  les  bandits  sont  en  train  de  partager,  le  Prince  et  Poins  fon- 
dent sur  eux.  Après  une  estocade  ou  deux,  tous  les  bandits  se  sau- 
vent, ainsi  que  Falstatf,  laissant  tout  le  butin  derrière  eux. 

LE  PRINCE  HENRY. 

—  Conquête  bien  aisée I...  Maintenant  à  cheval,  et  gaie- 
ment! —  Les  voleurs  sont  dispersés,  et  possédés  d'une 
frayeur  —  si  forte,  qu'ils  n'osent  même  pas  approcher  l'un 
de  l'autre.  -  Chacun  prend  son  camarade  pour  un  exempt-. 
—  En  route,  bon  Ned.  Falstaff  sue  à  mort,  —  et  engraisse 
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la  terre  maigre  tout  en  cheminant.  —  Si  je  ne  crevais  de 
rire,  je  le  plaindrais. 

POINS. 

—  Comme  le  coquin  hurlait! 

Ils  sortent  (37). 


SCENE  VI. 

[Dans  le  château  de  Wackworth.J 

Entre  HoTSPUR^  lisant  une  lettre. 
HOTSPUR. 

...  «  Mais,  pour  ma  part,  milord,  je  serais  bien  aise 
d'être  là,  en  raison  de  l'affection  que  je  porte  à  votre  mai- 
son... » //  serait  bien  aise!  Pourquoi  n'y  est-il  pas  alors? 
En  raison  de  l'affection  qu'il  porte  à  notre  maison!  Il  mon- 
tre bien  en  ceci  qu'il  aime  mieux  sa  grange  qu'il  n'aime 
notre  maison.  Voyons,  continuons  :  «  Le  projet  que  vous  en- 
treprenez est  dangereux...  »  Oui,  ça,  c'est  certain;  il  est  dan- 
gereux d'attraper  un  rhume,  de  dormir,  déboire;  mais  je 
vous  dis,  milord  stupide,  que  sur  cette  épine^  le  danger, 
nous  cueillerons  cette  fleur,  la  sûreté.  «  Le  projet  que  vous 
entreprenez  est  dangereux  ;  les  amis  que  vous  avez  nommés 
incertains;  le  moment  même  défavorable,  et  tout  votre 
plan  trop  léger  pour  contrebalancer  une  si  puissante  oppo- 
sition... »  Vous  dites  ça,  vous  dites  ça?  Moi,  je  vous  dis  en 
revanche  que  vous  êtes  un  niais,  un  lâche,  un  rustre,  et 
que  vous  mentez.  Quel  cerveau  fêlé  !  Pardieu,  notre  plan 
est  un  des  meilleurs  plans  qui  aient  jamais  été  conçus  ;  nos 
amis  sont  fidèles  et  sûrs.  Un  bon  plan,,  de  bons  amis,  et  qui 
promettent  tant!  Un  plan  excellent,  de  très-bons  amis!  De 
quelle  ardeur  gelée  est  ce  coquin-là!  Gomment!  milord 
d'York  approuve  le  plan  et  la  marche  générale  de  l'action  ! . . . 
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Sangdieu,  sien  ce  moment  j'étais  près  de  ce  drôle,  je  lui 
ferais  sauter  la  cervelle  avec  l'éventail  de  sa  femme  !  Est-ce 
qu'il  n'y  a  pas  mon  père,  mon  oncle  et  moi?  lord  Edmond 
Mortimer,  milord  d'York  et  Owen  Glendower?  Est-ce  qu'il 
n'y  a  pas  en  outre  les  Douglas?  Est-ce  que  je  n'ai  pas  leur 
promesse  écrite  de  venir  me  joindre  en  armes,  le  neuf  du 
mois  prochain?  Et  est-ce  que  quelques-uns  d'entre  eux  ne 
sont  pas  déjà  en  marche?  Quel  païen  que  ce  drôle-là  !  quel 
mécréant!  Ah!  vous  verrez  à  présent  que,  dans  toute  la 
sincérité  de  sa  frayeur  et  de  sa  poltronnerie,  il  ira  trouver 
le  roi  et  lui  découvrira  toutes  nos  menées  !  Oh  Ije  voudrais  me 
partager  et  me  mettre  en  pièces,  pour  avoir  proposé  à  ce 
plat  de  lait  écrémé  une  si  honorable  entreprise  !  Le  pendard  ! 
qu'il  aille  tout  dire  au  roi.  Nous  sommes  préparés  :  je  vais 
partir  ce  soir. 

Entre  Lady  Percy. 

—  Eh  bien,  Kate  ?  Il  faut  que  je  vous  quitte  dans  deux 
heures. 

LADY  PERCY. 

—  0  mon  bon  seigneur,  pourquoi  êtes- vous  seul  ainsi?... 

—  Et  pour  quelle  offense  ai-je,  depuis  quinze  jours,  été  — 
bannie  du  lit  de  mon  Harry  ?  —  Dis-moi,  mon  doux  lord, 
qu'est-ce  qui  t'ôte  —  l'appétit,  la  gaieté  et  le  sommeil  doré  ?  — 
Pourquoi  tournes-tu  tes  yeux  vers  la  terre,  —  et  tressailles- 
tu  si  souvent  quand  tu  es  seul  ?  —  Pourquoi  as-tu  perdu  la 
fraîcheur  de  tes  joues,  —  et  abandonné  mes  trésors,  et  tous 
mes  droits  sur  toi,  —  à  la  rêverie  sombre  et  à  la  mélancolie 
maudite?  —  Dans  tes  légers  sommeils,  j'ai  veillé  près  de  toi, 

—  et  je  t'ai  entendu  murmurer  des  récits  de  luttes  armées, 
parler  en  termes  de  manège  à  ton  destrier  bondissant,  —et 
lui  crier  courage!  en  avant!  Et  tu  parlais  —  de  sorties,  de 
retraites,  de  tranchées,  de  tentes,  —  de  palissades,  de  for- 
tins, de  parapets,  —  de  basilics,  de  canons,  de  couleuvri- 
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nés,  —  de  prisonniers  rachetés,  et  de  soldats  tués,  —  et  de 
tous  les  incidents  d'un  combat  à  outrance.  -  Ton  esprit  en 
toi  avait  si  bien  guerroyé,  —  et  t'avait  tellement  surmené 
dans  ton  sommeil,  —  que  des  perles  de  sueur  ruisselaient 
sur  ton  front,  —  comme  des  bulles  sur  un  cours  d'eau  fraî- 
chement agité  ;  —  et  sur  ta  face  apparaissaient  d'étranges 
contractions,  —  comme  nous  en  voyons  aux  hommes  qui 
retiennent  leur  haleine  —  dans  un  grand  et  brusque  élan. 
Oh!  qu'annoncent  ces  présages?  —  Mon  seigneur  est  en- 
gagé dans  quelque  grave  affaire,  —  et  je  dois  le  connaître, 
ou  il  ne  m'aime  pas. 

HOTSPUR. 

—  Holà  ! 

Entre  un  valet. 

Gilliams  est-il  parti  avec  le  paquet? 

LE  VALET. 

—  Oui,  milord,  il  y  a  une  heure. 

HOTSPUR. 

—  Butler  a-t-il  amené  ces  chevaux  de  chez  le  shériff  ? 

LE  VALET. 

—  Milord,  il  vient  d'amener  un  cheval  à  l'instant  même. 

HOTSPUR. 

—  Quel  cheval?  un  rouan,  brétaudé,  n'est-ce  pas? 

LE  VALET. 

—  Oui,  milord. 

HOTSPUR. 
Ce  rouan  sera  mon  trône.  —  Oui,  je  serai  dessus  tout  à 
l'heure.  0  espérance!  —  Dis  ^  Butler  de  le  mener  dans  le 
parc. 

Le  valet  sort. 
LADY  PERCY. 

—  Mais  écoutez,  milord? 

HOTSPUR. 

Que  dis-tu,  milady? 
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UDY  PERCY. 

—  Qu'est-ce  qui  vous  entraîne  ainsi  loin  de  moi 

HOTSPUR. 

Mon  cheval,  —  mon  amour,  mon  cheval  ! 

LADY  PERCY. 

Fi,  tête  folle,  babouin  que  vous  êtes  !  —  Une  belette  est 
agitée  de  moins  de  lubies  — que  vous.  Sur  ma  foi,  —je  con- 
naîtrai ce  qui  vous  occupe,  Harry;  pour  ça,  je  le  veux.  — 
J'ai  peur  que  mon  frère  Mortiraer  ne  se  remue  —  pour  ses 
droits,  et  ne  vous  envoie  chercher  —  afin  de  soutenir  son 
entreprise.  Mais  si  vous  allez... 

HOTSPUR. 

—  Jusque-là,  à  pied,  je  serai  fatigué,  mon  amour. 

LADY  PERCY. 

—  Allons,  allons,  perroquito,  répondez  —  directement  à 
la  question  que  je  vous  adresse.  —  Sur  ma  foi,  je  te  romprai 
le  petit  doigt,  Harry,  —  si  tu  ne  veux  pas  me  dire  toute  la 
vérité. 

HOTSPUR. 

—  Assez,  assez,  espiègle!...  T'aimer?...  je  ne  t'aime 
pas,  -  je  ne  me  soucie  guère  de  toi,  Kate.  Ce  n'est  point 
l'époque  —  déjouer  à  la  poupée  et  de  choquer  les  lèvres.  — 
Il  nous  faut  des  nez  en  sang  ;  les  écus  brisés  —  ont  seuls 
cours  aujourd'hui.  Tudieu,  mon  cheval!—  Quedis-tu,  Kate? 
Que  me  veux-tu  ? 

*  LADY  PERCY. 

—  Est-ce  que  tu  ne  m'aimes  pas?...  Pas  du  tout,  vrai- 
ment? —  Eh  bien,  soit.  Puisque  vous  ne  m'aimez  pas,  —je 
ne  veux  plus  m'aimer  moi-même.  Vous  ne  m'aimez  pas?... 
—  Ah!  dites-moi  si  vous  plaisantez,  ou  non. 

HOTSPUR. 

—  Allons,  veux-tu  me  voir  monter  à  cheval?  —  Quand  je 
serai  en  selle,  je  te  jurerai  —  yn  amour  infini.  Mais  écoutez 
bien,  Kate  ;  —  désormais,  je  ne  veux  plus  que  vous  me  de- 
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mandiez  —  où  je  vais  ni  que  vous  raisonniez  à  ce  sujet.  — 
Je  vais  où  Je  dois  aller;  et,  pour  conclure,  —  il  faut  que  je 
vous  quitte  dès  ce  soir,  mignonne  Kate.  —  Je  vous  sais  pru- 
dente ;  mais  prudente  seulement  —  autant  que  peut  l'être 
l'épouse  de  Harry  Percy  ;  vous  êtes  énergique,  —  mais 
femme.  Et  pour  les  secrets,  —  nulle  n'est  plus  discrète;  car 
je  suis  bien  sûr  —  que  tu  ne  révéleras  pas  ce  que  tu  ne  sais 
pas.  —  Et  voilà  jusqu'où  va  ma  confiance  en  toi,  mignonne 
Kate. 

UDY  PERCY. 

—  Comment!  jusque-là! 

HOTSPUR. 

—  Pas  un  pouce  au  delà.  Mais  écoutez  bien,  Kate  ;  —  là 
où  j'irai,  vous  irez  aussi.  —  Moi,  je  pars  aujourd'hui,  vous 
demain.  —  Êtes-vous  contente,  Kate? 

UDY  PERCY. 

Tl  le  faut  bien. 

Ils  sortent. 

SCÈNE   VIL 

[East-Cheap.  La  taverne  de  la  Hure  (38)]. 

Entrent  le  prince  Henry  et  Poins. 

LE  PRINCE   HENRY. 
Ned,  je  t'en  prie,  sors  de  cette  chambre  crasseuse,  et 
prête-moi  main  forte  pour  rire  un  peu. 

POINS. 

Où  as-tu  été,  Hal? 

LE   PRINCE   HENRY. 

Avec  trois  ou  quatre  bourriques,  au  miheu  de  soixante  à 
quatre-vingts  barriques.  J'ai  fait  vibrer  la  corde  la  plus 
basse  de  l'humilité.  L'ami,  je  suis  le  confrère  juré  d'un  trio 
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de  garçons  de  cave;  et  je  puis  les  appeler  tous  par  leurs 
noms  de  baptême,  Tom,  Dick,  Francis.  Ils  affirment  déjà, 
sur  leur  salut,  que,  bien  que  je  ne  sois  encore  que  prince 
de  Galles,  je  suis  le  roi  de  la  courtoisie;  et  ils  me  disent 
tout  net  que  je  ne  suis  pas  un  fier  Jeannot,  comme  Falstaff, 
mais  un  Corinthien,  un  garçon  de  cœur,  un  bon  enfant  ; 
pardieu,  c'est  ainsi  qu'ils  m'appellent!  Et,  quand  je  serai 
roi  d'Angleterre,  je  serai  le  chef  de  tous  les  bons  drilles 
d'East-Cheap.  Ils  appellent  boire  sec,  teindre  en  écarlate  ; 
et  quand  vous  reprenez  haleine  en  vous  arrosant,  ils  crient 
hem!  et  vous  disent  d'avaler  tout.  Pour  conclure,  j'ai  fait  de 
tels  progrès  en  un  quart-d'heiire  que  je  puis  boire  avec  le 
premier  chaudronnier  venu,  dans  son  propre  jargon,  ma 
vie  durant.  Je  te  le  déclare,  Ned,  tu  as  perdu  un  grand 
honneur  à  ne  t'être  pas  trouvé  avec  moi  dans  cette  action. 
Mais,  doux  Ned,  pour  adoucir  encore  ton  doux  nom  de  Ned, 
je  te  donne  ce  cornet  de  sucre  que  vient  de  me  flanquer  dans 
la  main  un  sous-valet,  un  gaillard  qui  n'a  jamais  dit  dans 
sa  vie  autre  chose  que  huit  shillings  six  pence  et  vous  êtes 
le  bienvenu,  avec  cette  addition  criarde  :  Tout  à  l'heure, 
monsieur,  tout  à  l'heure!  Mesurez  une  pinte  de  vin  doux 
pour  la  Demi-Lune!  Sur  ce,  Ned,  pour  chasser  le  temps  jus- 
qu'à ce  que  Falstaff  vienne,  poste-toi,  je  te  prie,  dans  une 
pièce  à  côté  ;  je  vais  demander  à  ce  naïf  garçon  dans  quel 
but  il  m'a  donné  ce  sucre  ;  et  toi,  tu  ne  cesseras  pas  d'ap- 
peler Francis  !  en  sorte  que  sa  conversation  avec  moi  ne  sera 
qu'un  continuel  tout  à  l'heure  !  Passe  à  côté,  et  je  vais  t'en- 
seigner  la  manière. 

POINS,  appelant. 


Francis  ! 
Tu  es  parfait, 
Francis! 


LE  PRINCE  HENRY. 
POINS,  appelant. 


11  sort. 
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Entre  FRANCIS. 

FRANCIS. 

Tout  à  l'heure!  Tout  à  l'heure,  monsieur...  Regarde  dans 
la  Grenade,  Ralph. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Arrive  ici,  Francis. 

FRANCIS. 

Milord? 

LE  PRINCE   HENRY. 
Combien  de  temps  as-tu  à  servir,  Francis  ? 

FRANCIS. 
Dame,  cinq  ans  et  autant... 

POINS,  de  l'intérieur. 

Francis  ! 

FRANCIS. 

Tout  à  l'heure,  tout  h  l'heure,  monsieur, 

LE   PRINCE   HENRY. 

Cinq  ans  !  Par  Notre-Dame,  c'est  un  long  bail  pour  faire 
tinter  l'étaim.  Mais,  Francis,  aurais-tu  l'audace  de  lâcher 
pied  devant  ton  engagement,  de  lui  montrer  une  belle  paire 
de  talons  et  de  t'esquiver? 

FRANCIS. 

Ah!  Seigneur,  monsieur!  je  jurerais  sur  tous  les  livres 
d'Angleterre  que  j'aurais  le  cœur  de... 

POINS,  de  l'intérieur. 
Francis  ! 

FRANCIS. 
Tout  à  l'heure,  tout  à  l'heure,  monsieur! 

LE  PRINCE   HENRY. 

Quel  âge  as-tu,  Francis? 

FRANCIS. 
Voyons...  A  la  Saint-Michel  qui  vient,  j'aurai... 
XI.  15 
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POINS,  de  l'intérieur. 
Francis  ! 

FRÂNQS. 

Tout  à  l'heure,  monsieur  !..  Milord,  attendez  un  peu,  je 
vous  prie. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Non,  mais  écoute  donc,  Francis.  Ce  sucre  que  tu  m'as 
donné,  il  y  en  avait  pour  un  penny,  n'est-ce  pas  ? 

FRANCIS. 

Ah  !  Seigneur,  monsieur  !  je  voudrais  qu'il  y  en  eût  eu 
pour  deux. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Je  veux  en  retour  te  donner  mille  livres  :  demande-les- 
moi  quand  tu  voudras,  et  tu  les  auras. 
POINS,  de  l'intérieur. 
Francis  ! 

FRÂNCas. 
Tout  à  rheure,tout  à  l'heure! 

LE  PRINCE  HENRY. 
Tout  à  l'heure,  Francis  ?  Non  pas,  Francis  ;  mais  demain, 
Francis  ;  ou  jeudi,  Francis  ;  ou,  ma  foi,  Francis,  quand  tu 
voudras.  Mais,  Francis... 

FRANCIS. 
Milord? 

LE  PRINCE  HENRY. 
Consentirais-tu  à  voler  un  quidam  qui  porte   justau- 
corps de  cuir  à  boutons  de  cristal,  cheveux  ras,  anneau 
d'agate,  bas  puce,  jarretière  de  serge,  langue  doucereuse, 
panse  espagnole  ? 

FRANCIS. 
Ah!  Seigneur!  monsieur,  que  voulez- vous  dire? 

LE  PRINCE  HENRY. 
Allons,  je  vois  que  le  bâtard  brun  est  votre  unique  bois- 
son... Car,  voyez-vous,  Francis,  votre  pourpoint  de  toile 
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blanche  se  salira...  En  Barbarie,  monsieur,  cela  ne  peut  pas 
revenir  aussi  cher  (39). 

FRANCIS. 

Quoi,  monsieur? 

POINS,  de  l'iatérieur. 
Francis  î^ 

LE  PRINCE  HENRY. 

Pars  donc,  maroufle  !  Est-ce  que  tu  n'entends  pas  ap- 
peler ? 

Ea  ce  moment  le  Prince  et  Poins  appellent  Francis  tous  deux  à  la  fois. 
Le  garçon  s'arrête  ahuri,  ne  sachant  oii  aller. 

Entre  le  Cabaretier. 
LE  CABARETIER. 

Ah  çà  !  tu  restes  coi,  quand  tu  t'entends  appeler  de  la 
sorte  !  Cours  aux  pratiques  là-bas  ! 

Francis  sort. 

Milord,  le  vieux  sir  John,  avec  une  demi-douzaine  d'au- 
tres, est  à  la  porte  ;  les  ferai-je  entrer  ? 

LE  PRINCE  HENRY. 

Qu'ils  attendent  un  moment,  et  puis  vous  ouvrirez  la 
porte. 

Le  cabaretier  sort. 
Poins  ! 

POINS,  revenant. 
Tout  à  rheure,  tout  à  l'heure,  monsieur  ! 

LE  PRINCE  HENRY. 
L'ami,  Falstaff  et  le  reste  des  voleurs  sont  à  la  porte.  Al- 
lons-nous être  gais  ! 

POINS. 
Gais  comme  des  grillons,  mon  gars.  Mais,  dites-moi, 
quelle  maligne  joie  avez-vous  tirée  de  cette  plaisanterie  avec 
le  garçon?  Voyons,  à  quoi  vous  a-t-elle  servi  ? 
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LE   PRINCE   HENRY. 

Je  ferais  en  ce  moment  toutes  les  farces  qui  ont  pu  être 
trouvées  farces,  depuis  les  vieux  jours  du  bonhomme  Adam 
jusqu'à  l'âge  juvénile  que  marque  l'heure  présente  de  mi- 
nuit. 

Francis  revient  avec  da  vin. 

Quelle  heure  est-il,  Francis? 

FRANCIS. 

Tout  à  l'heure,  tout  à  l'heure,  monsieur. 

LE   PRINCE  HENRY. 

Se  peut-il  que  ce  drôle  ait  un  vocabulaire  moindre  qu'un 
perroquet,  et  soit  pourtant  le  fils  d'une  femme!..  Son  in- 
dustrie se  borne  à  monter  et  à  descendre  les  escaliers  ;  son 
éloquence  au  total  d'une  addition...  Je  ne  suis  pas  encore 
de  l'humeur  de  Percy,  i'Hotspur  du  Nord,  celui  qui  me  tue 
six  ou  sept  douzaines  d'Écossais  à  un  déjeuner,  se  lave  les 
mains  et  dit  à  sa  femme  :  Fi  de  cette  vie  tranquille!  je  n'ai 
pas  d'occupation...  0  mon  doux Harry,  dit-elle,  combien  en 
as-tu  tué  aujourdlmi?..  Qu'on  fasse  hoire  mon  cheval  rouan, 
s'écrie-t-il;  puis,  une  heure  après,  il  répond  :  Environ  qua- 
torze, une  bagatelle,  une  bagatelle!..  Introduis  Falstafî,  je 
te  prie;  je  jouerai  Percy,  et  ce  maudit  sanglier  jouera  dame 
Mortimer,  son  épouse.  Pàvo,  dit  l'ivrogne  (40)  !  Introduis 
cette  panse,  introduis  ce  suif. 

Entrent  Falstaff,  Gadshill,  Bardolphe  et  Peto. 

FOINS. 
Salut,  Jack.  Oià  donc  as-tu  été? 

FALSTAFF. 

Peste  soit  de  tous  les  couards  î  Qu'ils  aillent  au  diable! 
et  amen,  morbleu!.,.  Donne-moi  une  coupe  de  Xérès,  gar- 
çon... Plutôt  que  de  continuer  cette  vie-là,  je  voudrais 
coudre  des  bas,  les  raccommoder  et  les  fouler  sous  mes 
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pieds  !..  Peste  soit  de  tous  les  couards  !...  Donne-moi  une 
coupe  de  Xérès,  coquin  !  Est-ce  qu'il  n'y  a  plus  de  vertu  sur 
la  terre  ? 

11  boit, 

LE   PRINCE  HENRY. 

As-tu  jamais  vu  Phébus  caresser  une  motte  de  beurre,  et 
la  motte  de  beurre  fondre  d'attendrissement  à  la  douce 
étreinte  du  soleil?  Si  tu  l'as  vu,  eh  bien,  regarde-moi  ce  pro- 
duit-là. 

Il  montre  FalstaiT. 

FALSTAFF. 

Coquin  !  il  y  a  de  la  chaux  dans  ce  Xérès-là.  Il  n'y  a  que 
coquiuerie.chez  l'homme  infâme...  Pourtant  un  couard  est 
pire  qu'une  coupe  de  Xérès  avec  de  la  chaux  dedans  :  infâme 
couard  ! ...  Va  ton  chemin ,  vieux  Jack  ;  meurs  quand  tu  vou- 
dras ;  si  alors  la  virilité,  la  véritable  virilité  n'a  pas  disparu 
de  la  face  de  la  terre,  eh  bien,  je  suis  un  hareng  saur.  Il  n'y 
a  pas  en  Angleterre  trois  hommes  de  bien  échappés  à  la 
hart,  et  l'un  d'eux  est  gros  et  se  fait  vieux.  Dieu  nous  soit 
en  aide  !  Ah  !  le  méchant  monde  I  Je  voudrais  être  tisserand  ; 
je  chanterais  des  psaumes  ou  n'importe  quoi.  Peste  soit  do 
tous  les  couards,  encore  une  fois! 

LE   PRINCE   HENRY. 

Eh  bien,  sac  de  laine,  que  marmonnez- vous  là? 

FALSTAFF. 

Un  fils  de  roi  !  Si  je  ne  t'expulse  pas  de  ton  royaume  avec 
un  sabre  de  bois,  et  si  je  ne  chasse  pas  tous  tes  sujets  devant 
toi,  comme  un  troupeau  d'oies  sauvages,  je  veux  ne  jamais 
porter  un  poil  sur  mon  visage.  Vous,  prince  de  Galles! 

LE    PRINCE   HENRY. 

Ah  çà!  fils  de  putain!  boule  humaine!  de  quoi  s'agit-il? 

FALSTAFF. 

N'es-lu  pas  un  couard?  lléponds-moi  à  ça;   et  Poins 

aussi? 
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poms. 

Corbacque  !  grosse  panse,  si  vous  m'appelez  couard ,  tu- 
dieu  !  je  te  poignarde. 

FALSTAFF. 

Moi,  t'appeler  couard!  Je  te  verrai  damner  avant  de  t' ap- 
peler couard  ;  mais  je  donnerais  mille  livres  pour  pouvoir 
courir  aussi  vite  que  toi.  Vous  avez  les  épaules  assez  droites, 
vous  autres,  et  cela  vous  est  égal  qu'on  voie  votre  dos.  Vous 
appelez  ça  épauler  vos  amis  !  Peste  soit  de  cette  épaulée -là  ! 
parlez-moi  des  gens  qui  me  font  face  ! . . .  Qu'on  me  donne  une 
coupe  de  Xérès!...  Je  suisuncoquin,  si  j'ai  bu  aujourd'hui. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Misérable  !  tes  lèvres  sont  à  peine  essuyées  depuis  ta  der- 
nière rasade. 

FALSTAFF. 

N'importe!  Peste  soit  de  tous  les  couards,  encore  une  fois  ! 

Il  boit. 
LE  PRINCE  HENRY. 
De  quoi  s'agit-il? 

FALSTAFF. 
De  quoi  s'agit-il?  Nous  voilà  quatre  ici  qui  avons  pris  mille 
livres  ce  matin . 

LE  PRINCE  HENRY. 

Où  sont-elles,  Jack?  Où  sont-elles? 

FALSTAFF. 
OÙ  sont-elles?  on  nous  les  a  reprises.  Nous  étions  quatre 
malheureux  contre  cent. 

LE  PRINCE  HENRY. 
Comment!  cent,  mon  cher? 

FALSTAFF. 
Je  suis  un  coquin,  si  je  n'ai  pas  croisé  l'épée  avec  une 
douzaine  d'entre  eux,  deux  heures  durant.  J'ai  échappé  par 
miracle.  J'ai  reçu  huit  bottes  à  travers  mon  pourpoint,  qua- 
tre à  travers  mon  haut-de-chausse  ;  mon  bouclier  est  percé 
de  part  en  part;  mon  épée  est  ëbréchée  comme  une  scie  à 
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main.  Ecce  signiim.  Je  ne  me  suis  jamais  mieux  comporté 
depuis  que  je  suis  un  homme.  Tout  a  été  inutile.  Peste  soit 
de  tous  les  couards  !  qu'ils  parlent,  eux  ;  s'ils  disent  plus 
ou  moins  que  la  vérité,  ce  sont  des  scélérats,  ce  sont  des 
fils  de  ténèbres  ! 

LE   PRINCE   HENRY. 

Parlez,  mes  maîtres  ;  que  s'est-il  passé? 

GADSHILL. 

Nous  quatre,  nous  sommes  tombés  sur  une  douzaine  en- 
viron... 

FALSTÂFF. 

Seize  au  moins,  milord. 

GADSHILL. 
Et  nous  les  avons  garrottés. 

PETO. 

Non,  non,  ils  n'ont  pas  été  garrottés. 

FALSTAFF. 

Faquin!  ils  ont  été  garrottés,  tous  sans  exception,  ou  je 
ne  suis  qu'un  juif,  un  juif  hébreu. 

GADSHILL. 

Comme  nous  partagions,  six  ou  sept  nouveaux-venus  ont 
fondu  sur  nous... 

FALSTAFF. 
Et  ils  ont  délié  les  premiers  ;  et  puis  il  en  est  arrivé  d'autres. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Quoi!  est-ce  que  vous  vous  êtes  battus  avec  eux  tous? 

FALSTAFF. 

Tous?  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  appelez  tous  ;  mais  si 
je  ne  me  suis  pas  battu  avec  cinquante,  je  suis  une  botte 
de  radis;  s'ils  n'étaient  pas  cinquante-deux  ou  trois  sur  le 
pauvre  vieux  Jack,  je  ne  suis  point  une  créature  bipède. 

POINS. 

Je  prie  Dieu  que  vousn'en  ayez  pas  égorgé  quelques-uns. 

FALSTAFF. 

Ah  !  les  prières  n'y  peuvent  plus  rien  !  car,  j'en  ai  poivré 
deux  ;  il  y  en  a  deux  à  qui  j'ai  réglé  leur  compte,  deux 
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drôles,  vêtus  de  bougran.  Je  vais  te  dire,  Hal,  si  je  te  fais 
un  mensonge,  crache-moi  à  la  figure,  appelle-moi  cheval. 
Tu  connais  ma  vieille  parade;  voici  ma  position,  et  voici 
comme  je  tendais  ma  lame...  Quatre  drôles  en  bougran 
dérivent  sur  moi... 

LE   PRINCE  HENRY. 

Comment  !  quatre  !  Tu  disais  deux,  tout  à  l'heure. 

FALSTÂFF. 

Quatre,  Hal  !  Je  t'ai  dit  quatre. 

POINS. 
Oui,  oui,  il  a  dit  quatre. 

FALSTAFF. 
Ces  quatre  se  sont  avancés  de  front,  et  ont  dégagé  sur 
moi  en  même  temps.  Moi,  sans  faire  plus  d'embarras,  j'ai 
reçu  leurs  sept  pointes  dans  mon  bouclier,  comme  ceci. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Sept  !  Mais  ils  n'étaient  que  quatre,  tout  à  l'heure. 

FALSTAFF. 
En  bougran. 

poms. 
Oui,  quatre,  vêtus  de  bougran. 

FALSTAFF. 

Sept,  par  cette  poignée  !  ou  je  ne  suis  qu'un  manant! 

LE  PRINCE   HENRY,    à  Poins. 

Je  t'en  prie,  laisse-le  faire  ;  nous  en  aurons  davantage 
bientôt. 

FALSTAFF. 
M'entends-tu,  Hal? 

LE   PRINCE  HENRY. 

Oui,  et  je  t'écoute,  Jack. 

FALSTAFF. 

Fais  attention,  car  la  chose  en  vaut  la  peine.  Les  neuf  en 
bougran,  dont  je  te  parlais... 

LE  PRINCE  HENRY. 

Bon,  deux  de  plus  déjà  I 
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FÂLSTAFF. 

Ajant  rompu  leur  pointe.. . 

POINS. 

Perdirent  leur  culotte  ! 

FALSTAFF. 

Commencèrent  à  lâcher  pied.  Mais  je  les  suivis  de  près, 
je  les  attaquai  à  bras  raccourci,  et,  en  un  clin  d'œil,  je  réglai 
le  compte  à  sept  des  onze. 

LE   PRINCE  HENRY. 

0  monstruosité  !  de  deux  hommes  en  bougran  il  en  est 
sorti  onze  ! 

FALSTAFF. 

Mais,  comme  si  le  diable  s'en  mêlait,  trois  malotrus,  trois 
goujats,  en  drap  de  Kendal  vert  (41),  sont  venus  derrière 
mon  dos,  et  ont  dérivé  sur  moi;  car  il  faisait  si  noir,  Hal, 
que  tu  n'aurais  pas  pu  voir  ta  main. 

LE   PRINCE  HENRY. 

Ces  mensonges  sont  pareils  au  père  qui  les  enfante,  gros 
comme  des  montagnes,  effrontés,  palpables.  Ah!  boyau  à 
cervelle  de  boue,  fou  à  caboche  épaisse,  immonde  fils  de 
putain,  pain  de  suif  graisseux! 

FALSTAFF. 

Çà,  es-tu  fou,  es-tu  fou?  N'est-ce  pas  la  vérité,  la  vé- 
rité? 

LE   PRINCE  HENRY. 

Eh  !  comment  as-tu  pu  reconnaître  que  ces  hommes  por- 
taient du  drap  de  Kendal  vert,  puisqu'il  faisait  si  noir  que 
tu  ne  pouvais  pas  voir  ta  main  ?  Allons,  donne-nous  une 
raison  !  Que  dis-tu  à  cela  ? 

POINS. 

Allons,  une  raison,  Jack,  une  raison  ! 

FALSTAFF. 

Quoi,  par  contrainte!  Non,  quand  on  m'infligerait  l'es- 
trapade et  tous  les  supplices  du  monde,  je  ne  dirais  rien  par 
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contrainte.  Vous  donner  une  raison  par  contrainte  !  Quand 
les  raisons  seraient  aussi  abondantes  que  les  mûres,  je  n'en 
donnerais  à  personne  par  contrainte,  moi  ! 

LE  PRINCE   HENRY. 

Je  ne  veux  pas  être  plus  longtemps  complice  de  ce  men- 
songe... Cet  impudent  couard,  ce  briseur  de  lits,  ce  casseur 
de  reins  de  cheval,  cette  énorme  montagne  de  chair... 

FÂLSTAFF. 

Arrière,  meurt-de-faim,  peau  de  gnome,  langue  de  veau 
séchée,  verge  de  taureau,  stock-fiche. ..  Oh  !  que  n'ai-je assez 
de  souffle  pour  énumérer  tout  ce  qui  te  ressemble  !  Aune  de 
tailleur,  fourreau,  carquois,  vile  rapière  en  arrêt  ! 

LE  PRINCE  HENRY. 

Allons,  reprends  haleine,  et  puis  recommence  !  Et  quand 
tu  te  seras  épuisé  en  ignobles  comparaisons,  laisse-moi  te 
dire  un  mot. 

POINS. 

Écoute,  Jack. 

LE  PRINCE  HENRY. 
Nous  deux,  nous  vous  avons  vus,  tous  quatre,  tombersur 
quatre  hommes;  vous  les  avez  garrottés,  et  vous  vous  êtes 
emparés  de  leur  avoir...  Écoutez,  maintenant,  comme  un 
simple  récit  va  vous  confondre...  Alors  nous  deux,  nous 
sommes  tombés  sur  vous  quatre,  et  d'un  mot  nous  vous 
avons  fait  lâcher  votre  prise,  et  nous  nous  la  sommes  ap- 
propriée, si  bien  que  nous  pouvons  vous  la  montrer  ici  dans 
la  maison.  Et  quant  à  vous,  Falstaff,  vous  avez  emmené  vos 
tripes  avec  une  agilité,  avec  une  promptitude,  avec  une 
prestesse!  Et  tout  en  courant  vous  mugissiez  :  grâce!  avec 
les  beuglements  les  plus  plaintifs  que  jamais  veau  ait  pous- 
sés !  Quel  misérable  il  faut  que  tu  sois  pour  avoir  ébréché 
ton  épée  comme  tu  l'as  fait,  et  venir  dire  ensuite  que  c'est 
en  te  battant!  Quel  subterfuge,  quel  stratagème,  quelle 


SCÈNE  VII.  239 

échappatoire  pourras-tu  trouver  à  présent  pour  te  soustraire 
à  ta  confusion  manifeste  et  patente? 

POINS. 

Voyons,  nous  t'écoutons,  Jack;  quel  subterfuge  as-tu 
encore  ? 

FALSTAFF. 

Pardieu,  je  vous  ai  reconnus  aussi  bien  [que  celui  qui 
vous  a  faits.  Ah  çà,  écoutez-moi,  mes  maîtres  :  était-ce  à 
moi  de  tuer  l'héritier  présomptif?  Devais-je  attenter  au 
prince  légitime?  Eh!  tu  sais  bien  que  je  suis  aussi  vail- 
lant qu'Hercule  ;  mais  remarque  l'instinct  :  jamais  le  lion 
ne  touche  à  un  vrai  prince  (42).  L'instinct  est  une  grande 
chose;  j'ai  été  couard  par  instinct.  Je  n'en  aurai  qu'une 
plus  haute  idée  de  moi-même  et  de  toi,  ma  vie  durant  : 
de  moi,  comme  lion  vaillant,  et  de  toi,  comme  vrai  prince. 
Mais,  pardieu,  enfants,  je  suis  charmé  que  vous  ayez 
l'argent.  Hôtesse,  en  faction  aux  portes  !  veillez  cette  nuit, 
vous  prierez  demain.  Lurons,  garçons,  enfants,  cœurs  d'or! 
A  vous  tous  les  titres  de  la  bonne  camaraderie!  Ah! 
allons-nous  nous  amuser  !  Si  nous  avions  une  comédie  im- 
promptue ? 

LE   PRINCE  HENRY. 

J'y  consens  ;  ta  fuite  en  fera  le  sujet. 

FALSTAFF. 

Ah  !  ne  parle  plus  de  ça,  Hal,  si  tu  m'aimes. 

Eatre  l'Hôtesse. 

l'hotesse. 
Doux  Jésus  !  Milord  prince  ! 

LE   PRINCE   HENRY. 

Eh  bien,  milady  hôtesse,  qu'as-tu  à  me  dire? 

l'hotesse. 
Diantre,  milord,  il  y  a  à  la  porte  un  noble  de  la  cour  qui 
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voudrait  vous  parler;  il  dit  qu'il  vient  do  la  part  de  votre 
père. 

LE   PRINCE    HENRY. 

Donne  une  couronne  à  ce  noble,  et  renvoie-le  à  ma 
mère. 

FALSTAFF. 

Quelle  sorte  d'homme  est-ce? 

l'hôtesse. 
Un  vieux  homme. 

FALSTAFF. 

Que  fait  Sa  Gravité  hors  de  son  lit  à  minuit?...  Lui  don- 
nerai-je  sa  réponse  ? 

LE  PRINCE  HENRY. 

Oui,  je  t'en  prie,  Jack. 

FALSTAFF. 

Ma  foi,  je  vais  l'expédier. 

Il  sort. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Ah!  par  Notre-Dame,  mes  maîtres,  vous  vous  êtes  bien 
battus  ;  vous  également,  Peto;  vous  également,  Bardolphe. 
Vous  êtes  des  lions,  vous  aussi  ;  vous  vous  êtes  sauvés  par 
instinct,  vous  ne  voudriez  pas  toucher  au  prince  légitime! 
Non  !  fi  donc. 

BARDOLPHE. 

Ma  foi,  j'ai  couru  quand  j'ai  vu  les  autres  courir. 

LE   PRINCE   HENRY. 

Dis-moi  maintenant,  sérieusement,  comment  se  fait-il 
que  l'épée  de  Falstaff  soit  ainsi  ébréchée? 

PETO. 
Eh  !  il  l'a  ébréché  avec  sa  dague  ;  et  il  nous  a  dit  qu'il 
épuiserait  en  serments  tout  l'honneur  de  l'Angleterre  pour 
vous  persuader  que  la  chose  s'était  faite  dans  le  combat,  et 
il  nous  a  conseillé  d'agir  comme  lui. 

BARDOLPHE. 

Voire  même  de  nous  frotter  le  nez  avec  du  chiendent,  pour 
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lefaire  saigner  ;  et  puis  de  barbouiller  noshabitsavec  ce  sang, 
et  de  jurer  que  c'était  le  sang  des  honnêtes  gens.  J'ai  fait  ce 
que  je  n'avais  pas  fait  depuis  sept  ans,  j'ai  rougi  en  enten- 
dant ses  monstrueuses  inventions. 

LE   PRINCE  HENRY. 

0  misérable,  il  y  a  dix-huit  ans  que  tu  as  pris  en  cachette 
un  verre  de  Xérès,  et  que  tu  as  été  pincé  sur  le  fait  ;  et  depuis 
lors  tu  as  toujours  eu  une  rougeur  involontaire.  Tu  avais 
avec  toi  le  feu  et  le  fer,  et  tu  t'es  sauvé  !  Quel  est  l'instinct 
qui  te  poussait? 

BÂRDOLPHE,  montrant  sa  trogne  rouge. 

Milord,  voyez-vous  ces  météores?  apercevez-vous  ces 
éruptions? 

LE   PRINCE   HENRY. 

Oui. 

BARDOLPHE. 

Que  croyez- vous  que  cela  annonce? 

LE   PRINCE    HENRY. 
Un  foie  échauffé  et  une  bourse  refroidie. 
BARDOLPHE. 

La  prépotence  de  la  bile,  milord,  pour  qui  s'y  connaît. 

LE   PRINCE   HENRY. 

Non;  pour  qui  te  connaît,  l'imminence  de  la  potence. 

Rentre  Falstaff. 

Voici  venir  le  maigre  Jack,  voici  venir  le  squelette.  Eh 
bien,  ma  douce  créature  ampoulée!  Combien  ya-t-il  de 
temps,  Jack,  que  tu  as  vu  ton  propre  genou? 

FALSTAFF. 

Mon  propre  genou  !  Quand  j'avais  ton  âge,  Hal,  j'avais  la 
taille  plus  mince  que  la  serre  d'un  aigle  ;  je  me  serais  faufilé 
dans  l'anneau  d'un  alderman.  Peste  soit  des  soupirs  et  des 
chagrins!  ils  vous  gonflent  un  homme  comme  une  vessie. 
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Il  circule  de  vilaines  nouvelles.  C'était  sir  John  Bracy  qui  est 
Venu  de  la  part  de  votre  père  ;  il  faut  que  vous  alliez  à  la 
cour  dans  la  matinée.  Cet  écervelé  du  Nord,  Percy,  et  ce 
Gallois  qui  a  donné  la  bastonnade  à  Amaimon,  fait  Lucifer 
cocu,  et  forcé  le  diable  à  lui  juret  hommage  lige  sur  la 
ctoit  d'Une  pertuisane  welche...  Comment  diantre  l'appe- 
lez-vous? 

POINS. 
Oh!  Glendower? 

FALSTAFF. 
l  Owen,  Owen,  lui-même  ;  et  son  gendre  Mortimer  ;  et  le 
vieux  Northumberland  ;  et  cet  Écossais,  le  plus  gaillard  des 
Écossais,  Douglas,  qui  court  à  cheval  jusqu'au  haut  d'une 
côte  perpendiculaire. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Celui  qui,  lancé  au  grand  galop,  tue  avec  son  pistolet  un 
moineau  au  vol. 

FALSTAFF. 
Vous  avez  touché  juste. 

LE   PRINCE   HENRY. 

Mieux  qu'il  n'a  jamais  touché  le  moineau. 

FALSTAFF. 

Eh  bieiïj  ce  coquin-là  a  de  l'énergie;  il  n'est  pas  capable 
de  fuir. 

Lf  PRINCE   ÈENRY. 
Et  pourquoi  donc,  drôle,  le  loues-tu  de  si  bien  courir? 

FALSTAFF. 

A  cheval,  coucou!  mais,  à  pied,  il  ne  bougerait  pas  d'un 
pied. 

LE  PRINCE  HENRY. 
Si  fait,  Jack,  par  instinct  ? 

FALSTAFF. 

Par  instinct,  d'accord.  Eh  bien  donc,  il  est  là,  ainsi  qu'un 
certain  Mordake,  et  puis  un  miUier  de  bonnets  bleus,  Wor- 
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cester  s'est  esquivé  cette  nuit.  Ces  nouvelles-là  ont  fait  blan- 
chir la  barbe  de  ton  père.  Vous  pouvez  acheter  des  terres  à 
présent  aussi  bon  marché  que  du  maquereau  infect. 

LE  PRINCE   HENRY. 

Alors  il  est  probable,  si  le  mois  de  juin  est  chaud,  et  si 
cette  bousculade  civile  dure,  que  nous  achèterons  les  puce- 
lages, comme  on  achète  les  gros  clous,  au  cent. 

FÀLSTAFF. 

Par  la  messe,  enfant,  tu  dis  vrai  ;  il  est  probable  que  nous 
ferons  une  bonne  aubaine  de  ce  côté-là  !  Mais,  dis-moi, 
Hal,  est-ce  que  tu  n'as  pas  une  peur  horrible?  Comme  héri- 
tier présomptif,  l'univers  pouvait-il  t'offrir  trois  ennemis 
pareils  à  ce  démon  de  Douglas,  à  ce  lutin  de  Percy  et  à  ce 
diable  de  Glendower?  Est-ce  que  tu  n'as  pas  une  peur  hor- 
rible? Est-ce  que  ton  sang  n'en  frissonne  pas? 
LE  PRINCE  HENRY. 

Pas  du  tout,  ma  foi  ;  il  me  faudrait  un  peu  de  ton  ins- 
tinct. 

FALSTAFF. 

Ah  !  tu  vas  être  horriblement  grondé  demain,  quand  tu 
paraîtras  devant  ton  père  :  si  tu  m'aimes,  prépare  au  moins 
une  réponse. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Èh  bien,  joue  le  rôle  de  mon  père,  et  examine  ma  con-^ 
duite  en  détail. 

FALSTAFF. 

Tu  le  veux?  J'y  consens...  Ce  fauteuil  sera  mon  trône, 
cette  dague  mon  sceptre,  et  ce  coussin  ma  couronne. 

LE   PRINCE   HENRY. 

Ton  trône  est  une  chaise  percée;  ton  sceptre  d'or,  une 
dague  de  plomb;  ta  précieuse  et  riche  couronne,  un. pitoya- 
ble crâne  chauve  ! 

FALSTAFF. 

N'importe  ;  si  le  feu  de  la  grâce  n'est  pas  tout  à  fait  éteint 
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en  toi,  tu  vas  être  ému...  Donnez-moi  une  coupe  de  Xé- 
rès, pour  que  j'aie  les  yeux  rouges  et  que  je  sois  censé  avoir 
pleuré  ;  car  il  faut  que  je  parle  avec  émotion,  et  je  le  ferai 
sur  le  ton  du  roi  Cambyse  (43). 

LE   PRINCE   HENRY. 

C'est  bon,  voici  ma  révérence. 

FALSTAFF. 

Et  voici  mon  discours...  Rangez-vous,  noblesse. 

l'hôtesse. 
Doux  Jésus  !  Voilà  un  excellent  spectacle,  ma  foi. 

FALSTAFF. 

—  Ne  pleure  pas,  suave  reine,  car  ce  ruissellement  de 
larmes  est  superflu,  — 

l'hôtesse. 
Oh  !  le  père  !  comme  il  soutient  bien  sa  dignité! 

FALSTAFF. 

—  Au  nom  du  ciel,  milords,  emmenez  ma  triste  reine,  — 
car  les  larmes  obstruent  les  écluses  de  ses  yeux.  — 

l'hotesse. 
Doux  Jésus!  il  joue  ça  comme  un   de   ces  ribauds  de 
comédiens  que  je  vois  encore. 

FALSTAFF. 

Silence,  bonne  chopine,  silence,  bon] gratte-cerveau... 
Ilarry,  je  m'étonne  non-seulement  des  lieux  oîi  tu  passes 
ton  temps,  mais  aussi  de  la  société  dont  tu  t'entoures.  Car 
bien  que  la  camomille  pousse  d'autant  plus  vite  qu'elle  est 
plus  foulée,  cependant,  plus  la  jeunesse  est  gaspillée,  plus 
elle  s'épuise.  Pourcroirequetu  esmon  fils,  j'ai  d'abord  la  pa- 
role de  ta  mère,  puis  ma  propre  opinion  ;  mais  j'ai  surtout 
pour  garant  cet  affreux  tic  de  ton  œil,  et  cette  dépression 
idiote  de  ta  lèvre  inférieure.  Si  donc  tu  es  mon  fils,  voici  ma 
remontrance.  Pourquoi,  étantmonfils,  te  fais-tu  ainsi  mon- 
trer au  doigt?  Voit-on  le  radieux  fils  du  ciel  faire  l'école 
buissonnière  et  manger  des  mûres?  Ce  n'est  pas  une  ques- 
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tion  à  poser  :  verra-t-on  le  fils  d'Angleterre  se  faire  voleur 
et  escamoter  les  bourses?  Voilà  la  question.  Il  est  une 
chose,  Harry,  dont  tu  as  souvent  ouï  parler  et  qui  est 
connue  à  bien  des  gens  dans  notre  pays  sous  le  nom  de 
poix  :  cette  poix,  selon  le  rapport  des  anciens  auteurs,  est 
salissante  :  la  société  que  tu  fréquentes  est  de  même.  Car, 
Harry,  en  ce  moment  je  te  parle  dans  les  larmes,  et  non 
dans  l'ivresse,  dans  le  désespoir,  et  non  dans  la  joie,  dans 
les  maux  les  plus  réels,  et  non  en  vains  mots!...  Pourtant 
il  y  a  un  homme  vertueux  que  j'ai  souvent  remarqué  dans 
ta  compagnie,  mais  je  ne  sais  pas  son  nom. 

LE   PRINCE   HENRY. 

Quelle  manière  d'homme  est-ce,  sous  le  bon  plaisir  de 
Votre  Majesté? 

FALSTÀFF. 

Un  homme  de  belle  prestance,  ma  foi,  corpulent,  l'air 
enjoué,  le  regard  gracieux,  et  la  plus  noble  attitude;  âgé, 
je  pense,  de  quelque  cinquante  ans,  ou,  par  Notre-Dame, 
inclinant  vers  la  soixantaine.  Et  je  me  souviens  maintenant, 
son  nom  est  Falstaff.  Si  cet  homme  est  d'humeur  libertine, 
il  me  trompe  fort;  car,  Harry,  je  lis  la  vertu  dans  ses  yeux. 
Si  donc  l'arbre  peut  se  connaître  par  Wirnii,  comme  le  fruit 
par  l'arbre,  je  déclare  péremptoirement  qu'il  y  a  de  la  vertu 
dans  ce  Falstaff  :  attache-toi  à  lui  et  bannis  le  reste.  Et  dis- 
moi  maintenant,  méchant  vaurien,  dis-moi,  oii  as-tu  été 
tout  ce  mois-ci? 

LE   PRINCE   HENRY. 

Est-ce  là  parler  en  roi!  Mets-toi  à  ma  place,  et  je  vais 
jouer  mon  père. 

FALSTAFF. 

ïu  me  déposes  !...  Ah  !  situ  as  seulement  la  moitié  de  ma 
gravité  et  de  ma  majesté,  en  parole  comme  en  action,  que 
je  sois  pendu  par  les  talons,  comme  un  lapereau  ou  un  liè- 
vre chez  un  marchand  de  volailles  ! 

XI.  10 
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LE  PRINCE  HENRY,   prenant  la  place  de  Falstaff. 
Allons,  me  voici  installé. 

FALSTAFF. 
Et  moi,  me  voici  debout. . .  Vous  allez  juger,  mes  maîtres. 

LE   PRINCE   HENRY. 

Eh  bien,  Harry ,  d'où  venez-vous? 

FALSTAFF. 

D'East-Cheap,  mon  noble  lord. 

LE  PRINCE   HENRY. 

Les  plaintes  que  je  reçois  sur  ton  compte  sont  graves. 

FALSTAFF. 

Tudieu,  milord,  elles  sont  fausses...  Ah!  vous  allez  voir 
si  je  suis  caressant  pour  un  jeune  prince  ! 

LE  PRINCE   HENRY. 

Tu  jures,  enfant  impie  !  Désormais  ne  lève  plus  les  yeux 
sur  moi.  Tu  es  violemment  entraîné  hors  des  voies  de  la 
grâce  :  il  y  a  un  démon  qui  te  hante  sous  la  forme  d'un 
vieux  gros  homme  :  tu  as  pour  compagnon  un  muid  hu- 
main. Pourquoi  te  commets-tu  avec  ce  bagage  d'humeur, 
cette  huche  verrouillée  de  bestiahté,  ce  paquet  gonflé  d'hy- 
pocrisie, cet  énorme  baril  de  Xérès,  ce  sac  à  boyaux  tout 
plein,  ce  bœuf  gras  rôti  avec  la  farce  dans  son  ventre,  ce  vice 
vénérable,  cette  iniquité  grise,  ce  père  ruffian,  cette  vanité 
surannée?  A  quoi  est-il  bon?  à  déguster  le  Xérès  et  le 
boire.  A  quoi  est^il  propre  et  apte?  à  découper  un 
chapon  et  à  le  manger.  En  quoi  consiste  son  habileté?  en 
astuce.  Son  astuce?  en  coquinerie.  En  quoi  est-il  coquin? 
en  tout.  En  quoi  est-il  estimable?  en  rien  ! 

FALSTAFF. 

Je  voudrais  que  Votre  Grâce  me  permît  de  la  suivre.  De 
qui  Votre  Grâce  veut-elle  parler? 

LE   PRINCE   HENRY.  ^ 

De  ce  scélérat,  de  cet  abominable  corrupteur  de  la  jeu- 
nesse, Falstaff,  ce  vieux  satan  à  barbe  blanche. 
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FALSTAFF. 

Milord,  je  connais  l'homme. 

LE  PRINCE  HENRY. 
Je  le  sais. 

FALSTAFF. 

Mais  dire  que  je  lui  connais  plus  de  défauts  qu'à  moi- 
même,  ce  serait  dire  plus  que  je  ne  sais.  Qu'il  soit  vieux  (et 
il  n'en  est  que  plus  à  plaindre),  c'est  ce  qu'attestent  ses  che- 
veux blancs  ;  mais  qu'il  soit  (sauf  votre  respect)  un  putas- 
sier,  c'est  ce  que  je  nie  absolument.  Si  le  Xérès  et  le  sucre 
sont  des  crimes,  Dieu  soit  en  aide  aux  coupables  !  si  c'est 
un  péché  que  d'être  vieux  et  gai,  alors  je  sais  plus  d'un 
vieux  convive  qui  est  damné;  si  être  gras,  c'est  être  haïssa- 
ble, alors  il  faut  aimer  les  vaches  maigres  de  Pharaon.  Non, 
mon  bon  seigneur,  bannis  Peto,  bannis  Bardolphe,  bannis 
Poins  ;  mais  pour  le  cher  Jack  Falstatï,  l'aimable  Jack  Fals- 
tafï,  le  loyal  Jack  Falstaff,  le  vaillant  Jack  Falstaff,  d'autant 
plus  vaillant  qu'il  est  le  vieux  Jack  Falstaff,  ne  le  bannis  pas 
de  la  société  de  ton  Harry,  ne  le  bannis  pas  de  la  société 
de  ton  Harry  !  Bannir  le  grassouillet  Jack,  autant  bannir  le 
monde  entier! 

LE  PRINCE   HENRY. 

Je  le  bannis.  Je  le  veux. 

On  frappe. 
Sortent  l'hôtesse,  Francis  et  Bardolphe. 

Bardolphe  rentre  courant. 
BARDOLPHE. 

Oh!  milord,  milord  !  le  shériff  est  à  la  porte  avec  le  guet 
le  plus  monstrueux. 

FALSTAFF. 

Arrière,  drôle!...  finissons  la  pièce.  J'ai  beaucoup  à  dire 
en  faveur  de  ce  Falstaff. 
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L'HoTESSE  rentre  en  hâte. 

l'hôtesse. 
0  Jésus  !  milord,  milord  ! 

FALSTAFF. 

Hé  !  hé  !  Le  diable  chevauche  sur  un  archet  de  violon  ! . . . 
Qu'y  a-t-il? 

l'hôtesse. 
Le  shériff  et  tout  le  guet  sont  à  la  porte  :  ils  viennent 
fouiller  la  maison  ;  dois-je  les  laisser  entrer? 

Le  prince  fait  signe  qae  oui. 
FALSTAFF. 

Çà,  entends4u  bien,  Hal?...  Ne  prenons  jamais  une  pièce 
fausse  pour  une  vraie  pièce  d'or.  Tu  es  essentiellement  fou, 
sans  le  paraître. 

LE   PRINCE   HENRY. 

Et  toi  naurellement  couard,  sans  instinct. 

FALSTAFF. 

Je  nie  votre  majeure.  Si  vous  refusez  de  recevoir  le  shé- 
riff, à  merveille;  sinon,  soit,  qu'il  entre.  Si  je  ne  figure  pas 
sur  la  charrette  aussi  bien  qu'un  autre  homme,  peste  soit 
de  mon  éducation  !  J'espère  être  étranglé  par  une  hart 
aussi  vite  qu'un  autre. 

LE   PRINCE   HENRY. 

Va  te  cacher  derrière  la  tapisserie  ;  que  les  autres  mon- 
tent en  haut.  Ah!  mes  maîtres,  tout  pour  une  figure  honnête 
et  une  bonne  conscience  ! 

FALSTAFF. 

J'avais  l'un  et  l'autre  ;  mais  leur  temps  est  passé,  et  con- 
séquemment  je  me  cache. 

Tous  se  retirent,  excepté  le  prince  et  Poins. 
LE  PRINCE  HENRY. 

Faites  entrer  le  shériff. 
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Entrent  le  ShéRIFF  et  un  VoiTURiER. 

—  Eh  bien,  maître  shériff,  que  me  voulez-vous? 

LE   SHÉRIFF. 

—  Veuillez  d'abord  me  pardonner,  milord.  Le  cri  public 

—  a  poursuivi  certains  hommes  jusque  dans  cette  maison. 

LE   PRINCE   HENRY. 

Quels  hommes? 

LE   SHÉRIFF. 

—  Un  d'eux  est  bien  connu,  mon  gracieux  seigneur  :  — 
un  gros  homme  gras. 

LE  VOITURIER. 

Gras  comme  du  beurre. 

LE  PRINCE  HENRY. 

—  Cet  homme,  je  vous  assure,  n'est  pas  ici  ;  —  car  je 
lui  ai  moi-même  donné  une  commission  pour  le  moment, 

—  Mais,  shériff,  je  te  donne  ma  parole  —  de  l'envoyer  de- 
main, avant  l'heure  du  dîner,  —  pour  répondre  devant  toi 
ou  tout  autre  —  de  tout  ce  qu'on  pourra  dire  à  sa  charge. 

—  Et  sur  ce,  laissez-moi  vous  prier  de  quitter  cette  maison. 

LE   SHÉRIFF. 

—  Je  vais  le  faire,  milord.  Il  y  a  deux  gentlemen  —  qui, 
dans  ce  vol,  ont  perdu  trois  cents  marcs. 

LE  PRINCE   HENRY. 

—  Il  se  peut.  S'il  a  volé  ces  hommes,  —  il  en  répondra  ; 
et  sur  ce,  adieu. 

LE  SHÉRIFF. 

—  Bonne  nuit,  mon  noble  lord. 

LE   PRINCE   HENRY. 

Ou  plutôt  bonjour,  n'est-ce  pas? 

LE   SHÉRIFF. 

—  Effectivement,  milord,  je  crois  qu'il  est  deux  heures 
du  matin. 

Le  shériir  et  le  voiturier  sortent. 
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LE  PRINCE  HENRY. 
Cet  huileux  coquin  est  aussi  connu  que  saint  Paul.  Allons, 
appelle-le. 

POINS,    soulevant  la  tapisserie  qui  cach  e  Falstaff. 

Falstaff!...  Il  est  profondément  endormi  derrière  la  ta- 
pisserie, et  il  ronfle  comme  un  cheval. 

LE   PRINCE  HENRY. 

Ecoute!  comme  il  respire  péniblement!...  Fouille  ses 
poches. 

Poins  fouiUe  les  poches  de  Falstaff  et  en   tire  des  papiers. 
Qu'as-tu  trouvé? 

POINS. 

Rien  que  des  papiers,  milord. 

LE  PRINCE  HENRY. 
Voyons  ce  que  c'est.  Lis-les. 

PODSfS,   déployant  l'un  des  papiers. 
«  Item,  un  chapon,  2  sh.  2  d. 
»  Item,  sauce,  4  d. 
»  Item,  Xérès,  deux  gallons,  5  s.  8  d. 
»  Item,  anchois,  et  Xérès  après  souper,  2  s.  6  d. 
»  Item,  pain,  un  demi-penny.  » 

LE  PRINCE  HENRY. 

0  monstruosité!  rien  qu'un  demi-penny  de  pain  pour 
cette  intolérable  quantité  de  Xérès  !..  Serre  le  reste  ;  nous  le 
lirons  plus  à  loisir;  laissons-le  dormir  là  jusqu'au  jour.  Je 
vais  à  la  cour  dans  la  matinée.  Nous  partons  tous  pour  la 
guerre,  et  tu  y  auras  un  poste  honorable.  Je  procurerai  à 
ce  gros  coquin  un  emploi  dans  l'infanterie,  et  je  suis  sûr 
qu'une  marche  de  trois  cents  verges  sera  sa  mort.  L'argent 
sera  remboursé  avec  usure.  Rejoins-moi  de  bonne  heure 
dans  la  matinée  ;  et  sur  ce,  bonjour,  Poins. 

POINS. 

Bonjour,  mon  bon  seigneur. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE    VIII. 

[Bangor.  Chez  l'archidiacrerj. 

Entrent  HOTSPUR,  Worcester,  Mortimer  et  Glendgwer. 

MORTIMER. 

~  Ces  promesses  sont  brillantes,  les  personnes  sûres,  ~ 
et  notre  début  offre  les  plus  heureuses  espérances. 

HOTSPUR. 

—  Lord  Mortimer,  et  vous,  cousin  Glendower,  -- voulez - 
vous  vous  asseoir?—  Et  vous,  oncle  Worcester...  Diantre  ! 

—  j'ai  oublié  la  carte  ! 

GLENDO^VER. 

Non,  la  voici.  —  Asseyez-vous,  cousin  Percy;  asseyez- 
vous,  bon  cousin  Hotspur  ;  —  car,  chaque  fois  que  Lancastre 
vous  désigne  —  de  ce  nom,  ses  joues  pâlissent,  et,  poussant 

—  un  soupir,  il  vous  souhaite  au  ciel. 

HOTSPUR. 

—  Et  vous  en  enfer,  chaque  fois  qu'il  entend  —  nommer 
Owen  Glendower, 

GLENDOWER. 

Je  ne  puis  le  blâmer.  Lors  de  ma  nativité,  —  le  front  du 
ciel  était  rempli  de  formes  flamboyantes,  —  de  fanaux  brû- 
lants; et,  à  ma  naissance,  —  le  globe  terrestre,  jusque 
dans  ses  fondements,  —  trembla  comme  un  couard  (44). 

HOTSPUR. 

Bah  !  il  en  eût  fait  autant  —  à  cette  époque-là,  si  la 
chatte  de  votre  mère  — avait  mis  bas,nefussiez-vous  pas  né. 

GLENDOWER. 

—  Je  dis  que  la  terre  tremblait,  quand  je  suis  né. 

HOTSPUR. 

—  Et  moi,  je  dis  que  la  terre  était  d'une  autre  humeur 
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que  moi,  -  si,  comme  vous  le  supposez,  elle  tremblait  par 
peur  de  vous. 

GLENDOWER. 

—  Les  cieux  étaient  tout  en  feu  ;  la  terre  tremblait. 

HOTSPUR. 

—  Oh!  alors  la  terre  tremblait  de  voir  les  cieux  en  feu, 

—  et  nullement  parce  que  votre  naissance  lui  faisait  peur. 

—  La  nature  malade  éclate  souvent  — en  éruptions  étranges. 
Souvent  la  terre  en  travail  —  est  affligée  et  tourmentée  d'une 
sorte  de  colique  —  par  des  vents  impétueux,  emprison- 
nés —  dans  ses  entrailles  qui,  en  cherchant  une  issue,  — 
secouent  cette  vieille  bonne  dame,  la  terre,  et  culbutent  — 
clochers  et  tours  couvertes  de  mousse.  A  votre  naissance, 

—  notre  mère-grand  la  terre,  ayant  ce  dérangement, —fris- 
sonnait convulsivement. 

GLENDOAVER. 

Cousin,  je  ne  supporterais  pas  —  ces  contradictions  debien 
des  gens.  Permettez-moi  —  de  vous  dire  encore  une  fois  qu'à 
ma  naissance  —  le  front  du  ciel  était  rempli  de  formes  flam- 
boyantes ;  —  les  chèvres  s'enfuyaient  des  montagnes,  et  les 
troupeaux  —  couvraient  d'étranges  clameurs  les  plaines 
épouvantées.  —  Ces  signes  m'ont  marqué  pour  extraordinaire, 

—  et  tout  le  cours  de  ma  vie  montre  —  que  je  ne  suis  pas 
sur  la  Uste  des  hommes  vulgaires.  —  Où  est,  dans  l'enceinte 
tracée  par  la  mer  —  qui  murmure  contre  les  côtes  d'An- 
gleterre, d'Ecosse  et  de  Galles,  —le  vivant  qui  peut  m'appe- 
1er  son  élève  ou  qui  m'a  donné  des  leçons?  ~  Et  pourtant 
trouvez-moi  un  fils  de  la  femme,  —  qui  puisse  me  suivre 
dans  les  voies  ardues  de  la  science  —  et  marcher  de 
front  avec  moi  dans  les  expériences  les  plus  profondes. 

HOTSPUR. 

—  Je  crois  que  personne  ne  parle  mieux  welche.,.  —  Je 
vais  dîner. 
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MORTIMER. 

Finissez,  cousin  Percy;  vous  allez  le  rendre  fou. 

GLENDOWER. 

—  Je  puis  appeler  les  esprits  du  fond  de  l'abîme, 

HOTSPUR. 

—  Et  moi  aussi,  je  le  puis;  et  tout  homme  le  peut;  — 
mais  veulent-ils  venir,  quand  vous  les  appelez? 

GLENDOWER. 

—  Eh!  je  puis  vous  apprendre,  cousin,  à  commander  — 
au  diable. 

HOTSPUR. 

—  Et,  je  puis  l'apprendre,  petit  cousin,  à  humilier  le 
diable  —  en  disant  la  vérité.  «  Dites  la  vérité,  et  vous  humi- 
lierez le  diable.  »  —  Si  tu  as  le  pouvoir  de  l'évoquer,  amène- 
le  ici,  —  et  je  jure  que  j'aurai  le  pouvoir  de  le  chasser  sous 
l'humiliation.—  Oh!  tant  que  vous  vivez,  dites  la  vérité,— 
et  vous  humilierez  le  diable. 

MORTIMER. 

Allons,  allons,  —  assez  de  ce  verbiage  inutile. 

GLENDOWER. 

~  Trois  fois  Henry  Bolingbroke  a  affronté  —  ma  puis- 
sance; trois  fois,  des  rives  de  la  Wye  — et  de  la  sablonneuse 
Séverne,  je  l'ai  renvoyé,  —dans  un  complet  dénûment,  sous 
les  coups  de  la  tempête. 

HOTSPUR. 

—  Renvoyé  tout  nu,  et  par  le  mauvais  temps  encore.  — 
Comment  a-t-il  pu  esquiver  les  fièvres,  au  nom  du  diable? 

GLENDOWER. 

—  Allons,  voici  la  carte.  Partageons-nous  notre  domaine, 

—  conformément  à  notre  triple  convention? 

Tous  considèrent  une  carte  que  Glendower  vient  de  déployer. 

MORTIMER. 

L'archidiacre  l'a  divisé  —  en  trois  portions  bien  égales, 

-  L'Angleterre,  depuis  la  Trente  et  la  Séverne  jusqu'ici. 
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—  au  sud  et  à  l'est,  m'est  assignée  pour  ma  part.  —  Tout 
l'ouest,  le  pays  de  Galles  au  delà  de  la  Séverne,  —  et  tout 
le  fertile  territoire  compris  dans  cette  limite,  —  à  Owen 
Glendower;  et  à  vous,  cher  cousin,  —  tout  le  nord,  à  partir 
de  la  Trente.  —  Déjà  nos  contrats  tripartis  sont  dressés.  — 
Nous  n'avons  plus  qu'à  les  sceller  respectivement,  —  opé- 
ration qui  pourra  se  faire  ce  soir  ;  —  et  demain,  cousin 
Percy,  vous  et  moi,  —  et  ce  bon  lord  Worcester,  nous  par- 
tirons —  pour  rejoindre  votre  père  et  l'armée  écossaise ,  — 
comme  nous  en  sommes  convenus,  à  Shrewsbury .  —  Mon 
père  Glendower  n'est  pas  encore  prêt,  —  et  nous  n'aurons 
pas  besoin  de  son  aide  avant  quatorze  jours. 

A  Glendower. 

—  Dans  cet  intervalle,  vous  aurez  pu  réunir  — vos  tenan- 
ciers, vos  amis,  et  les  gentilshommes  de  votre  voisinage. 

GLENDOWER. 

—  Un  temps  plus  court  me  rapprochera  de  vous,  milords, 

—  et  vos  dames  viendront  sous  mon  escorte.  —  Il  faut  que 
vous  vous  dérobiez  au  plus  vite  sans  prendre  congé  d'elles  : 

—  car  il  y  aura  déluge,  —  quand  vos  femmes  se  sépareront 
de  vous. 

HOTSPUR,   le  doigt  sar  la  carte. 

—  Tl  me  semble  que  ma  portion,  au  nord  de  Burton,  ici,  - 
n'est  pas  égale  à  la  vôtre.  —  Voyez  comme  cette  rivière  vient 
sur  moi  tortueusement  —  et  me  retranche,  du  meilleur  de 
mon  territoire,  —  une  énorme  demi-lune,  un  monstrueux 
morceau.  —  Je  ferai  barrer  le  courant  à  cet  endroit  ;  —  et 
la  coquette,  l'argentine  Trente  coulera  par  ici  —  dans  un 
nouveau  canal,  uniforme  et  direct  :  —  elle  ne  serpentera 
plus  avec  une  si  profonde  échancrure  —  pour  me  dérober 
ce  riche  domaine. 

GLENDOWER. 

—  Elle  ne  serpentera  plus  !  elle  serpentera,  il  le  faut  ; 
vous  le  voyez  bien. 


SCÈNE  VIII,  255 

MORTIMER. 

Oui,  —  mais  remarquez  comme  elle  poursuit  son  cours 
et  revient  sur  moi  —  en  sens  inverse,  pour  votre  dédom- 
magement ;  —  elle  supprime  d'un  côté  autant  de  terrain  — 
qu'elle  vous  en  prend  de  l'autre . 

WORCESTER. 

~  Oui,  mais  on  pourrait  à  peu  de  frais  la  barrer  ici, 
—  et  gagner  tout  ce  cap  du  côté  du  nord,  —  en  la  faisant 
couler  directement  et  également. 

HOTSPUR. 

—  Je  le  veux  ainsi  :  ce  sera  fait  à  peu  de  frais. 

GLENDOWER. 

—  Je  ne  veux  pas  de  changement. 

HOTSPUR. 

Vous  n'en  voulez  pas  ? 

GLENDOWER. 

—  Non,  et  vous  n'en  ferez  pas. 

HOTSPUR. 

Qui  donc  me  contred  ira  ? 

GLENDOWER. 

—  Eh!  ce  sera  moi. 

HOTSPUR. 

Alors,  faites  que  je  ne  vous  comprenne  pas.  -  Parlez 
Tvelche. 

GLENDOWER. 

—  Je  sais  parler  anglais,  milord,  aussi  bien  que  vous  ;  — 
car  j'ai  été  élevé  en  Angleterre,  à  la  cour;  —  tout  jeune  en- 
core, j'ai  composé  pour  la  harpe,  —  et  très-agréablement, 
nombre  de  chansons  anglaises,  —  et  j'ai  ajouté  à  la  langue 
d'utiles  ornements,  —  mérite  qu'on  ne  vous  a  jamais 
connu. 

HOTSPUR. 

—  Morbleu,  je  m'en  féUcite  de  tout  mon  cœur  ;  —  j'ai- 
merais mieux  être  chat  et  crier  miaou  -  que  d'être  un  de 
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ces  faiseurs  de  ballades  !  —  J'aimerais  mieux  entendre  tour- 
ner un  chandelier  de  cuivre,  —  ou  une  roue  sèche  grincer 
sur  un  essieu  :  —  cela  ne  m'agacerait  pas  les  dents  —  autant 
que  cette  poésie  minaudière,  —  On  dirait  l'allure  forcée 
d'un  bidet  éclopé. 

GLENDOWER. 

—  Allons,  on  vous  changera  le  cours  delà  Trente. 

HOTSPUR. 

--  Peu  m'importe,  je  donnerais  trois  fois  autant  de  ter- 
ritoire —  à  un  ami  vraiment  méritant;  —  mais,  en  fait  de 
marché,  voyez-vous  bien,  —  je  chicanerais  sur  la  neuvième 
partie  d'un  cheveu.  —  Les  traités  sont-ils  dressés?  partons- 
nous  ? 

GLENDOWER. 

—  Il  fait  un  beau  clair  de  lune,  vous  pouvez  partir  de 
nuit.  —  Je  vais  presser  l'écrivain  et,  en  même  temps,  — 
révéler  votre  départ  à  vos  femmes.  —  J'ai  peur  que  ma  fille 
n'en  devienne  folle,  —  tant  elle  radote  de  son  Mortimer. 

Il  sort. 
MORTIMER. 

—  Fi,  cousin  Percy  !  comme  vous  contrecarrez  mon  père  ! 

HOTSPUR. 

—  Je  ne  puis  m'en  empêcher.  Parfois  il  m'exaspère,  — 
en  me  parlant  de  la  taupe  et  de  la  fourmi,  —  du  vision- 
naire Merlin  et  de  ses  prophéties,  — et  d'un  dragon,  et  d'un 
poisson  sans  nageoire,  —  d'un  griffon  aux  ailes  rognées,  et 
d'un  corbeau  qui  mue,  —  d'un  lion  couchant  et  d'un  chat 
rampant,  —  et  de  je  ne  sais  quel  galimatias  —  qui  me 
met  hors  de  moi  (45).  Je  vais  vous  dire,  —  la  nuit  dernière 
encore  il  m'a  tenu  neuf  heures  au  moins,  —  à  énumérer 
les  noms  des  divers  diables  —  qui  étaient  ses  laquais.  Je 
criais  humph!  bien!  continuez!  —  mais  je  n'écoutais  pas 
un  mot.  Oh!  il  est  aussi  fastidieux  —  qu'un  cheval  fatigué, 
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qu'une  femme  bougonne,  —  pire  qu'une  maison  enfumée. 
J'aimerais  mieux  vivre  — de  fromage  et  d'ail  dans  un  moulin 
à  vent,  bien  loin,  —  que  de  faire  la  meilleure  chère  et  de 
l'entendre  causer,  —  dans  n'importe  quelle  maison  de  plai- 
sance delà  chrétienté. 

MORTIMER. 

—  Ma  foi,  c'est  un  digne  gentilhomme,  —  parfaitement 
instruit  et  initié  —  à  d'étranges  mystères  ;  vaillant  comme 
un  lion,  —  et  prodigieusement  affable,  et  aussi  généreux  — 
que  les  mines  de  l'Inde.  Vous  le  dirai-je,  cousin?  —  il  a 
pour  votre  caractère  de  grands  égards,  —  et  il  fait  même 
violence  à  sa  nature,  -  quand  vous  contrariez  son  humeur; 
oui,  ma  foi.  -  Je  vous  garantis  qu'il  n'y  a  pas  un  homme 
vivant  —  qui  aurait  pu  le  provoquer  comme  vous  l'avez  fait, 
—  sans  essuyer  une  terrible  rebuffade.  —  Mais  ne  recom- 
mencez pas  souvent,  je  vous  en  conjure. 

WORCESTER. 

—  En  vérité,  milord,  vous  vous  obstinez  trop  dans  votre 
tort  ;  —  depuis  votre  arrivée  ici,  vous  en  avez  assez  fait  — 
pour  pousser  sa  patience  à  bout.  —  Il  faut  que  vous  appreniez, 
milord,  à  vous  corriger  de  ce  défaut-là,  —  Bien  que  parfois 
il  atteste  de  la  grandeur,  du  courage,  de  la  noblesse,  —  (et 
c'est  là  la  grâce  suprême  qu'il  vous  donne,)  —  souvent  néan- 
moins il  décèle  l'emportement  brutal,  —  le  défaut  de  ma-» 
nières,  le  manque  de  retenue,  ~  l'orgueil,  la  hauteur,  la 
présomption  et  le  dédain  ;  —  et  le  moindre  de  ces  travers, 
quand  il  hante  un  gentilhomme,  —  lui  aliène  les  cœurs,  et 
fait  tache  —  à  la  beauté  de  toutes  ses  vertus,  —  en  leur  re- 
tirant le  charme. 

HOTSPUR. 

—  Bon,  me  voici  à  l'école  !  que  les  bonnes  manières  vous 
soient  en  aide  !  —  Voici  venir  nos  femmes  ;  prenons  congé 
d'elles. 
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Glendower  revient  avec  Lady  Mortimer  et  Lady  Percy. 

MORTIMER. 

—  Une  contrariété  qui  m'agace  mortellement,  —  c'est 
que  ma  femme  ne  sait  pas  l'anglais,  et  que  je  ne  sais  pas  le 
welche. 

GLENDOWER. 

—  Ma  fille  pleure;  elle  ne  veut  pas  se  séparer  de  vous; 

—  elle  veut  être  soldat,  elle  aussi  ;  elle  veut  aller  ù  la 
guerre. 

MORTIMER. 

—  Cher  père,  dites-lui  qu'elle  et  ma  tante  Percy  —  nous 
rejoindront  promptement  sous  votre  escorte. 

Glendower  parle  à  sa  fille  en  welche  et  elle  lui  répond  dans  la 
même  langue. 

GLENDOWER. 

—  Elle  n'en  veut  pas  démordre;  une  revêche  et  obstinée 
coquine,  —  sur  qui  le  raisonnement  ne  peut  rien  ! 

Lady  Mortimer  parie  en  welche  à  Mortimer. 

MORTIMER. 

—  Je  comprends  tes  regards  ;  ce  joli  welche  —  que  tu 
verses  de  ces  cieux  gonflés,  —  je  ne  l'entends  que  trop  par- 
faitement ;  et,  n'était  la  timidité,  —  je  te  répliquerais  dans 
ce  parler-là. 

Lady  Mortimer  parle  en  l'embrassant. 

—  Je  comprends  tes  baisers,  et  toi  les  miens,  —  et  voilà 
une  discussion  sentie.  —  Mais  je  n'aurai  pas  de  repos, 
amour,  -que  je  n'aie  appris  ta  langue;  car,  dans  ta  bouche 

—  le  welche  est  aussi  suave  que  les  plus  belles  stances,  — 
chantées  sur  le  luth,  avec  de  ravissantes  modulations, —par 
une  belle  reine,  sous  un  bosquet  d'été. 

GLENDOWER. 

—  Ah  !  si  vous  vous  attendrissez,  elle  va  devenir  folle. 

Lady  Mortimer  parle  de  nouveau. 
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GLENDOWER. 

—  Oh  !  je  suis  l'ignorance  même  en  ceci. 

GLENDOWER. 

Elle  vous  dit  —  de  vous  coucher  sur  la  natte  indolente, 

—  et  de  reposer  votre  douce  tête  sur  ses  genoux  ;  —  et  alors 
elle  vous  chantera  les  chansons  qui  vous  plaisent,  —  et  elle 
sacrera  sur  vos  paupières  le  dieu  du  sommeil,  —  berçant  vos 
sens  dans  un  délicieux  assoupissement,  —  intermédiaire 
entre  la  veille  et  le  sommeil  —  comme  l'aube  entre  le  jour 
et  la  nuit,  —  une  heure  avant  que  l'attelage  harnaché  du 
ciel  —  commence  sa  course  dorée  à  l'orient! 

MORTIMER. 

-  De  tout  mon  cœur.  Je  vais  m'asseoir  et  l'entendre 
chanter.  —  Pendant  ce  temps-là  notre  acte  sera  rédigé,  je 
présume. 

4  GLENDOWER. 

Asseyez-vous.  —  Les  musiciens  qui  vont  jouer  pour  vous 

—  planent  dans  l'air  à  mille  lieues  d'ici  ;  —  et  pourtant  ils 
vont  être  ici  sur-le-champ.  Asseyez-vous,  et  écoutez.  — 

HOTSPUR,    à  lady  Percy. 

Viens,  Kate,  tu  es  parfaite,  couchée.  Allons,  vite,  vite  ; 
que  je  puisse  reposer  ma  tête  dans  ton  giron. 

LADY  PERCY. 

Allez,  étourneau. 
Glendower  dit  quelques  mots  welches,  et  aussitôt  la  musique  joue. 
■       HOTSPTJR. 

—  Maintenant  je  vois  que  le  diable  comprend  le  welche, 

—  et  je  ne  m'étonne  pas  qu'il  soit  si  fantasque,  -  Par  Notre- 
Dame,  il  est  bon  musicien. — 

LADY  PERCY. 
Alors  vous  devriez  être  musicien  dans  l'âme;  car  vous  êtes 
tout  à  fait  gouverné  par  votre  fantaisie.  Restez  tranquille, 
bandit,  et  écoutez  la  lady  chanter  en  welche. 
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HOTSPUR. 

J'aimerais  mieux  entendre  Lady,  ma  braque,  hurler  en 
irlandais. 

LADY  PERCY. 
Veux-tu  avoir  la  tête  rompue? 
HOTSPUR. 

Non. 

LADY   PERCY. 

Eh  bien,  reste  tranquille. 

HOTSPUR. 

Pour  ça,  non  plus  !  C'est  la  manie  des  femmes  ! 

LADY  PERCY. 

Maintenant  Dieu  te  conduise  ! 

HOTSPUR. 

Au  lit  de  la  dame  welche  ! 

LADY   PERCY. 

Que  dis-tu  là? 

HOTSPUR. 

Paix  !  elle  chante. 

Lady  Msrtimer  chante  une  chanson  welche. 
HOTSPUR,    reprenant. 

Allons,  Kate,  je  veux  une  chanson  de  vous  aussi. 

LADY   PERCY. 

De  moi  !  Nenni,  sur  ma  parole  ! 

HOTSPUR. 

Nenni,  sur  ma  parole!  Mon  cœur,  vous  jurez  comme  la 
femme  d'un  confiseur  !  —  Nenni,  sur  ma  parole  !  Aussi  vrai 
que  j'existe!  Dieu  me  pardonne!  Aussi  sûr  qu'il  fait  jour! 

—  Tu  fais  des  serments  de  si  soyeuse  étoffe,  —  qu'on  dirait 
que  tu  ne  t'es  jamais  promenée  au  delà  de  Finsbury  (46). 

—  Jure-moi,  Kate,  en  vraie  lady  que  tu  es,  —  avec  un  bon 
serment  qui  remplisse  la  bouche,  et  laisse  les  sur  ma  pa- 
role—ei  autres  protestations  de  pain  d'épice— aux  robes  ga- 
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lonnées  de  velours  et  aux  bourgeoises  endimanchées.  — 
Allons,  chante. 

LADY   PERCY. 

Je  ne  veux  pas  chanter. 

HOTSPUR. 
C'est  pourtant  le  meilleur  moyen  de  te  faire  prendre  pour 
un  tailleur  ou  pour  un  éleveur  de  rouge-gorges.  Si  les  actes 
sont  dressés,  je  partirai  avant  deux  heures;  et  sur  ce,  venez 
quand  vous  voudrez. 

Il  sort. 
GLENDOWER. 

—  Venez,  venez,  lord  Mortimer:  vous  êtes  aussi  lent  —que 
le  bouillant  lord  Percj  est  ardent  à  partir.  —  Maintenant 
notre  convention  est  rédigée  ;  nous  n'avons  plus  qu'à  la 
sceller,  et  puis  —  à  cheval  immédiatement  ! 

MORTIMER. 

De  tout  cœur. 

lis  sortent. 

SCÈNE   IX. 

[Londres.  Le  palais  da  roi.] 

Entrent  le  Roi  Henry,  le  Prince  de  Galles  et  des  Lords. 

LE  ROI. 

—  Milords,  laissez-nous  ;  le  prince  de  Galles  et  moi,  — 
nous  avons  à  conférer  en  particulier;  mais  ne  vous  éloignez 
pas,  —  car  nous  aurons  bientôt  besoin  de  vous. 

Les  lords  sortent. 

—  Je  ne  sais  si  c'est  pour  quelque  offense  par  moi  com- 
mise —  que  Dieu  a  voulu,  —  dans  son  mystérieux  juge- 
ment, faire  naître  —  de  mon  sang  le  fléau  destiné  à  me 
frapper  ;  —  mais,  par  les  écarts  de  ton  existence,  tu  —  me 
ferais  croire  que  tu  es  désigné  entre  tous  —  pour  être  le 

XI.  17 
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brûlant  instrument,  la  verge  céleste  —  qui  doit  punir  mes 
transgressions.  Autrement,  dis-moi,  —  comment  des  passions 
si  dépravées,  si  basses,  —  des  occupations  si  misérables,  si 
sordides,  si  impures,  si  viles,  —  des  plaisirs  si  stériles, 
une  société  aussi  grossière  —  que  celle  à  laquelle  tu  t'as- 
socies et  t'adjoins,  —  pourraient-elles  se  concilier  avec  la 
grandeur  de  ta  race,  —  et  être  de  niveau  avec  ton  cœur 
princier? 

LE  PRINCE  HENRY. 

—  Sous  le  bon  plaisir  de  Votre  Majesté,  je  voudrais  pou- 
voir —  me  justifier  de  toutes  mes  fautes  —  aussi  complète- 
ment que  je  suis  sûr  de  me  laver  de  — maintes  accusations 
lancées  contre  moi.  —  Aussi  bien,  laissez-moi  implorer  votre 
indulgence;  —  et,  quand  j'aurai  réfuté  les  nombreuses  fa- 
bles —  que  l'oreille  du  pouvoir  est  trop  souvent  condamnée 
à  entendre  —  de  la  bouche  des  flagorneurs  souriants  et 
des  vils  faiseurs  de  nouvelles,  —  puissent  les  quelques  er- 
reurs réelles  où.  s'est  égarée  —  à  tort  mon  irrégulière  jeu- 
nesse -  trouver  leur  pardon  dans  mon  sincère  repentir  ! 

LE   ROI. 

—  Dieu  te  pardonne!...  Pourtant,  Harry,  laisse-moi 
m'étonner  —  de  tes  aspirations  qui  prennent  un  vol  —  tout 
à  fait  contraire  à  l'essor  de  tous  tes  ancêtres.  —  Tu  as  bru- 
talement perdu  ta  place  au  conseil,  —  laquelle  est  mainte- 
nant occupée  par  ton  frère  puîné  ;  —  et  tu  t'es  à  peu  près 
aliéné  les  cœurs  —  de  toule  la  cour  et  des  princes  de  mon 
sang.  —  Les  espérances  fondées  sur  ton  avenir  -  sont  ruinées  ; 
et  il  n'est  pas  d'homme  qui,  —  dans  les  pressentiments  de 
son  âme,  ne  prévoie  ta  chute.  —Si  j'avais  été  aussi  prodigue 
de  ma  présence,  —  si  je  m'étais  ainsi  prostitué  à  la  vue  des 
hommes,  —  si  je  m'étais  ainsi  usé  et  avih  dans  une  vul- 
gaire compagnie,  -  l'opinion,  qui  m'a  poussé  au  trône,  — 
serait  restée  fidèle  au  maître  d'alors,  —  et  m'aurait  aban- 
donné à  un  exil  obscur,  —  comme  un  homme  sans  éclat  et 
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sans  portée.  -  Me  faisant  voir  rarement,  je  ne  pouvais 
bouger,  —  sans  provoquer  l'étonnement,  ainsi  qu'une  co- 
mète :  — les  uns  disaient  à  leurs  enfants  :  C'estlui!  —  d'au- 
tres s'écriaient  :  où  cela?  lequel  est  Bolingbroke?  —  Et  alors 
je  dérobais  au  ciel  tous  les  hommages  ;  —  et  je  me  drapais 
dans  une  telle  humilité  —  que  j'arrachais  l'allégeance  de 
tous  les  cœurs,  —  les  acclamations  et  les  vivats  de  toutes 
les  bouches,  —  en  présence  même  du  roi  couronné.  —C'est 
ainsi  que  je  conservais  mon  prestige  frais  et  nouveau;  —  ma 
présence,  comme  une  robe  pontificale,  —  était  toujours  re- 
marquée avec  étonnement  ;  et  c'est  pourquoi  mon  appari- 
tion, —  événement  toujours  éclatant,  faisait  l'efîet  d'une 
fête,  —  et  gagnait  par  la  rareté  une  telle  solennité  !  —  Quant 
au  roi  ambulant,  il  trottait  de  tous  côtés  —  avec  de  plats  bouf- 
fons, esprits  extravagants,  feux  de  paille  —  aussitôt  éteints 
qu'allumés;  il  jetait  de  côté  sa  dignité,  —  il  commettait  sa 
majesté  avec  des  bateleurs,  des  fous,  —  et  laissait  profaner 
son  grand  nom  par  leurs  sarcasmes;  —  en  dépit  de  ce  nom, 
il  encourageait  —  de  ses  rires  les  plaisanteries  des  pages, 
et  s'offrait  en  butte  —  aux  vains  quolibets  du  premier  im- 
berbe venu.  —  Il  était  le  familier  de  la  rue,  —  il  s'inféo- 
dait à  la  populace,  —  et,  comme  chaque  jour  il  —  rassa- 
siait les  hommes  de  sa  présence,  —tous  étaient  écœurés  de  ce 
miel,  et  le  prenaient  — en  dégoût,  comme  une  chose  douce 
qui,  pour  peu  —  qu'elle  devienne  fastidieuse,  devient  fasti- 
dieuse à  l'excès.  —  Aussi,  quand  il  avait  occasion  de  se 
montrer,  —  il  était  comme  le  coucou  en  juin,  —  qu'on  en- 
tend sans  y  prendre  garde  ;  s'il  était  vu,  c'était  par  des 
yeux  —  qui,  lassés  et  blasés  par  l'habitude,  —ne  lui  accor- 
daient pas  cette  attention  extraordinaire  —  qui  se  fixe  sur 
le  soleil  de  la  royauté,  —  quand  il  ne  brille  que  rarement  à 
la  vue  des  admirateurs,  —  par  des  yeux  endormis  qui  bais- 
saient leurs  paupières  —  somnolentes  devant  lui,  et  lui  pré- 
sentaient cet  aspect  morne  —  qu'un  homme  ombrageux  a 
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pour  un  adversaire,  —  tant  ils  étaient  saturés,  gorgés,  fa- 
tigués de  sa  présence  !  —  Et  toi,  Harry,  tu  es  exactement 
dans  le  même  cas.  —  Tu  as  perdu  ta  prérogative  princière 

—  par  d'avilissantes  associations.  Tous  les  yeux  —  sont 
las  de  ta  banale  présence,  —  excepté  les  miens  qui  au- 
raient désiré  te  voir  davantage,  —  et  qui  maintenant  encore, 
en  dépit  de  moi-même,  —  sont  aveuglés  par  une  folle 
tendresse. 

LE   PRINCE  HENRY. 

—  A  l'avenir,  mon  trois  fois  gracieux  seigneur,  je  saurai 

—  mieux  être  moi-même. 

LE   ROI. 
Par  l'univers,  —  ce  que  tu  es  à  cette  heure,  Richard 
l'était,  alors  —  qu'arrivant  de  France,  je  débarquai  à  Ra- 
venspurg  ;  —et  ce  que  j'étais  alors,  Percy  l'est  aujourd'hui. 

—  Ah  !  par  mon  sceptre,  et  par  mon  âme,  —  il  a  plus  de 
titres  au  pouvoir  —  que  toi,  fantôme  d'héritier  ;  —  car, 
sans  droit,  sans  couleur  même  de  droit,  —  il  couvre  de 
harnais  les  campagnes  du  royaume,  —  il  affronte  la  gueule 
armée  du  lion  ;  —  et,  sans  devoir  à  l'âge  autant  que  toi,  — 
il  conduit  de  vieux  lords  et  de  vénérables  évêques  — aux  ba- 
tailles sanglantes  et-  aux  mêlées  meurtrières.  —  Quelle  im- 
périssable gloire  n'a-t-il  pas  acquise  —  contre  cet  illustre 
Douglas  qui,  par  ses  hauts  faits,  —  ses  incursions  hardies 
et  sa  grande  renommée  militaire,  —  a  conquis  le  rang  su- 
prême parmi  les  soldats  —  et  le  titre  de  premier  capitaine 

—  dans  tous  les  royaumes  qui  reconnaissent  le  Christ!  — 
Trois  fois  cet  Hotspur,  ce  Mars  au  maillot,  —  ce  guerrier 
enfant,  a  déconfit  le  grand  Douglas  —  en  ses  entreprises;  il 
l'a  fait  prisonnier,  —  l'a  mis  en  hberté  et  en  fait  son  ami  ;  — 
et  le  voilà  qui,  haussant  la  voix  profonde  du  défi,  —  ébranle 
la  paix  et  la  sûreté  de  notre  trône!  —  Que  dis-tu  de  cela? 
Percy,  Northumberland,  —  Sa  Grâce  l'archevêque  d'York, 
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Douglas,  Mortiraer,  —  se  coalisent  contre  nous  et  sont  en 
campagne.  —  Mais  pourquoi  te  dire  ces  nouvelles,  à  toi?  — 
Pourquoi  te  parler  de  mes  adversaires,  à  toi,  Harry,  —  qui 
es  mon  plus  proche  et  mon  plus  intime  ennemi  !  —  Peut-être 
teverra-t-on,  cédant  à  la  peur  vassale,  —à  une  passion  basse, 
à  un  accès  d'humeur,  —  combattre  contre  moi  à  la  solde  de 
Percy,  —  ramper  à  ses  talons  et  flatter  sa  colère  —  pour 
montrer  à  quel  point  tu  es  dégénéré  ! 

LE   PRINCE   HENM. 

~  Ne  le  croyez  pas  ;  vous  ne  verrez  rien  de  pareil.  —  Que 
Dieu  pardonne  à  ceux  qui  m'ont  aliéné  — à  ce  point  la  bonne 
opinion  de  Votre  Majesté  !  —  Je  veux  racheter  tout  cela  sur 
la  têtede Percy;  —  et,àlafin  deqaelqueglorieusejournée, — 
je  m'enhardirai  à  vous  dire  que  je  suis  votre  fils  ; —  alors  je  por- 
terai un  vêtement  de  caillots,  —  elje  cacherai  mes  traits  sous  un 
masquedesang  — qui,  une  fois  lavé,  efl'acera  ma  honte.  — Et  ce 
sera  le  jour,  à  quelque  époque  qu'il  brille, —  oià  cet  enfant  de 
l'honneur  et  delà  renommée,  —  ce  galant  Hotspur,  ce  che- 
valier vanté  de  tous,  —  et  votre  Harry  méconnu  se  seront 
rencontrés.  —  Puissent  toutes  les  illustrations  entassées  sur 
son  cimier— se  multiplier  à  l'infini,  et  sur  ma  tête  — s'accu- 
muler les  hontes  !  Car  le  moment  viendra  —  oià  je  forcerai 
ce  jouvenceau  du  nord  à  échanger  —  sa  gloire  contre  mes 
indignités.  —Mon  bon  seigneur,  Percy  n'est  qu'un  commis 
—  chargé  de  faire  pour  moi  provision  de  hauts  faits  ;  —  mais 
j'exigerai  de  lui  un  compte  si  rigoureux  — qu'il  me  restituera 
jusqu'à  la  moindre  gloire,  —  jusqu'àla  plus  légère  louange,  — 
dussé-je  lui  arracher  ce  compte  du  cœur  !  —  Voilà  ce  que  je 
promets  ici,  au  nom  de  Dieu  :  —  s'il  lui  plaît  que  je 
tienne  parole,  -  je  supplie  Votre  Majesté  de  jeter  le  baume 
de  l'indulgence  — sur  les  plaies  invétérées  de  mon  intempé- 
rance. —  Sinon,  la  fin  de  la  vie  brise  tous  les  liens;  —  et  je 
mourrai  de  cent  mille  morts,  —  avant  de  rompre  la  moindre 
parcelle  de  ce  vœu. 
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LE   ROI  HENRY. 

—  Voilà  l'arrêt  de  mort  de  cent  mille  rebelles.  —  Tu  auras 
de  l'emploi  et  ma  souveraine  confiance. 

Entre  Blunt. 

—  Eh  bien,  bon  Blunt?  tu  as  l'air  bien  pressé. 

BLUNT. 

—  Comme  l'affaire,  dont  je  viens  vous  parler.  —  Lord 
Mortimer  d'Ecosse  a  envoyé  dire  —  que  Douglas  et  les  re- 
belles anglais  ont  fait  leur  jonction,  —  le  onze  de  ce  mois,  à 
Shrewsbury.  — Si  tous  tiennent  leurs  promesses,  —  jamais 
forces  plus  imposantes  et  plus  formidables  —  n'ont  menacé 
un  État  d'un  mauvais  tour. 

LE  ROI. 

—  Le  comte  de  Westmoreland  est  parti  aujourd'hui  — 
avec  mon  fils  lord  John  de  Lancaslre  ;  —  car  cette  nouvelle 
est  déjà  vieille  de  cinq  jours.  —  Mercredi  prochain,  Harry, 
vous  partirez  ;  —  jeudi,  nous  nous  mettrons  nous-même  en 
marche.  —  Notre  rendez- vous  est  Bridgenorth  :  et  vous, 
Harry,  —  vous  vous  dirigerez  par  le  Glocestershire.  En  cal- 
culant —  ce  qui  nous  reste  à  faire,  il  faut  une  douzaine  de 
jours  encore  —  pour  que  toutes  nos  forces  soient  réunies  à 
Bridgenorth.  —  Nous  avons  beaucoup  d'affaires  sur  les  bras. 
En  avant  !  —  Notre  ennemi  se  renforce  de  nos  délais. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  X. 

[East-Cheap.  La  taverne  de  la  Hure.] 

Entrent  Falstaff  et  Bardolphe. 

FALSÏAFF. 
Bardolphe,  est-ce  que  je  n'ai  pas  indignement  baissé  de- 
puis cette  dernière  action  ?  Est-ce  que  je  ne  diminue  pas? 
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Est-ce  que  je  ne  dépéris  pas?  Vois,  ma  peau  pend  sur  moi 
comme  la  pelure  avachie  d'une  vieille  lady.  Je  suis  flétri 
comme  une  vieille  pomme  de  reinette.  Allons,  je  vais  me 
repentir,  et  bien  vite,  tandis  que  je  suis  encore  en  état  ; 
car  je  serai  bientôt  à  bout  d'énergie,  et  alors  je  n'aurai 
plus  la  force  de  me  repentir.  Si  je  n'ai  pas  oublié  comment 
est  fait  le  dedans  d'une  église,  je  suis  un  grain  de  poivre,  un 
cheval  de  brasseur.  Le  dedans  d'une  église!  C'est  la  compa- 
gnie, la  mauvaise  compagnie,  qui  a  été  ma  ruine. 

BARDOLPHE. 

Sir  John,  vous  vous  affectez  tellement  que  vous  ne  pou- 
vez vivre  longtemps. 

FALSTÂFF. 

Oui,  voilà  la  chose.  Allons,  chante- moi  une  chanson 
égrillarde.  Égaie-moi.  J'étais  aussi  vertueusement  doué 
qu'un  gentilhomme  a  besoin  de  l'être  ;  vertueux  suffisam- 
ment; jurant  peu;  jouant  aux  dés,  pas  plus  de  sept  fois...  par 
semaine  ;  allant  dans  les  mauvais  lieux  pas  plus  d'une  fois 
par  quart...  d'heure  ;  ayant  trois  ou  quatre  fois  rendu  de 
l'argent  emprunté  ;  vivant  bien  et  dans  la  juste  mesure  ;  et 
maintenant  je  mène  une  vie  désordonnée  et  hors  de  toute 
mesure. 

BARDOLPHE. 

Voyez-vous,  vous  êtes  si  gras,  sir  John,  qu'il  faut  bien 
que  vous  soyez  hors  de  mesure  ;  hors  de  toute  mesure  rai- 
sonnable, sir  John. 

FALSTAFF. 
Réforme  ta  face  et  je   réformerai  ma  vie.  Tu  es  notre 
amiral  ;  tu  portes  la  lanterne  de  la  poupe,  mais  c'est  dans 
ton  nez  ;  tu  es  le  chevalier  de  la  lampe  ardente. 

BARDOLPHE. 

Allons,  sir  John,  ma  face  ne  vous  fait  pas  de  mal. 

FALSTAFF. 

Non,  je  le  jure  ;  j''en  fais  le  bon  usage  que  bien  des  gens 
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font  d'une  tête  de  mort  ;  c'est  mon  mémento  mori.  Je  ne  vois 
jamais  ta  face  sans  penser  au  feu  de  l'enfer,  et  au  riche  qui 
vivait  dans  la  pourpre  ;  car  le  voilà  dans  sa  simarre  qui 
brûle,  qui  brûle.  Si  tu  étais  quelque  peu  adonné  à  la  vertu, 
je  jurerais  par  ta  face  ;  mon  serment  serait  par  ce  feu  qui  est 
l'ange  de  Dieu!  Mais  tu  es  tout  à  fait  perdu;  et  ma  foi, 
n'était  ta  face  illuminée,  tu  serais  l'enfant  des  plus  noires 
ténèbres.  Quand  tu  courais  au  haut  de  Gadshill  dans  la 
nuit  pour  attraper  mon  cheval,  si  je  ne  t'ai  pas  pris  pour  un 
ignis  fatuus  ou  pour  une  boule  de  feu  grégeois,  il  n'y  a 
plus  d'argent  qui  vaille.  Oh!  tu  es  une  fête  perpétuelle,  un 
éternel  feu  de  joie  !  Tu  m'as  économisé  mille  marcs  de 
flambeaux  et  de  torches,  en  cheminant  avec  moi  la  nuit  de 
taverne  en  taverne  ;  mais  l'argent  du  vin  que  tu  m'as  bu 
m'aurait  payé  les  lumières,  chez  le  chandelier  le  plus  cher 
de  l'Europe.  Voilà  trente-deux  ans  que  j'entretiens  ton  feu, 
salamandre  que  tu  es.  Dieu  m'en  récompense  ! 

BARDOLPHE. 

Corbacque  !  je  voudrais  que  ma  face  fût  dans  votre  ventre. 

FALSTAÏT. 
Miséricorde!  je  serais  sûr  alors  d'avoir  le  cœur  incendié  ! 

Entre  l'Hotesse. 

Eh  bien,  dame  Partlet,  ma  poule  (47)?  vous  êtes-vous 
enquise?  Qui  est-ce  qui  a  dévalisé  ma  poche? 
l'hôtesse. 

Ah  çà ,  sir  Joh  n  !  que  croyez- vous  donc,  sir  John  ?  Croyez- 
vous  que  j'entretiens  des  filous  dans  ma  maison?  Mon  mari 
et  moi,  nous  avons  fouillé,  nous  avons  interrogé,  homme 
par  homme,  garçon  par  garçon,  tous  nos  domestiques  : 
jusqu'ici  il  ne  s'est  pas  perdu  chez  moi  le  dixième  d'un 
cheveu. 

FALSTAFF. 

Vous  mentez,  l'hôtesse.  Bardolphe  s'y  est  fait  raser  et  y  a 
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perdu  plus  d'un  poil  ;  et  je  jurerais  que  ma  poche  a  été  dé- 
valisée. Allons  donc,  vous  êtes  une  femme,  allons. 
l'hôtesse. 
Qui  !  moi?  Je  te  soutiendrai  le  contraire.  Jour  de  Dieu  ! 
Jamais  je  n'avais  été  appelée  ainsi  dans  ma  propre  mai- 
son ! 

FALSTAEF. 

Allons  donc  !  je  vous  connais  suffisamment. 

l'hotesse. 
Non,  sir  John  ;  vous  ne  rae  connaissez  pas,  sir  John  :  je 
vous  connais,  moi,  sir  John.  Vous  me  devez  de  l'argent, 
sir  John,  et  maintenant  vous  me  cherchez  querelle  pour 
m'en  frustrer.  Je  vous  ai  acheté  une  douzaine  de  chemises 
pour  votre  dos. 

FALSTAFF. 
De  la  toile  de  DouUens,  de  la  toile  grossière.  Je  les  ai 
données  à  des  boulangères  qui  en  ont  fait  des  blutoirs. 
l'hotesse. 
Eh  bien,  aussi  sûr  que  je  suis  une  vraie  femme,  c'était  de 
la  toile  de  Hollande  à  huh  shillings  l'aune.  En  outre,  sir 
John,  vous  devez  ici,  en  bon  argent,  pour  votre  nourriture, 
pour  vos  boissons  extra,  et  pour  argent  prêté,  vingt-quatre 
hvres. 

FALSTAFF^    montrant  Bardolphe. 
Il  en  a  eu  sa  part  :  qu'il  vous  paie. 

l'hotesse. 
Lui  !  hélas!  il  est  pauvre  ;  il  n'a  rien. 

FALSTAFF. 

Comment!  pauvre!  Regardez  sa  face  ;  qu'appelez-vous 
donc  riche?  Qu'on  monnoie  son  nez,  qu'on  monnoie  ses 
joues;  je  ne  paierai  pas  un  denier.  Ah  çà,  me  prenez-vous 
pour  un  nigaud? Comment,  je  ne  pourrai  pas  prendre  mes 
aises  dans  mon  auberge,  sans  avoir  ma  poche  dévahsée  !  J'ai 
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perdu  un  anneau  de   mon  grand-père,  valant  quarante 
marcs, 

l'hôtesse. 
Oh!  Jésus  !  j'ai  ouï  dire  au  prince,  je  ne  sais  combien  de 
fois,  que  cet  anneau-là  était  de  cuivre. 

FÂLSTAFF. 

Comment!  le  prince  est  un  Jeannot,  un  pied-plat;  mor- 
dieu!  s'il  était  ici,  je  le  bâtonnerais  comme  un  chien,  pour 
peu  qu'il  dît  cela. 

Entrent  le  Prince  Henri  et  Poins  au  pas  de  marche.  FalsiaÉf  va  à  leur 
rencontre,  en  faisant  le  geste  de  jouer  du  fifre  sur  son  bâton. 

FALSTAFF. 

Eh  bien,  mon  gars?  C'est  donc  par  ce  trou-là  que  le  vent 
souffle  ?  Faut-il  que  nous  marchions  tous? 

BÂRDOLPHE. 

Oui,  deux  à  deux,  à  la  façon  de  Nevi^gate. 

l'hotesse. 
Milord,  veuillez  m'entendre,  je  vous  prie. 

LE   PRINCE   HENRY. 

Que  dis-tu,  mistress  Quickly?  Comment  va  ton  mari?  Je 
l'aime  fort  ;  c'est  un  honnête  homme. 
l'hotesse. 
Mon  bon  seigneur,  veuillez  m'entendre. 

FALSTAFF. 

Je  t'en  prie,  laisse-la  et  écoute-moi. 

LE   PRINCE  HENRY. 

Que  dis-tu,  Jack? 

FALSTAFF. 

L'autre  soir,  je  me  suis  endormi  ici,  derrière  la  tapisserie, 
et  j'ai  eu  ma  poche  dévalisée.  Cette  maison  est  devenue  un 
mauvais  lieu,  on  y  dévahse  les  poches. 
le   prince   HENRY. 

Qu'as-tu  perdu,  Jack? 
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FALSTAFF. 
Me  croiras-tu,  Hal?  Trois  ou  quatre  billets  de  quarante 
livres  chacun,  et  un  anneau  de  mon  grand-père. 

LE   PRINCE  HENRY. 

Une  bagatelle,  un  objet  de  huit  pennys  environ. 

l'hotesse. 
C'est  ce  que  je  lui  ai  déclaré,  milord  ;  et  je  lui  ai  dit  que 
Votre  Grâce  l'avait  dit.  Aussi,  milord,  il  parle  de  vous  d'une 
façon  abominable,  comme  un  homme  mal  embouché  qu'il 
est;  il  a  dit  qu'il  vous  bâtonnerait. 

LE   PRINCE   HENRY. 

Bah  !  il  n'a  pas  dit  ça  ! 

l'hotesse. 
Je  n'ai  ni  foi,  ni  sincérité,  ni  sexe,  s'il  ne  l'a  pas  dit! 

FALSTAFF. 

Il  n'y  a  pas  plus  de  sincérité  en  toi  que  dans  un  pruneau 

bouilli,  ni  de  bonne  foi  que  dans  un  renard  débusqué  ;  et 

quant  à  ton  sexe,  la  pucelle  Marianne  serait  plus  propre  que 

toi  à  faire  la  femme  d'un  constable  (48)...  Va,  machine,  va. 

l'hotesse. 

Comment,  machine?  quelle  machine? 

FALSTAFF. 

Quelle  machine  ?  eh  bien,  une  machine  pouvant  servir 
de  prie-dieu. 

l'hotesse. 

Je  ne  suis  pas  une  machine  à  servir  de  prie-dieu  ;  je  sou- 
haite que  tu  le  saches,  je  suis  l'épouse  d'un  honnête  homme  ; 
et,  ton  titre  de  chevalier  mis  à  part,  tu  es  un  manant  de 
m'appeler  comme  ça. 

FALSTAFF. 

Ton  titre  de  femme  mis  à  part,  tu  es  une  bête  de  dire  le 
contraire. 

l'hotesse. 
Quelle  bête,  manant,  dis  donc? 
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FALSTAFF. 

Quelle  bête?  Eh  bien,  une  loutre. 

LE  PRINCE   HENRY. 
Une  loutre,  sir  John?  pourquoi  une  loutre? 

FALSTAFF. 

Eh  bien,  parce  qu'elle  n'est  ni  chair  ni  poisson  ;  un  homme 
ne  sait  comment  la  prendre. 

l' HOTESSE. 

Tu  es  un  homme  sans  conscience  de  dire  ça  ;  tu  sais, 
et  tout  homme  sait,  comment  me  prendre,  manant. 

LE   PRINCE    HENRY. 

Tu  dis  vrai,  hôtesse;  il  te  diffame  bien  grossièrement. 

l'hôtesse. 
Et  vous  aussi,  milord  :  il  disait,  l'autre  jour,  que  vous  lui 
deviez  mille  livres. 

LE   PRINCE   HENRY. 
Drôle,  je  vous  dois  mille  livres? 

FASLTAFF. 
Mille  livres,  Hal?  un  million!  Ton  amour  vaut  un  mil- 
lion :  tu  me  dois  ton  amour. 

l'hôtesse. 
Et  puis,  milord,  il  vous  a  appelé  Jeannot,  et  il  a  dit  qu'il 
vous  bétonnerait. 

FALSTAFF. 

Ai -je  dit  ça,  Bardolphe? 

RARDOLPHE. 
En  effet,  sir  John,  vous  l'avez  dit. 

FALSTAFF. 
Ouais;  s'il  disait  que  mon  anneau  était  de  cuivre. 

LE   PRINCE   HENRY. 

Je  dis  qu'il  est  de  cuivre;  oseras-tu  tenir  ton  engagement, 
maintenant? 

FALSTAFF. 

Dame,  Hal,  tu  sais  que,  comme  homme,  tu  ne  me  ferais 


SCÈNE  X.  273 

pas  reculer;  mais,  comme  prince,  je  te  redoute,  comme  je 
redoute  le  rugissement  du  lionceau. 

LE   PRINCE    HENRY. 

Et  pourquoi  pas  du  lion? 

FALSTAFF. 
C'est  le  roi  qui  doit  être  redouté  comme  le  lion.  Crois-tu 
que  je  te  redoute  comme  je  redoute  ton  père?  Ah!  si  cela 
est,  fasse  le  ciel  que  ma  ceinture  craque  ! 
LE   PRINCE   HENRY. 

Oh  !  en  ce  cas,  comme  tes  tripes  te  retomberaient  sur  les 
genoux!  Mais,  drôle,  il  n'y  a  place  dans  ta  panse,  ni  pour  la 
bonne  foi,  ni  pour  la  loyauté,  ni  pour  l'honnêteté  ;  elle  est 
tout  entière  remplie  par  les  tripes  et  le  diaphragme.  Accu- 
ser une  honnête  femme  de  vider  ta  poche  !  Fils  de  putain, 
impudent  coquin  bouffi,  s'il  y  avait  dans  ta  poche  autre 
chose  que  des  notes  de  taverne,  des  adresses  de  mauvais 
lieux,  et  la  valeur  d'un  pauvre  sou  de  sucre  candi  pour 
allonger  tes  flatuosités ,  si  tes  poches  étaient  enrichies  d'au- 
tres ordures  que  celles-là,  je  suis  un  misérable.  Et  pourtant 
vous  vous  obstinez,  vous  ne  voulez  pas  empocher  un  dé- 
menti ! . . .  N'as-tu  pas  honte  ? 

FALSTAFF. 
Écoute,  Hal!  Tu  sais  que,  dans  l'état  d'innocence,  Adam 
a  failli  ;  et  que  peut  donc  faire  le  pauvre  Jack  Falstafî,  dans 
ces  jours  de  corruption?  Tu  le  vois,  j'ai  plus  de  chair  qu'un 
autre  homme  ;  et  partant,  plus  de  fragilité...  Vous  confessez 
donc  que  vous  avez  vidé  mes  poches  ? 
LE  PRINCE   HENRY. 

Cela  semble  résulter  de  la  déposition. 

FALSTAFF. 

L'hôtesse,  je  te  pardonne.  Allons,  va  préparer  le  déjeu- 
ner ;  aime  ton  mari,  aie  l'œil  sur  tes  gens,  choyé  tes  hôtes  ; 
tu  me  trouveras  traitable  autant  que  do  raison;  tu  vois  que 
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je  suis  pacifié...   Encore!...  voyons,  je  t'en  prie,  va-t-en. 

L'hôtesse  sort. 
Eh  bien,  Hal,  les  nouvelles  de  la  cour!  L'affaire  du  vol, 
mon  garçon,  comment  se  liquide-t-elle? 

LE   PRINCE   HENRY. 

0  mon  cher  rosbif,  il  faut  toujours  que  je  sois  ton  bon 
ange.  L'argent  est  restitué. 

FALSTAIT. 

Oh!  je  n'aime  pas  cette  restitution-là,  c'est  double 
peine. 

LE  PRINCE   HENRY. 

Je  suis  réconcilié  avec  mon  père,  et  il  n'est  rien  que  je  ne 
puisse. 

FÂLSTAFF. 

Commence-moi  par  voler  l'Échiquier,  et  fais-le  sans 
prendre  la  peine  de  t'en  laver  les  mains. 

BARDOLPHE. 

Faites-le,  milord. 

LE  PRINCE   HENRY. 

Je  t'ai  procuré,  Jack,  un  emploi  dans  l'infanterie. 

FALSTAFF. 

Je  l'aurais  préféré  dans  la  cavalerie.  Où  trouverai-je  un 
gaillard  qui  sache  voler  congrûment?  Oh  !  un  bon  voleur  de 
vingl-deux  ans  ou  à  peu  près!  Je  suis  dans  un  affreux  dé- 
pourvu. Allons,  Dieu  soit  loué  !  Ces  rebelles-là  n'en  veulent 
qu'aux  gens  vertueux  ;  je  les  app\  ouve;  je  les  remercie. 

LE   PRINCE  HENRY. 

Bardolphe  ! 

BARDOLPHE. 
Milord? 

LE   PRINCE   HENRY,    remettant  des  papiers  à  Bardolphe. 
—  Va  porter  cette  lettre  à  lord  John  de  Lancastre,  —  à 
mon  frère  John  ;  celle-ci  à  milord  de  Westmoreland.  —  Al- 
lons, Poins,  à  cheval ,  à  cheval  !  Car  toi  et  moi,  -  nous  avons  à 
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galoper  trente  milles  avant  l'heure  du  dîner.  —  Jack,  rejoins- 
moi  demain  à  Temple-Hall,  —  à  deux  heures  de  l'après-midi  ; 

—  là  tu  sauras  quel  est  ton  emploi,  et  tu  recevras  —  de  l'ar- 
gent et  des  instructions  pour  la  fourniture  de  tes  hommes. 

-  La  terre  brûle,  Percy  est  son  apogée.  —  Il  va  falloir  en 
rabattre,  eux  ou  nous. 

Sortent  le  prince,  Poins  et  Bardolphe. 
FALSTAFF. 

-  Belles  paroles î  monde  magnifique!  L'hôtesse,  mon 
déjeuner  !  allons.  —  Oh  !  comme  je  voudrais  que  cette  ta- 
verne fût  mon  tambour  ! 

Il  sort. 

SCÈNE    XI. 

[Le   camp    des   insurgés   près  de  Shrewsbury.) 
Entrent  HOTSPUR,  Worcester  et  DOUGLAS. 

HOTSPUR. 

—  Bien  dit,  mon  noble  Écossais;  si  le  langage  de  la 
vérité,  —  dans  ce  siècle  raffiné,  n'était  pas  tenu  pour  flat- 
terie, —  de  telles  louanges  seraient  décernées  à  Douglas,— 
que  le  guerrier  le  plus  éprouvé  de  cette  époque  —  n'aurait 
pas  une  renommée  aussi  vaste  dans  le  monde.  —  Pardieu, 
je  ne  sais  pas  flatter;  je  fais  fi  -  des  discours  flagorneurs  ; 
mais  nul  —  n'occupe,  dans  l'affection  de  mon  cœur,  une 
plus  belle  place  que  vous-même.  —  Voyons,  prenez-moi  au 
mot;  mettez-moi  à  l'épreuve,  milord. 

DOUGLAS. 
Tu  es  le  roi  de  l'honneur.  —  De  tous  les  puissants  qui 
respirent  sur  la  terre,  il  n'en  est  pas  —  que  je  n'affronte. 

HOTSPUR. 

Faites,  et  tout  est  bien. 
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Entre  ua  Messager,  apportaui  une  lettre. 

—  Quelle  lettre  as-tu  là  ? 

A  Douglas. 

Je  ne  puis  que  vous  remercier. 

LE  MESSAGER. 

—  Cette  lettre  vient  de  votre  père. 

HOTSPUR. 

—  Une  lettre  de  lui  !  que  ne  vient-il  lui-même? 

LE   MESSAGER. 

—  11  ne  peut  venir,  milord  ;  il  est  gravement  malade. 

HOTSPUR. 

—  iVlordieu  !  comment  a-t-il  le  loisir  d'être  malade  —  au 
moment  du  conflit?  Qui  conduit  ses  troupes?  —  Sous  quel 
commandement  arrivent-elles  ? 

LE  MESSAGER. 

—  Sa  lettre  vous  dira  mieux  que  moi  sa  décision,  milord. 

WORCESTER. 

—  Dis-moi,  je  te  prie,  est-ce  qu'il  garde  le  lit? 

LE  MESSAGER. 

—  Il  le  gardait,  milord,  depuis  quatre  jours,  quand  je 
me  suis  mis  en  route  ;  —  et,  au  moment  de  mon  départ,  — 
ses  médecins  étaient  fort  inquiets  de  lui. 

WORCESTER. 

—  J'aurais  voulu  voir  un  sain  état  de  choses,  —  avant  que 
la  maladie  le  visitât.  — Sa  santé  n'a  jamais  éléplus  précieuse 
que  maintenant. 

HOTSPUR. 

—  Malade  en  ce  moment!  faiblir  en  ce  moment!  voilà 
une  maladie  qui  frappe—  notre  entreprise  au  cœur  même  ; 
—  elle  atteint  jusqu'à  nous,  jusqu'à  notre  camp.  —Il  m'écrit 
ici. . .  que  son  mal  est  interne. . .  —  que  ses  amis  ne  sauraient 
être  réunis  assez  tôt  —  par  un  lieutenant  et  qu'il  n'a  pas 
trouvé  bon  —  de  confier  une  mission  si  dangereuse  et  si 
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délicate  —  à  une  autre  autorité  que  la  sienne.  -  Toutefois  il 
nous  conseille  hardiment  —  de  poursuivre  la  chose,  avec 
nos  faibles  forces,  —  et  de  voir  comment  la  fortune  est  dis- 
posée à  notre  égard.  —  Car,  écrit-il,  il  n'y  a  plus  à  reculer, 
-  le  roi  étant  certainement  instruit  —  de  tous  nos  projets. 
Qu'en  dites-vous? 

WORCESTER. 

—  La  maladie  de  votre  père  est  pour  nous  la  paralysie. 

HOTSPUR. 

—  C'est  une  blessure  dangereuse,  un  membre  coupé.  - 
Et  pourtant  non,  ma  foi.  Son  absence  —  nous  semble  beau- 
coup plus  grave  qu'elle  ne  l'est  en  réalité  :  serait-il  bon  — 
de  risquer  toute  la  fortune  de  nos  États  réunis  — sur  un  seul 
coup?  de  jeter  un  si  riche  va-tout—  sur  le  hasard  scabreux 
d'une  heure  incertaine?  —  Cela  ne  serait  pas  bon.  Car  nous 
mettrions  à  découvert— le  fond  même  et  l'âme  de  nos  espé- 
rances, —  la  limite  même,  le  terme  extrême  —  de  nos 
ressources. 

DOUGLAS. 

Tel  serait  le  cas,  en  effet,  —  tandis  que  maintenant  une 
excellente  réserve  nous  reste.  —  Nous  pouvons  hardiment 
dépenser,  dans  l'espoir  — de  ce  que  nous  garde  l'avenir.— 
Nous  avons  là  la  vivante  assurance  d'une  retraite. 

HOTSPUR. 

—  Un  rendez-vous,  un  asile  ou  nous  réfugier,  —  si  le 
diable  et  le  malheur  en  veulent  — à  la  virginité  de  notre  en- 
treprise. 

WORCESTER. 

~  Pourtant  j'aurais  souhaité  que  votre  père  fût  ici.  —  La 
nature  délicate  de  notre  tentative  —  ne  comporte  pas  de 
division.  Il  y  a  des  gens  —  qui,  ne  sachant  pas  pourquoi 
le  comte  est  absent,  —  penseront  que  la  prudence,  la  loyauté, 
une  véritable  aversion  —  pour  notre  conduite,  l'ont  retenu 
à  l'écart;  —  et  songez  combien  une  pareille  idée  —  peut 
XI.  18 
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modifier  l'élan  d'une  faction  inquiète,  —  et  mettre  en 
question  notre  cause.  —Car,  vous  le  savez  bien,  nous  autres 
assaillants,  —  nous  devons  nous  mettre  en  garde  contre  un 
strict  examen,  —  et  boucher  toutes  les  claires-voies,  toutes 
les  ouvertures  par  lesquelles  —  le  regard  de  la  raison  pour- 
rait plonger  sur  nous.  —  Cette  absence  de  votre  père  est  un 
rideau  tiré  —  qui  révèle  à  l'ignorant  un  sujet  d'alarmes  - 
auquel  il  ne  songeait  pas. 

HOTSPUR. 

Vous  allez  trop  loin.  —Voici  plutôt  l'effet  que  j'attribue  à 
son  absence  :  —  elle  donne  à  notre  grande  entreprise  un 
éclat,  un  prestige,— un  lustre  d'héroïsme  — qu'elle  n'aurait 
pas,  si  le  comte  était  ici  ;  car  on  devra  croire  — que,  si  nous 
pouvons,  sans  son  secours,  tenir  tête  —  à  toute  la  monar- 
chie, nous  sommes  sûrs,  —  avec  son  secours,  de  la  renver- 
ser de  fond  en  comble.  —  Tout  va  bien  encore,  tous  nos 
membres  sont  encore  intacts. 

DOUGLAS. 

—  Oui,  au  gré  de  notre  cœur.  Le  mot  crainte  -  est  un 
terme  inusité  en  Ecosse. 

Entre  Sm  Richard  Vernon. 
HOTSPUR. 

—  Mon  cousin  Vernon!  le  bienvenu,  sur  mon  âme  ! 

VERNON. 

—  Plût  à  Dieu  que  mes  nouvelles  méritassent  cette  bien- 
venue, milord.  —  Le  comte  de  Westmoreland,  fort  de  sept 
mille  hommes,  —  marche  sur  nous  ;  avec  lui,  est  le  prince 
John. 

HOTSPUR. 

—  Pas  de  mal  à  cela.  Quoi  encore? 

VERNON.  .    ■ 

Et  en  outre,  j'ai  appris  —  que  le  roi  en  personne  s'est  mis 
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en  campagne,  —  ou  se  dispose  à  venir  ici  rapidement  —  avec 
des  forces  imposantes. 

HOTSPUR. 

—  Il  sera  le  bienvenu  aussi.  Oi^i  est  son  fils,  —  le  prince 
de  Galles,  cette  tête  folle,  ce  pied  léger?  —  Oià  sont-ils,  lui  et 
ses  camarades  qui  font  fi  du  monde  — et  le  somment  de  pas- 
ser son  chemin? 

VERNON. 

Tous  équipés,  tous  sous  les  armes,  — tous,  la  plume  d'au- 
truche au  vent,  -  battant  des  ailes  comme  des  aigles  qui 
viennent  de  se  baigner,  —  étincelants  comme  des  images 
sous  leurs  cottes  d'or,  —  pleins  d'ardeur  comme  le  mois  de 
mai  —  et  splendides  comme  le  soleil  à  la  mi-été,  —  folâtres 
comme  de  jeunes  chèvres,  farouches  comme  de  jeunes  tau- 
reaux. —  J'ai  vu  le  jeune  Henry,  la  visière  baissée,  —  les 
cuissards  aux  cuisses,  galamment  armé,  —  s'élancer  de 
terre  comme  un  Mercure  ailé,  —  et  sauter  en  selle  avec  une 
telle  aisance,  —  qu'on  eût  dit  un  ange  descendu  des  cieux, 

-  pour  monter  et  manier  un  ardent  Pégase,  —  et  charmer  le 
monde  par  sa  noblesse  équestre  ! 

HOTSPUR. 

—  Assez,  assez  !  pire  que  le  soleil  de  mars,  —  cet  éloge 
donne  la  fièvre.  Qu'ils  viennent!  —  Ils  arriveront  parés 
comme  des  victimes,  —  que  nous  offrirons,  toutes  chaudes 
et  toutes  saignantes,  -  à  la  vierge  flamboyante  de  la  Guerre 
qui  fume.  —  Mars  vêtu  de  maille  va  trôner  sur  son  autel,  — 
ayant  du  sang  jusqu'aux  oreilles!  Je  suis  en  feu,  —  quand 
je  songe  à  ce  riche  butin  qui  est  si  près  de  nous,  —  et  qui 
n'est  pas  à  nous.  Allons  vite,  que  je  prenne  mon  cheval  — 
qui  doit  me  lancer  comme  la  foudre  —  contre  la  poitrine  du 
prince  de  Galles.  —Nous  allons  nous  mesurer,  Henry  contre 
Henry,  destrier  contre  destrier,  —  et  nous  ne  nous  sépare- 
rons que  quand  l'un  de  nous  aura  laissé  tomber  un  cadavre. 

-  Oh  !  que  Glendower  n'est-ii  arrivé  ! 
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VERNON. 

Encore  une  nouvelle!  —  J'ai  appris  à  Worcester,  tout 
en  chevauchant,  —  qu'il  ne  peut  réunir  ses  forces  avant 
q^uinze  jours. 

DOUGLAS. 

—  Voilà  la  pire  nouvelle  que  j'aie  encore  apprise. 

WORCESTER. 

—  Oui,  ma  foi,  elle  a  un  son  glacial. 

HOTSPUR. 

—  A  combien  peut  monter  toute  l'armée  du  roi? 

VERNON. 

—  A  trente  mille  hommes. 

HOTSPUR. 

Va  pour  quarante  mille.  —  Mon  père  et  Glendower  res- 
tant tous  deux  à  l'écart,  —  nos  forces  peuvent  suffire  pour 
cette  grande  journée.  —  Allons,  mettons-les  vite  en  ligne.  — 
Le  jour  du  jugement  est  proche  ;  s'il  faut  mourir,  mourons 
tous  joyeusement. 

DOUGLAS. 

—  Ne  parlez  pas  de  mourir  ;  je  suis  assuré  pour  six  mois 
—  contre  la  crainte  et  contre  le  coup  de  la  mort. 

Tous  sortent. 

SCÈNE   XII. 

[Une  route  en  avant  de  Coventry.] 

Entrent  Falstaff  et  Bardolphe. 

FALSTÂFF. 
Bardolphe,  va  en  avant  jusqu'à  Coventry  ;  remplis-moi 
une  bouteille  de  Xérès;  nos  soldats  traverseront  la  ville; 
nous  irons  ce  soir  à  Sutton-Cop-Hill. 

BARDOLPHE. 

Voulez-vous  me  donner  de  l'argent,  capitaine? 
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FALSTAFF. 

Débourse,  débourse. 

BARDOLPHE. 

Cette  bouteille-là  fait  bien  un  angelot. 

FALSTAFF. 

En  ce  cas,  prends-le  pour  ta  peine  ;  quand  elle  ferait 
vingt  anges,  prends-les  tous  ;  je  réponds  des  finances.  Dis  à 
mon  lieutenant  Peto  de  me  rejoindre  au  bout  de  la  ville. 

BARDOLPHE. 

Oui,  capitaine.  Adieu. 

Il  sort. 
FALSTAFF. 

Si  je  ne  suis  pas  honteux  de  mes  soldats,  je  suis  un  mer- 
lan mariné.  J'ai  diablement  mésusé  de  la  presse  du  roi.  J'ai 
reçu,  pour  le  remplacement  décent  cinquante  soldats,  trois 
cents  et  quelques  livres.  Je  ne  presse  que  de  bons  proprié- 
taires, des  fils  de  gros  fermiers;  je  recherche  les  garçons 
fiancés,  dont  les  bans  ont  été  publiés  deux  fois,  un  tas  de 
drôles  douillets  qui  aimeraient  autant  ouïr  le  diable  qu'un 
tambour,  qui  sont  plus  effrayés  de  la  détonation  d'une  ar- 
quebuse qu'une  poule  frappée  ou  qu'un  canard  sauvage 
blessé.  Je  n'ai  pressé  que  de  ces  mangeurs  de  beur- 
rées, ayant  au  ventre  un  cœur  pas  plus  gros  qu'une  tête 
d'épingle,  et  tous  se  sont  rachetés  du  service  ;  et  maintenant 
toute  ma  troupe  se  compose  d'enseignes,  de  caporaux,  de 
lieutenants,  d'officiers  de  compagnies,  aussi  gueux,  aussi 
déguenillés  que  ce  Lazare  en  tapisserie  dont  les  plaies  sont 
léchées  par  les  chiens  du  glouton  ;  des  gaillards  qui,  en  réa- 
lité, n'ont  jamais  été  soldats  ;  des  domestiques  improbes 
renvoyés,  des  cadets  de  cadets,  des  garçons  de  cabaret  éva- 
dés, des  aubergistes  ruinés;  vers  rongeurs  d'une  société 
tranquille  et  d'une  longue  paix  ;  des  chenapans  dix  fois  plus 
déguenillés  qu'une  vieille  enseigne  rapiécée.  Voilà  les  gens 
que  j'ai  pour  remplacer  ceux  qui  se  sont  rachetés  du  ser- 
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vice;  vous  diriez  cent  cinquante  enfants  prodigues  en  hail- 
lons, venant  justement  de  garder  les  pourceaux  et  d'avaler 
leur  eau  de  vaisselle  et  leurs  glands.  Un  mauvais  plaisant, 
qui  m'a  rencontré  en  route,  m'a  dit  que  j'avais  dépeuplé 
tous  lés  gibets  et  pressé  tous  les  cadavres.  Jamais  on  n'a  va 
pareils  épouvantails.  Je  ne  traverserai  pas  Coventry  avec 
eux  ;  ça,  c'est  clair.  Et  puis,  ces  coquins-là  marchent  les 
jambes  écartées,  comme  s'ils  avaient  les  fers  aux  pieds;  le 
fait  est  que  j'ai  tiré  la  plupart  d'entre  eux  de  prison.  11 
n'y  a  qu'une  chemise  et  demie  dans  toute  ma  compagnie; 
et  la  demi-chemise  est  faite  de  deux  serviettes,  bâlies  en- 
semble, et  jetées  sur  les  épaules  comme  la  cotte  sans  man- 
ches d'un  héraut;  et  la  chemise,  pour  dire  la  vérité,  a  été 
volée  à  mon  hôte  de  Saint-Albans,  ou  à  l'homme  au  nez 
rouge  qui  tient  l'auberge  de  Daventry.  Mais  tout  ça  n'est 
rien;  ils  trouveront  assez  de  linge  sur  les  haies. 

Entrent  le  Prince  Henry  et  Westmoreland. 
LE   PRINCE JhENRY. 

Te  voilà,  Jack  bouffi  ?  Te  voilà,  matelas  ? 

FALSTAÎF. 

Tiens,  Hal  !  te  voilà,  jeune  fou  !  Que  diable  fais-tu  dans 
le  Warwickshire?...  Mon  cher  lord  de  Westmoreland,  j'im- 
plore votre  merci;  je  croyais  déjà  Votre  Honneur  à  Shrews- 
bury. 

WESTMORELAND. 

Ma  foi,  sir  John,  il  est  grand  temps  que  je  sois  là,  et  vous 
aussi;  mais  mes  troupes  y  sont  déjà;  le  roi,  je  puis  vous  le 
dire,  compte  sur  nous  tous  ;  nous  avons  à  marcher  toute  la 
nuit. 

FALSTAFF. 

Bah!  ne  vous  inquiétez  pas  de  moi;  je  suis  vigilant, 
comme  un  chat  pour  voler  de  la  crème. 
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LE   PRINCE  HENRY. 

Pour  voler  de  la  crème?  je  le  crois  en  effet;  car  à  force 
d'en  voler  tu  es  devenu  beurre.  Mais  dis-moi,  Jack,  à 
qui  sont  ces  hommes  qui  viennent  derrière  nous? 

FÂLSTAFF. 

A  moi,  Henry,  à  moi. 

LE'  PRINCE   HENRY. 

Je  n'ai  jamais  vu  d'aussi  pitoyables  gueux. 

FALSTAFF. 

Bah!  bah  !  c'est  assez  bon  pour  la  pointe  d'une  pique  : 
chair  à  canon,  chair  à  canon!  Ils  rempliront  un  trou  aussi 
bien  que  des  meilleurs.  Eh  !  mon  cher,  des  hommes  mor- 
tels! des  hommes  mortels! 

^VESTMORELÂND. 

Oui,  mais,  sir  John,  il  me  semble  qu'ils  sont  pauvres  et 
étiques  à  l'excès  ;  ils  sont  par  trop  misérables. 

FALSTAFF. 

Ma  foi,  pour  leur  pauvreté,  je  ne  sais  oh  ils  l'ont  prise  ; 
et  pour  leur  étisie,  je  suis  sûr  qu'ils  ne  la  tiennent  pas  de 
moi. 

LE   PRINCE   HENRY. 
Non,  j'en  jurerais;  à  moins  que  vous  n'appehez  étisie 
trois  doigts  de  graisse  sur  les  côtes.  Mais  dépêchons-nous, 
l'ami  :  Percy  est  déjà  dans  la  plaine. 

FALSTAFF. 

Comment!  le  roi  est-il  déjà  campe? 

WESTMORELAND. 

Oui,  sir  John;  je  crains  que  nous  ne  nous  attardions. 

FALSTAFF. 

Au  fait, —un  combat  finissant,  un  repas  commençant  - 
vont,  l'un,  au  soldat  mou,  l'autre,  au  convive  ardent. 

Ils  s'éloignent. 
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SCÈNE   XIII. 

[Le  camp  des  insurgés  près  de  Shrewsbury.] 

Entrent  HoTSPUR,  Worcester,  Douglas  et  Vernon. 

HOTSPUR. 

—  Nous  lui  livrerons  bataille  ce  soir. 

WORCESTER. 

Cela  ne  se  peut  pas. 

DOUGLAS. 

—  Alors  vous  lui  donnez  l'avantage. 

VERNON. 

Pas  du  tout. 

HOTSPUR,    à  Vernon. 

—  Comment  dire  cela?  Est-ce  qu'il  n'attend  pas  des  ren- 
forts? 

VERNON. 

—  Nous  aussi. 

HOTSPUR. 

Les  siens  sont  certains,  les  nôtres  douteux. 

WORCESTER,    à  Hotspnr. 

—  Cher  cousin,  suivez  mon  avis;  ne  bougez  pas  ce  soir. 

VERNON,    à  Hotspur. 

—  Ne  le  faites  pas,  milord. 

DOUGLAS. 

Voire  conseil  n'est  pas  bon  ;  —  c'est  la  crainte  et  la  pu- 
sillanimité qui  vous  font  parler. 

VERNON. 

—  Ne  me  calomniez  pas,  Douglas.  Sur  ma  vie  -  (et  je 
soutiendrais  mon  dire  au  péril  de  ma  vie),  —  quand  l'hon- 
neur bien  entendu  me  commande,  —  je  prends  aussi  peu 
conseil  de  la  faiblesse  et  de  la  peur  -  que  vous,  milord,  ou 
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qu'aucun  Écossais  vivant.  —  On  verra  demain  dans  la  ba- 
taille —  qui  de  nous  a  peur. 

DOUGLAS. 


Oui,  ou  ce  soir. 

Soit  ! 

—  Ce  soir,  dis-je. 


VERNON. 
HOTSPUR. 


VERNON. 

Allons,  allons,  cela  ne  se  peut  pas.  —  Je  m'étonne  gran- 
dement que  des  hommes  ayant  comme  vous  une  haute 
autorité  —  ne  voient  pas  tous  les  obstacles  — qui  reculent 
notre  attaque.  La  cavalerie  — de  mon  cousin  Vernon  n'est 
pas  encore  venue.  —  La  cavalerie  de  votre  oncle  Worcester 
n'est  arrivée  qu'aujourd'hui  :  —  et  maintenant  son  ardeur 
et  sa  fougue  sont  paralysées,  —  son  énergie  est  abattue, 
émoussée  par  une  excessive  fatigue,  —  et  il  n'y  a  pas  un 
cheval  qui  n'ait  perdu  au  moins  la  moitié  de  sa  valeur. 

HOTSPUR. 

—  La  cavalerie  de  l'ennemi  est  dans  le  même  état,  — 
généralement  épuisée  et  accablée  par  la  fatigue  ;  —  la  meil- 
leure partie  de  la  nôtre  est  complètement  reposée. 

WORCESTER. 

—  L'effectif  du  roi  dépasse  le  nôtre.  —  Au  nom  du  ciel, 
cousin,  attendez  que  tous  soient  arrivés. 

Une  fanfare  annonce  un  parlementaire. 
Entre  Sir  Walter  Blunt. 
BLUNT. 

—  Je  viens  avec  de  gracieuses  offres,  de  la  part  du  roi  ; 
—  daignez  seulement  m'entendre  et  m'écouter. 

HOTSPUR. 

—  Soyez  le  bienvenu,  sir  Walter  Blunt,  et  plût  à  Dieu  — 
que  vous  fussiez  dans  nos  rangs  !  —  Il  en  est  parmi  nous 
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qui  vous  aiment  fort;  et  ceux-là  même  — en  veulent  à  votre 
grand  mérite  et  à  votre  bonne  renommée,  —voyant  que  vous 
n'êtes  pas  des  nôtres  —  et  que  vous  vous  tournez  contre 
nous  en  ennemi. 

BLUNT. 

~  A  Dieu  ne  plaise  qu'il  n'en  soit  pas  ainsi,  —  tant  que, 
sortis  des  limites  du  véritable  devoir,  —vous  vous  tournerez 
contre  la  majesté  sacrée  !  —  Mais  voici  mon  message.  Le  roi 
m'envoie  savoir  —  la  nature  de  vos  griefs  ;  et  pourquoi,  — 
évoquant  du  sein  de  la  paix  publique  —  ces  hostilités  témé- 
raires, vous  donnez  à  son  loyal  peuple  l'exemple  —  d'une 
si  cruelle  audace.  Si  le  roi  —  a  méconnu  aucunement  vos 
services  — qu'il  reconnaît  être  considérables,  —il vous  presse 
d'énoncer  vos  griefs  ;  et  sur-le-champ  —  vous  obtiendrez 
pour  toutes  vos  demandes  une  ample  satisfaction,  —  ainsi 
qu'un  pardon  absolu  pour  vous-mêmes,  et  pour  ceux  — qui 
ont  été  égarés  par  vos  suggestions. 

HOTSPUR. 

—  Le  roi  est  bien  bon  ;  le  roi,  nous  le  savons  bien  —  sait 
quand  il  faut  promettre  et  quand  il  faut  s'acquitter.  —  Mon 
père,  mon  oncle  et  moi,  — nous  lui  avons  donné  la  royauté 
même  qu'il  porte  ;  —  quand  il  était  à  peine  âgé  de  vingt-six 
ans,  —  compromis  dans  l'estime  du  monde,  misérable, 
déchu,  —  pauvre  proscrit  inaperçu,  se  faufilant  dans  son 
pays,  —  mon  père  l'accueillit  sur  le  rivage;  —  alors,  l'en- 
tendant jurer  et  prendre  Dieu  à  témoin  —  qu'il  ne  venait 
que  pour  être  duc  de  Lancastre,  —  pour  réclamer  son  héri- 
tage et  implorer  la  paix,  —  mon  père  fut  attendri  jusqu'au 
fond  da  cœur  —  par  ses  larmes  d'innocence  et  ses  protesta- 
lions  de  dévouement;  -  il  jura  de  l'assister  et  lui  tint  pa- 
role. —Dès  que  les  lords  et  les  barons  du  royaume  — s'aper- 
çurent que  Northumberland  inclinait  en  sa  faveur,  -grands 
et  petits  vinrent  le  saluer  du  chapeau  et  du  genou,  -  allè- 
rent à  sa  rencontre  dans  les  bourgs,  les  cités,  les  villages,  - 
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l'escortèrent  sur  les  ponts,  l'attendirent  dans  les  ruelles,  — 
déposèrent  leurs  dons  à  ses  pieds,  lui  prêtèrent  serment,  — 
lui  donnèrent  leurs  héritiers  pour  pages,  attachèrent  -à  ses 
pas  leur  multitude  dorée.  —  Lui,  aussitôt  que  sa  grandeur 
a  pris  le  temps  de  se  reconnaître,  —  il  se  met  au-dessus  de 
la  promesse  —  qu'il  a  faite  à  mon  père,  n'étant  encore 
qu'un  pauvre  aventurier,  —  sur  le  rivage  désert  de  Ravens- 
purg.  —  Et  le  voilà,  morbleu,  qui  prend  sur  lui  de  réformer 

—  certains  édits,  certains  décrets  vexatoires,  —  pesant  trop 
lourdement  sur  la  communauté  ;  —  crie  contre  les  abus, 
affecte  de  pleurer  —  sur  les  maux  de  sa  patrie;  et  grâce  à 
cette  grimace,  -  à  ce  bel  air  de  justice,  il  gagne  —  les  cœurs 
de  tous  ceux  qu'il  voulait  amorcer.  -Il  est  allé  plus  loin  ;  il 
a  fait  tomber  les  têtes  —  de  tous  les  favoris  que  le  roi 
absent  —  avait  laissés  comme  lieutenants  derrière  lui,  — 
alors  qu'il  faisait  en  personne  la  guerre  d'Irlande. 

BLUNT. 

—  Bah  !  je  ne  suis  pas  venu  pour  entendre  ceci. 

HOTSPUR. 
Je  conclus  donc.  -Peu  de  temps  après,  il  déposait  le  roi, 

—  et  bientôt  lui  ôtait  la  vie,  —  puis,  immédiatement  sur- 
chargeait de  taxes  l'État  tout  entier.  —  Pour  combler  la  me- 
sure, il  souffrait  que  March,  son  cousin  —  (qui,  si  chacun 
était  h.  sa  place,  —  serait  son  roi),  restât  prisonnier  dans 
le  pays  de  Galles  —  et  fût  abandonné  sans  rançon.  —  11 
m'humiliait  dans  mes  plus  heureuses  victoires,  —  cherchait 
à  me  prendre  au  piège  de  ses  ruses,  —  chassait  mon  oncle 
du  conseil,  —  renvoyait  avec  rage  mon  père  de  la  cour,  — 
rompait  serment  sur  serment,  commettait  iniquité  sur  ini- 
quité, —  et  enfin  nous  réduisait  à  chercher  —  notre  salut 
dans  cette  prise  d'armes  et  à  mettre  en  question  -  son 
autorité  que  nous  trouvons  trop  déloyale  pour  être  duralDle. 

BLUNT. 

—  Rapporterai-je  cette  réponse  au  roi? 
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HOTSPUR. 

—  Pas  dans  ces  termes,  sir  Walter  ;  nous  allons  conférer 
entre  nous.  —  Rendez-vous  près  du  roi;  qu'il  nous  donne 
—  une  caution  qui  garantisse  le  retour  de  notre  messager,— 
et  demain  matin,  de  bonne  heure,  mon  oncle—  lui  portera 
nos  intentions  ;  et  sur  ce,  adieu. 

BLUNT. 

—  Je  souhaite  que  vous  acceptiez  une  offre  toute  de  grâce 
et  d'affection. 

HOTSPUR. 

—  Et  peut-être  l' accepterons-nous. 

BLUNT. 

Dieu  le  veuille  ! 

Ils  sortent. 

SCÈNE    XIV. 

[York.  L'archevêché.] 

Entrent  l' Archevêque  d'York  et  un  Gentilhomme; 

L  ARCHEVÊQUE  ,    remettant  des  papiers  au  gentilhomme. 

—  Hâtez-vous,  bon  sir  Michael  ;  prenez  des  ailes  pour 
porter  —  cette  dépêche  cachetée  au  lord  maréchal;  —celle- 
ci  à  mon  cousin  Scroop,  et  toutes  les  autres  —  à  ceux  à  qui 
elles  sont  adressées;  si  vous  saviez  —combien  elles  sont 
importantes,  vous  vous  presseriez. 

LE   GENTILHOMME. 

Mon  bon  seigneur,  —  j'en  devine  la  teneur. 
l'archevêque. 

C'est  probable.  —  Demain,  bon  sir  Michael,  est  un  jour 
—  011  la  fortune  de  dix  mille  hommes  —  doit  subir  la  su- 
prême épreuve.  Car  demain,  mon  cher,  à  Shrewsbury,  — 
d'après  les  renseignements  certains  qui  me  sont  donnés,  — 
le  roi,  à  la  tête  d'une  armée  formidable  hâtivement  levée, 
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—  doit  se  rencontrer  avec  lord  Harry  ;  et  je  crains,  sir  Mi- 
chael,  —  qu'en  raison  de  la  maladie  de  Northumberland, 

—  dont  le  contingent  était  le  plus  considérable,  —  et  en 
raison  de  l'absence  d'OwenGlendower,  —  sur  les  forces  du- 
quel il  comptait  —  et  que  certaines  prophéties  ont  empêché 
de  venir,  —  je  crains  que  l'armée  de  Percy  ne  soit  trop 
faible  —  pour  soutenir  une  lutte  immédiate  contre  le  roi. 

LE   GENTILHOMME. 

—  Eh  !  mon  bon  lord,  vous  n'avez  rien  à  craindre.  Il  y  a 
là  Douglas  —  et  lord  Mortimer. 

l'archevêque. 
Non,  Mortimer  n'est  pas  là. 

le  gentilhomme. 

—  Mais  il  y  a  Mordake,  Vernon,  lord  Harry  Percy,  —  et  il 
y  a  milord  de  Worcester  ;  et  une  élite  —  de  vaillants  guer- 
riers, de  nobles  gentilshommes. 

l'archevêque. 

—  Cela  est  vrai  ;  mais  de  son  côté  le  roi  a  réuni  —  l'élite 
suprême  du  royaume  tout  entier.  —  Le  prince  de  Galles, 
lord  John  de  Lancastre,  —  le  noble  Westmoreland,  le  mar- 
tial Blunt,  —  et  bien  d'autres  combattants,  leurs  émules, 
hommes  distingués  —  par  leur  réputation  et  leur  expé- 
rience militaire. 

LE   gentilhomme. 

—  Ne  doutez  pas,  milord,  qu'ils  ne  trouvent  de  dignes 
adversaires. 

l'archevêque. 

—  Je  l'espère  ;  mais  il  est  utile  de  se  défier.  —  Ainsi,  pour 
parer  au  pire,  sir  Michael,  hâtez-vous;  — car,  si  lord  Percy 
ne  réussit  pas,  avant  que  le  roi  —  licencie  ses  troupes,  il 
compte  nous  visiter,  —  instruit  qu'il  est  de  notre  confédé- 
ration ;  —  et  il  n'est  que  prudent  de  nous  fortifier  contre 
lui.    —   Conséquemment,   hâtez-vous  ;  il  faut  que  j'aille 
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écrire  encore  -  à  d'autres   amis;   et  sur   ce,  adieu,    sir 

Michael. 

Ils  se  séparent. 

SCÈNE   XV. 

[Le  camp  du  roi,  près  de  Shrewsbury,  éclairé  par  le  point  du  jour.] 

Entrent  le  Roi  Henry,  le  Prince  Henry,  le  Prince  John  de  Lancas- 
TRE^  Sir  Walter  Blunt,  et  Sir  John  Falstaff. 

LE  ROI. 

—  Comme  le  soleil  se  lève  sanglant  — au-dessus  de  cette 
colline  boisée  !  Le  jour  pâlit  —  à  cette  morbide  apparition. 

LE   PRINCE   HENRY. 

Le  vent  du  sud  —  sert  de  trompette  à  ses  desseins ,  —  et,  par 
un  sourd  bruissement  dans  les  feuilles,  —  annonce  une 
tempête  et  une  journée  orageuse. 

LE    ROI. 

—  Qu'il  sympathise  donc  avec  les  vaincus  ;  —  car  il  n'est 
pas  de  jours  sombres  pour  ceux  qui  triomphent. 

Fanfares.  Entrent  Worcester  et  Vernon. 

—  C'est  vous,  milord  de  Worcester?  Il  est  fâcheux  — que 
nous  nous  rencontrions  l'un  et  l'autre  en  de  pareils  termes. 

—  Vous  avez  trompé  notre  confiance,  —  et  vous  nous  avez 
forcés  à  ôter  nos  souples  manteaux  de  paix  -  pour  compri- 
mer nos  vieux  membres  dans  un  incommode  acier.  —  Cela 
n'est  pas  bien,  milord,  cela  n'est  pas  bien. —Que  répondez- 
vous?  Voulezvous  de  nouveau  dénouer  —  le  nœud  rude 
d'une  guerre  abhorrée,  —  et  vous  mouvoir  de  nouveau  dans 
cet  orbe  d'obéissance,  —  où  vous  jetiez  un  si  pur  et  si 
légitime  éclat?  — Voulez-vous  n'être  plus  un  météore  égaré, 

—  prodige  sinistre,  présage  —  de  calamités  éclatantes  pour  les 
temps  à  venir? 
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WORCESTER. 

—  Ecoutez-moi,  mon  seigneur.  —  Pour  ma  part,  je  serais 
bien  aise  —  de  passer  le  tardif  reste  de  ma  vie  —  dans  des 
heures  tranquilles;  car  je  proteste  — que  je  n'ai  pas  cherché 
ce  jour  de  discorde. 

LE   ROI. 

—  Vous  ne  l'avez  pas  cherché!  Comment  donc  est-il 
venu? 

FALSTÂFF. 

—  La  rébeUion  était  sur  son  chemin,  et  il  l'a  rencontrée. 

LE  PRINCE  HENRY. 

—  Paix,  chouette,  paix! 

AYORCESTER. 

—  Il  a  plu  à  Votre  Majesté  de  détourner  —  de  moi  et  de 
toute  notre  maison  les  regards  de  sa  faveur  ;  —  et  pourtant, 
je  dois  vous  le  rappeler,  milord,  —  nous  avons  été  les  pre- 
miers et  les  plus  dévoués  de  vos  amis.  —  Pour  vous,  je 
brisai  mon  bâton  d'office  —  au  temps  de  Richard  ;  je  courus 
nuit  et  jour —  afin  de  vous  rejoindre  et  de  baiser  votre  main, 
—  alors  que  vous  étiez,  par  la  position  et  le  crédit,  —  beau- 
coup moins  puissant  et  fortuné  que  moi.  -  C'est  mon  frère, 
son  fils  et  moi-même  —  qui  vous  ramenâmes  dans  vos  foyers, 
affrontant  hardiment  —  tous  les  dangers  du  moment.  Alors 
vous  nous  jurâtes,  —  et  vous  fîtes  ce  serment  à  Doncaster,  — 
que  vous  ne  méditiez  rien  contre  l'Etat,  —  et  que  vous  ne  ré- 
clamiez que  votre  nouvelle  succession,  —  l'héritage  de  Jean  de 
Gand,  le  duché  de  Lancastre  :  —  pour  cela  nous  vous  pro- 
mîmes assistance.  Mais  bientôt  — la  fortune  fit  pleuvoir  ses  fa- 
veurs sur  votre  tête,  —et  un  déluge  de  prospérités  tomba  sur 
vous  :  —  notre  secours,  l'absence  du  roi,  ~  les  abus  d'une 
époque  de  désordre,  —  les  souffrances  que  vous  aviez  appa- 
remment supportées,  —  et  les  vents  contraires,  qui  retenaient 
le  roi  —  dans  sa  malheureuse  guerre  d'Irlande,  depuis  si 
longtemps  —  que  toute  l'Angleterre  le  croyait  mort,  —  tout 
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cela  était  pour  vous  un  essaim  d'avantages  ;  —  vous  en  prîtes 
occasion  pour  vous  faire  prier  au  plus  vite  — de  prendre  en 
main  le  pouvoir  suprême.  —  Vous  mîtes  en  oubli  le  ser- 
ment que  vous  nous  aviez  fait  à  Doncaster .  —  Elevé  par  nous, 
vous  nous  avez  traités  —  comme  ce  nourrisson  ingrat,  le 
coucou,  —  traite  le  passereau;  vous  avez  bouleversé  notre 
nid.  —  Votre  hauteur,  alimentée  par  nous,  est  devenue  telle 

—  que  notre  dévouement  même  n'a  plus  osé  s'offrir  à  votre 
vue  —  de  peur  d'être  dévoré;  et  nous  avons  été  forcés,  — 
dans  l'intérêt  de  notre  sûreté,  de  fuir  à  tire  d'ailes  —  votre 
présence  et  d'improviser  cette  résistance,  —  forts  désormais 
des  armes  —  que  vous-même  avez  forgées  contre  vous-même 

—  par  vos  iniques  procédés,  par  votre  attitude  menaçante,  — 
et  par  la  violation  de  tous  les  vœux  et  de  tous  les  serments  — 
que  vous  aviez  faits  dans  la  jeunesse  de  votre  entreprise. 

LE   ROI. 

—  Toutes  ces  choses-là,  vous  les  avez  débitées,  —  procla- 
mées aux  croix  des  marchés,  lues  dans  les  églises,  —  pour 
lustrer  le  vêtement  de  la  rébellion  — de  quelques  belles  cou- 
leurs qui  puissent  plaire  aux  yeux  —  des  esprits  capricieux 
et  changeants,  de  ces  pauvres  mécontents  —  qui  restent 
bouche  béante  et  se  frottent  les  mains  —  à  la  nouvelle  de 
tout  bouleversement  nouveau.  — Jamais  insurrection  n'a  été 
à  court  — de  fausses  couleurs  pour  décorer  sa  cause,  —ni  de 
gueux  turbulents,  affamés  -  de  trouble,  de  dévastation  et  de 
confusion. 

LE   PRINCE  HENRY. 

—  Plus  d'une  âme,  dans  nos  deux  armées,  —  paiera  cher 
cette  rencontre,  —  si  une  fois  elles  en  viennent  aux  prises. 
Dites  à  votre  neveu  —  que  le  prince  de  Galles  se  joint  au 
monde  entier  —  pour  louer  Henry  Percy.  J'en  jure  par  mes 
espérances,  —  l'entreprise  présente  mise  décote,  —je  ne 
crois  pas  qu'il  existe  aujourd'hui  un  gentilhomme  plus 
brave,  —  plus  activement  vaillant,  plus  vaillamment  jeune, 
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—  plus  audacieux  ou  plus  hardi  —  à  honorer  notre  époque 
par  de  nobles  actions.  —  Pour  ma  part,  je  dois  le  dire  à  ma 
honte,  —j'ai  été  infidèle  à  la  chevalerie;  —  et  telle  est,  je 
le  sais,  l'opinion  qu'il  a  de  moi.  —  Cependant,  je  le  déclare 
devant  la  majesté  de  mon  père,  —  je  consens  à  lui  laisser 
prendre  sur  moi  l'avantage  — de  sa  grande  renommée  et  de 
sa  gloire,  —  et  j'offre,  pour  épargner  le  sang  des  deux  partis, 

—  de  tenter  la  fortune  contre  lui  dans  un  combat  singu- 
lier. 

LE  ROI. 

—  Et  nous,  nous  n'hésitons  pas,  prince  de  Galles,  à  te 
risquer  dans  cette  lutte,  —  quoique  des  considérations  im- 
menses-s'y  opposent...  Non,bonWorcester,  non  ;  —  nous 
aimons  fort  notre  peuple  ;  nous  aimons  ceux  même—  qui  se 
sont  égarés  dans  le  parti  de  notre  neveu;  —  et,  s'ils  veulent 
accepter  l'offre  de  notre  clémence,  —  lui,  eux,  vous  tous, 
oui,  tous,  —  vous  redeviendrez  mes  amis,  et  je  serai  le 
vôtre.  —  Dites-le  à  votre  neveu,  et  rapportez-moi  —  sa  ré- 
ponse ;  mais  s'il  ne  cède  pas,  —  la  réprimande  et  la  redou- 
table correction  sont  à  nos  ordres,  —  et  feront  leur  office. 
Sur  ce,  partez  ;  —  nous  ne  voulons  plus  être  ennuyés  de 
pourparlers  ;  —  nos  offres  sont  belles,  acceptez-les  sagement. 

Sortent  Woroester  et  Vernon. 
LE  PRINCE  HENRY. 

—  Elles  ne  seront  pas  acceptées,  sur  ma  vie  !  —  Le  Dou- 
glas et  l'Hotspur  réunis  —  tiendraient  tête  à  l'univers  en 
armes. 

LE    ROI. 

—  A  l'œuvre  donc  !  chaque  chef  à  son  poste  !  —  Car,  sur 
leur  réponse,  nous  leur  courons  sus;  —  et  que  Dieu  nous  as- 
siste, comme  notre  cause  est  juste! 

Sortent  le  roi,  Bluntet  le  prince  John, 
FALSTAFF. 

Hal,  si  tu  me  vois  tomber  dans  la  bataille,  couvre-moi  de 
ta  personne  :  c'est  un  service  d'ami. 

xr.  *  19 
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LE   PRINCE   HENRY. 

Un  colosse  seul  peut  te  rendre  ce  service.  Dis  tes  prières, 
et  adieu. 

FÂLSTÂFF. 

Je  voudrais  que  ce  fût  l'heure  du  lit,  et  que  tout  fût  bien. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Bah  !  tu  dois  une  mort  à  Dieu. 

Il  sort. 

FALSTAFF,    seul. 

Elle  n'est  pas  encore  exigible  ;  je  répugnerais  à  payer 
avant  le  terme.  Qu'ai-je  besoin  d'aller  ainsi  au-devant  de  qui 
ne  s'adresse  pas  à  moi?  Allons,  peu  importe.  L'honneur 
me  porte  en  avant.  Oui,  mais  si  l'honneur  me  porte  dans 
l'autre  monde  quand  je  vais  en  avant!  après?  Est-ce  que 
l'honneur  peut  remettre  une  jambe?  Non.  Un  bras?  Non. 
Enlever  la  douleur  d'une  blessure?  Non.  L'honneur  n'entend 
donc  rien  à  la  chirurgie?  Non.  Qu'est-ce  que  l'honneur?  Un 
mot.  Qu'y  a-t-il  dans  ce  mot  honneur?  Un  souffle.  Le  char- 
mant bénéfice  !  Qui  le  possède,  cet  honneur?  Celui  qui  est 
mortmercredi.Lesent-il?  Non.  L'entend-il?  Non. Est-il  donc 
chose  insensible?  Oui,  pour  les  morts.  Mais  ne  peut-il  vivre 
avec  les  vivants?  Non.  Pourquoi?  La  médisance  ne  le  per- 
met pas.  Aussi  je  n'en  veux  pas.  L'honneur  est  un  simple 
écusson,  et  ainsi  finit  mon  catéchisme. 

II  sort. 

SCÈNE    XVI. 

[Le  camp  des  insurgés.] 

Entrent  Worcester  et  Vernon. 

WORCESTER. 

—  Oh  !  non,  il  ne  faut  pas,  sir  Richard,  que  mon  neveu 
connaisse  —  l'offre  généreusement  bienveillante  du  roi. 

VERNON. 

—  Il  vaudrait  mieux  qu'il  la  connût. 
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WORCESTER. 

En  ce  cas,  nous  sommes  tous  perdus.  —  Il  n'est  pas  pos- 
sible, il  ne  se  peut  pas  — que  le  roi  tienne  sa  parole  de  nous 
aimer,  —Il  nous  suspectera  toujours,  et  il  trouvera  l'occasion 
—  de  punir  cette  offense  dans  d'autres  fautes.  —Le  soupçon 
aura  toujours  sur  nous  ses  innombrables  yeux  ;  —  car  la 
trahison  n'inspire  pas  plus  de  confiance  qu'un  renard  — 
qui,  si  bien  apprivoisé,  soigné  et  enfermé  qu'il  soit,  — 
aura  toujours  la  malice  fauve  de  ses  ancêtres.  —  Que 
nous  ayons  !a  mine  triste  ou  gaie,  —  les  commentaires  l'in- 
terpréteront à  mal  ;  —  et  nous  serons  comme  des  bœufs  à 
retable,  —  d'autant  plus  proches  de  la  mort  qu'ils  sont 
mieux  traités,  —  Le  tort  de  mon  neveu  pourra  facilement 
s'oublier;  -  il  a  pour  excuse  la  jeunesse,  la  chaleur  du 
sang,  —  et  ce  surnom  privilégié,  —  Hotspur,  l'écervelé, 
que  gouverne  le  caprice.  —  Toutes  ses  fautes  pèseront  sur 
ma  tête  -  et  sur  celle  de  son  père  :  nous  l'avons  élevé;  - 
et,  puisqu'il  tient  sa  corruption  de  nous,  — ce  sera  à  nous, 
source  de  tout,  à  payer  pour  tout.  —  Voilà  pourquoi,  cher 
cousin,  il  faut  que  Harry  ignore,  -  à  tout  prix,  l'offre  du  roi. 

YERNON. 

—  Dites  ce  que  vous  voudrez  ;  je  dirai  comme  vous  (49).  — 
Voici  venir  votre  neveu. 

Entrent  Hotspur  et  Douglas,  suivis  d'officiers  et  de  soldats. 

HOTSPUR. 

—  Mon  oncle  est  de  retour.  Qu'on  mette  en  liberté  - 
milordde  Westmoreland...  Oncle,  quelles  nouvelles? 

WORCESTER. 

—  Le  roi  va  vous  livrer  bataille  immédiatement. 

DOUGLAS. 

—  Envoyons-lui  un  défi  par  lord  Westmoreland. 

HOTSPUR. 

—  Lord  Douglas,  allez  le  charger  de  ce  défi. 
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DOUGLAS. 

—  Oui,  ma  foi,  et  bien  volontiers. 

11  sort. 
WORCESTER. 

—Il  n'y  a  pas  dans  le  roi  même  un  semblant  de  clémence. 

HOTSPUR. 

—  En  auriez-vous  demandé?  A  Dieu  ne  plaise! 

WORCESTER. 

—  Je  lui  ai  parlé  doucement  de  nos  griefs,  —  de  sa  pa- 
role violée  ;  pour  réparer  ses  torts,  —  il  abjure  maintenant  ce 
qu'il  a  juré  :  —  il  nous  appelle  rebelles,  traîtres,  et  il  pré- 
tend —  avec  son  épée  hautaine  flageller  en  nous  ce  nom 
odieux. 

Rentre  Douglas. 

DOUGLAS. 

—  Aux  armes,  gentilshommes,  aux  armes!  Car  j'ai 
lancé  —  un  défi  superbe  à  la  gorge  du  roi  Henry  ;  —  West- 
moreland,  qui  était  notre  otage,  le  lui  a  porté;  —  ce  qui  ne 
peut  manquer  d'accélérer  son  attaque. 

WORCESTER. 

—  Le  prince  de  Galles  s'est  avancé  devant  le  roi,  —  et 
vous  a  défié  à  un  combat  singulier,  mon  neveu. 

IIOTSPUR. 

—  Oh  !  comme  je  voudrais  que  la  querelle  fût  toute  sur  nos 
têtes,  —  et  que  les  seuls  exposés  à  perdre  le  souffle  aujour- 
d'hui —  fussent  Harry  de  Monmouth  et  moi!  Dites-moi, 
dites-moi,  ~  comment  était  conçu  son  cartel?  Etait-il  mé- 
prisant? 

VERNON. 

—  Non,  sur  mon  âme.  Je  n'ai  jamais  de  ma  vie  —  en- 
tendu provocation  plus  modestement  lancée  ;  -  vous  eussiez 
dit  un  frère  déliant  un  frère  — à  un  courtois  exercice,  à  une 
passe  d'armes.  —  Il  vous  a  rendu  tous  les  hommages;  — 
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il  a  paré  vos  louanges  d'une  éloquence  princière  ;  —  il  a  parlé 
de  vos  mérites  comme  une  chronique  ;  —  vous  mettant  au- 
dessus  de  tout  éloge,  —  et  dépréciant  tous  les  éloges  comme 
indignes  de  votre  valeur.  -  Puis,  avec  une  noblesse  qui 
seyait  à  un  vrai  prince,  —  il  a  fait  la  rougissante  critique  de 
lui-même,  —  et  a  grondé  sa  vagabonde  jeunesse  avec  une 
telle  grâce  —  qu'il  semblait  posséder  un  double  esprit,  — 
à  la  fois  maître  et  disciple.  —  Là  il  s'est  arrêté.  Mais  je 
puis  le  déclarer  devant  tous,  —  s'il  survit  aux  haines  de 
cette  journée,  —  jamais  l'Angleterre  n'aura  eu  une  espé- 
rance si  belle,  —  et  si  méconnue  dans  ses  écarts. 

HOTSPUR. 

—  Je  crois  vraiment,  cousin,  que  tu  es  énamouré  —  de 
ses  extravagances.  Je  n'ai  jamais  ouï  parler  —  d'un  prince 
si  follement  libertin.  -  Mais,  qu'il  soit  ce  qu'il  voudra; 
je  veux  avant  ce  soir,  — l'étreindre  dans  mes  bras  de  soldat, 

—  et  l'accabler  de  ma  caresse.  —  Aux  armes!  vite,  aux 
armes  !  Compagnons,  soldats,  amis,  —  que  le  sentiment  du 
devoir  exalte  votre  ardeur  ~  mieux  que  je  ne  puis  le  faire 
par  mes  exhortations,  —  moi  qui  n'ai  guère  le  don  de  la 
parole. 

Enire  un  Messager. 

LE   MESSAGER. 

—  Milord,  voici  une  lettre  pour  vous. 

HOTSPUR. 

Je  ne  puis  la  lire  maintenant.  —  0  gentilshommes,  la  vie 
est  courte  ;  —  mais,  employés  lâchement,  ses  courts  mo- 
ments seraient  encore  trop  longs,  -  quand  même,  à  cheval 
sur  l'aiguille  d'une  horloge,  —  la  vie  s'arrêteraitau  bout  d'une 
heure.  —  Si  nous  vivons,  nous  vivons  pour  marcher  sur  la 
tête  des  rois;  —  si  nous  mourons,  il  est  beau  de  mourir, 
quand  des  princes  meurent  avec  nous!  --  et  quant  à  notre 
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conscience,  toute  prise  d'armes  est  légitime  —  quand  le 
but  en  est  équitable  ! 

Entre  un  Messager. 

.       LE   MESSAGER. 

—  Milord,  préparez-vous  ;  le  roi  avance  rapidement. 

HOTSPUR. 

—  Je  le  remercie  de  me  couper  la  parole,  —  car  je  ne 
fais  pas  profession  d'éloquence.  Un  dernier  mot  :  —  que 
chacun  fasse  de  son  mieux.  Et  maintenant  je  tire  —  mon 
épée,  bien  résolu  à  en  rougir  la  trempe  —  avec  le  sang  le 
plus  pur  que  je  pourrai  trouver  —  dans  les  hasards  de  cette 
périlleuse  journée.  —  Maintenant,  Espérance!  Percy!  et  en 
avant  !  —  Faites  résonner  tous  les  instruments  superbes  de 
la  guerre,  —  et  embrassons-nous  tous  à  cette  musique  ;  — 
car  je  gagerais  le  ciel  contre  la  terre  que  plusieurs  d'entre 
nous  n'accompliront  pas  —  une  seconde  fois  cet  acte  de 
courtoisie. 

Les  trompettes  sonnent.  Tous  s'embrassent  et  s'en  vont. 

SCÈNE  XVII. 

[Le  champ  de  bataille  de  Shrewsbury.] 

Mouvements  de  troupes.   Escarmouches.  On  sonne  la  charge.  Puis 
entrent  de  différents  côtés  DOUGLAS  et  Blunt. 

BLUNT. 

—  Quel  est  ton  nom,  toi  qui  dans  la  bataille  —  me 
barres  ainsi  le  chemin?  Quel  honneur  cherches-tu  —  sur 
ma  tête? 

DOUGLAS. 

Sache-le  donc,  mon  nom  est  Douglas  ;  —  et  je  te  hante 
ainsi  dans  la  bataille  —  parce  qu'on  m'a  dit  que  tu  es  le 
roi. 
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BLUNT. 
On  t'a  dit  vrai, 

DOUGLAS. 

—  Lord  Stafford  a  payé  cher  aujourd'hui  —  sa  ressem- 
blance avec  toi,  car,  au  heu  de  toi,  roi  Henry,  —  cette  épée 
l'a  immolé  ;  elle  t'immolera  de  même,  —si  tu  ne  te  rends  pas 
comme  mon  prisonnier. 

BLUNT. 

—  Je  ne  suis  pas  né  pour  me  rendre,  fier  Écossais,  —  et 
tu  vas  trouver  en  moi  un  roi  qui  vengera  —  la  mort  de  lord 
Stafford. 

Ils  se  battent.  Blunt  est  tué. 

Entre  Hotspur. 
HOTSPUR. 

—  0  Douglas,  si  tu  t'étais  battu  ainsi  à  Holmédon,  —  je 
n'aurais  jamais  triomphé  d'un  Écossais. 

DOUGLAS. 

—  Tout  est  fini  :  victoire  complète  !  voilà  le  roi  étendu 
sans  vie. 

HOTSPUR. 

Où? 

DOUGLAS. 

Tci. 

HOTSPUR. 

—  Cet  homme,  Douglas?  Non,  je  reconnais  parfaitement 
son  visage  :  —  c'était  un  vaillant  chevalier;  son  nom  était 
Elunt;  —  il  était  équipé  comme  le  roi. 

DOUGLAS,    regardant  le  cadavre. 

—  Qu'un  fou  accompagne  ton  âme  partout  où  elle  ira  ! 
—  Tu  as  payé  trop  cher  un  titre  d'emprunt.  —  Pourquoi 
m'as-tu  dit  que  tu  étais  le  roi? 

HOTSPUR. 

—  Le  roi  a  beaucoup  de  combattants  habillés  comme  lui. 
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DOUGLAS. 

—  Eh  bien,  par  mon  épée,  je  pourfendrai  tous  ses  habits; 

—  je  massacrerai  toute  sa  garde-robe,  pièce  à  pièce,  —jus- 
qu'à ce  que  je  rencontre  le  roi. 

HOTSPUR. 

Allons,  en  avant!  —Nos  soldats  soutiennent  parfaitement 

la  lutte. 

Ils  sortent. 

Nouvelles  fanfares  d'alarme.  Entre  Falstaff. 

FALSTAFF. 

J'ai  eu  beau  ne  pas  régler  mon  compte  à  Londres,  j'ai 
grand'peur  qu'on  ne  me  le  règle  céans  :  ici  il  faut  payer, 
mais  c'est  de  sa  personne. 

Se  penchant  sur  le  cadavre  de  Blunt. 
Doucement  !  qui  es-tu  ?  Sir  Walter  Blunt  !  Voilà  pour  vous 
un  grand  honneur  !...  La  belle  sottise!...  Je  suis  bouillant 
comme  du  plomb  fondu,  et  aussi  pesant.  Dieu  me  préserve 
du  plomb  !  Je  n'ai  pas  besoin  d'autre  charge  que  mes 
propres  entrailles...  J'ai  conduit  mes  chenapans  quelque 
part  où  ils  ont  été  poivrés;  sur  mes  cent  cinquante,  il  n'y 
en  a  que  trois  de  vivants,  et  ils  ne  sont  plus  bons  qu'à  men- 
dier, leur  vie  durant,  à  la  sortie  des  villes.  Mais  qui  vient 

ici? 

Entre  le  Prince  Henry. 

LE   PRINCE    HENRY. 

—  Quoi!  tu  restes  là  à  ne  rien  faire?  prête-moi  ton  épée. 

—  Bien  des  gentilshommes,  étendus  roides  morts  — sous  les 
pieds  des  chevaux  de  l'arrogant  ennemi,  —  ne  sont  pas 
encore  vengés  !  Je  t'en  prie,  prête-moi  ton  épée.  — 

FALSTAFF. 

Oh  !  je  t'en  prie,  Hal,  laisse-moi  le  temps  de  respirer  un 
peu!  Jamais  le  turc  Grégoire  n'exécuta  autant  de  prouesses 
que  j'en  ai  accompli  aujourd'hui  (50),  J'ai  réglé  le  compte 
de  Percy  ;  son  sort  est  certain . 
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LE  PRINCE  HENRY. 

Il  l'est  en  effet  :  il  vit  pour  te  tuer.  Prête-moi  ton  épée, 
je  te  prie. 

FALSÏAFF. 

Non,  par  Dieu,  Hal,  si  Percy  est  vivant,  tu  n'auras  pas 
mon  épée;  mais  prends  mon  pistolet,  si  tu  veux. 

LE   PRINCE   HENRY. 

Donne-le-moi.  Quoi,  il  est  dans  sa  gaine  ! 

FALSTAFF. 

Oui,  Hal;  il  est  chaud,  il  est  chaud!  il  y  a  là  de  quoi 
jeter  par  terre  toute  une  ville, 

LE   PRINCE   HENRY,    tirant  une  bouteille  de  vin. 

Ah  çà  !  est-ce  le  moment  de  plaisanter  et  de  batifoler? 

Il  lui  rejette  la  bouteille  et  sort. 
FALSTAFF. 

Allons,  si  Percy  est  vivant,  je  le  transperce...  S'il  se 
trouve  sur  ma  route,  s'entend.  Autrement,  si  je  vais  volon- 
tairement me  placer  sur  la  sienne,  je  veux  qu'il  fasse  de 
moi  une  carbonnade.  Je  n'aime  pas  la  gloire  grimaçante 
que  sir  Walter  a  là.  Donnez-moi  la  vie  !■  si  je  puis  la  conser- 
ver, à  merveille.  Sinon,  la  gloire  arrivera  sans  que  je  l'aie 
cherchée,  et  tout  sera  fini. 

Il  sort. 

SCÈNE    XVIII. 

[Une  autre  partie  du  champ  de  bataille.] 

Fanfare  d'alarme.  Mouvement  de  troupes.  Entrent  le  Roi,  le  Prince 
Henry,  le  Prince  John  et  Westmoreland. 

LE  ROI. 
Je  t'en  prie,  —  Harry,  retire-toi,  tu  perds  trop  de  sang. 
—  Lord  John  de  Lancastre,  allez  avec  lui. 
LE  PRINCE   JOHN. 

—  Non,  milord,  pas  avant  que  je  sois  aussi  en  sang. 
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LE   PRINCE   HENRY. 

—  J'en  supplie  Votre  Majesté,  retournez  en  avant, —  de 
peur  que  votre  retraite  n'alarme  vos  amis. 

LE  ROI. 

Je  vais  le  faire. . .  —  Milord  de  Westmoreland,  conduisez- 
le  à  sa  tente. 

WESTMORELAND. 

—  Allons,  milord,  je  vais  vous  conduire  à  votre  tente. 

LE  PRINCE  HENRY. 

—  Me  conduire,  milord?  Je  n'ai  pas  besoin  de  votre  aide. 

—  Et  à  Dieu  ne  plaise  qu'une  mince  égratignure  chasse  — 
le  prince  de  Galles  d'un  champ  de  bataille  comme  celui-ci, 

—  oh  la  noblesse,  baignée  dans  son  sang,  est  foulée  aux 
pieds,  —  et  oià  les  armes  des  rebelles  triomphent  dans  le 
massacre  ! 

LE   PRINCE  JOHN. 

—  Nous  nous  reposons  trop  longtemps.  Venez,  cousin 
Westmoreland  ;  —  c'est  par  ici  qu'est  notre  devoir;  au  nom 
de  Dieu,  venez. 

Le  prince  Joha  et  Westmoreland  sortent. 

LE   PRINCE   HENRY. 

—  Par  le  ciel,  tu  m'as  bien  trompé,  Lancastre.  —  Je  ne 
te  croyais  pas  seigneur  d'un  tel  héroïsme.  —  Jusqu'ici,  je 
t'ai  aimé  comme  un  frère,  John  ;  —  mais  maintenant,  tu 
m'es  aussi  sacré  que  mon  âme. 

LE   ROI.    • 

—  Je  l'ai  vu  tenir  Percy  à  distance,  —  avec  une  fermeté 
d'attitude  que  je  n'attendais  pas  —  d'un  guerrier  si  novice. 

LE   PRINCE   HENRY. 

Oh  !  cet  enfant  —  nous  donne  de  l'ardeur  à  tous  ! 

Il  sort. 
Fanfare  d'alarme.  Entre  Douglas. 
DOUGLAS. 

—  Un  autre  roi!  ils  repoussent  comme  les  têtes  de 


SCÈNE  XVIII.  303 

l'hydre.  —  Je  suis  le  Douglas  fatal  à  tous  ceux  —  qui  por- 
tent ces  insignes-là.  Qui  es-tu,  —  toi  qui  simules  la  personne 
d'un  roi? 

LE  ROI. 

—  Le  roi  lui-même;  désolé  au  fond  du  cœur,  Douglas, 
—  de  ce  que  lu  aies  tant  de  fois  rencontré  son  ombre  —  et 
jamais  le  roi  en  personne.  J'ai  deux  fils  — qui  te  cherchent, 
toi  et  Percy,  sur  le  champ  de  bataille.  —Mais,  puisque  tu  te 
croises  si  heureusement  avec  moi,  —je  vais  t'éprouver; 
ainsi  défends-toi. 

DOUGLAS. 

—  Je  crains  que  tu  ne  sois  encore  un  faux  Henry  ;  —  et 
pourtant  tu  as,  ma  foi,  ratlitud(3  d'un  roi.  —  Mais,  qui  que 
tu  sois,  je  suis  sûr  que  tu  es  à  moi,  —  et  voici  qui  te  met  en 
mon  pouvoir. 

Us  se  battent.  Au  moment  où  le  roi  est  en  danger,  entre  le  PRINCE 

Henry. 

LE   PRINCE   HENRY. 

—  Relève  la  tête,  vil  Écossais,  ou  tu  cours  le  risque  —  de 
ne  jamais  la  relever  !  Les  âmes  —  du  vaillant  Shirley,  de 
Stafford  et  de  Blunt  sont  dans  mes  armes  :  —  c'est  le  prince 
de  Galles  qui  te  menace  :  —et  il  n'a  jamais  fait  de  promesse 
qu'il  n'ait  tenue. 

Us  se  battent.  Douglas  fuit. 
Au  roi. 

—  Courage,  milord  !  Comment  se  trouve  Votre  Grâce?  — 
Sir  Nicholas  Gawsey  a  envoyé  demander  du  secours,  —  et 
Clifton  aussi;  je  vais  rejoindre  Clifton  sur-le-champ. 

LE  ROI. 

—  Arrête,  et  reprends  haleine  un  moment.  —  Tu  as  ra- 
cheté ta  réputation  perdue,  —  et  tu  as  montré  que  tu  fais 
quelque  cas  de  ma  vie,  —  en  venant  si  vaillamment  à  ma 
rescousse. 
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LE  PRINCE   HENRY. 

—  0  ciel!  combien  ils  m'ont  fait  injure,  —  ce\xx  qui  ont 
dit  que  je  soupirais  après  votre  mort!  —  Si  cela  était,  je 
n'aurais  eu  qu'à  laisser  tomber  —  sur  vous  le  bras  insultant  de 
Douglas  ;  -il  aurait  hâté  votre  fin  aussi  vite  — que  toutes  les 
potions  empoisonnées  du  monde,  —  et  aurait  épargné  à 
votre  fils  la  peine  d'une  trahison. 

LE    ROI. 

—  Cours  près  de  Clifton  ;  moi,  je  vais  au  secours  de  sir 
Nicholas  Gawsey. 

Le  roi  sort.  Entre  HoTSPUR. 

HOTSPUR, 

—  Si  je  ne  me  trompe,  tu  es  Henry  Monmouth. 

LE   PRINCE   HENRY. 

—  Tu  parles  comme  si  je  voulais  renier  mon  nom. 

HOTSPUR. 

—  Mon  nom  estHarry  Percy. 

LE    PRINCE    HENRY. 

En  ce  cas,  je  vois  —  un  bien  vaillant  rebelle  de  ce  nom.  — 
Je  suis  le  prince  de  Galles  ;  et  ne  crois  pas,  Percy,  —me  dis- 
puter plus  longtemps  la  gloire.  —Deux  astres  ne  peuvent  se 
mouvoir  dans  la  même  sphère  ;  —et  l'Angleterre  ne  saurait 
subir  le  double  règne  —  de  Harry  Percy  et  du  prince  de  Galles. 

HOTSPUR. 

—  Et  elle  ne  le  subira  pas,  Harry,  car  l'heure  est  venue 
—  d'en  finir  avec  un  de  nous  deux  ;  et  plût  à  Dieu  —  que  ta 
renommée  guerrière  fût  déjà  aussi  grande  que  la  mienne  ! 

LE   PRINCE   HENRY. 

—  Je  la  ferai  plus  grande,  avant  de  te  quitter  ;  —  tous  les 
honneurs  épanouis  sur  ton  cimier,  —  je  veux  les  moisson- 
ner et  en  faire  une  guirlande  pour  mon  front. 

HOTSPUR. 

—  Je  ne  puis  supporter  plus  longtemps  tes  forfanteries.  — 

lis  se  battent 
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Entre  Falstaff. 
FALSTAFF. 

Bien  répliqué,  Hal  !  ferme,  Hal  !  ah  !  vous  ne  trouve- 
rez pas  un  jeu  d'enfant  ici,  je  puis  vous  le  dire. 

EDtre  Douglas;  il  se  bat  avec  FalstafT  qui  s'affaisse  à  terre,  comme  s'il 
était  mort,  puis  s'éloigne.  Hotspur  est  blessé  et  tombe. 

HOTSPUR. 

—  0  Harry  !  tu  m'as  dérobé  ma  jeunesse  !  —  Mais  ce  qui 
m'affecte,  c'est  moins  la  perte  de  cette  vie  fragile  —  que  les 
titres  éclatants  que  tu  as  conquis  sur  moi.  — Il  s  blessent  ma 
pensée  plus  que  tes  coups  d'épée  ma  chair...  —  Mais  la 
pensée  est  l'esclave  de  la  vie,  et  la  vie  est  la  marotte  du 
Temps,  —  et  le  Temps,  qui  domine  tout  l'univers,  — 
doit  lui-même  s'arrêter...  Oh!  je  pourrais  prophétiser, 
—  si  la  terreuse  et  froide  main  de  la  mort  —  ne  pesait  sur 
ma  bouche  . .  Non,  Percy ,  tu  n'es  que  poussière,  —  et  qu'une 
pâture  pour... 

Il  expire. 
LE   PRINCE   HENRY. 

—  Pour  les  vers,  brave  Percy...  Adieu,  grand  cœur  !  — 
Ambition  mal  tramée,  comme  te  voilà  rétrécie  !  —  Quand 
ce  corps  contenait  un  esprit,  —  un  royaume  pour  lui  était  un 
trop  petit  espace  ;  —  mais  maintenant,  deux  pas  de  la  plus 
vile  terre  —  lui  sont  une  place  suffisante...  Cette  terre  qui 
te  porte  mort  —  ne  porte  pas  vivant  un  aussi  intrépide 
gentilhomme. 

Se  penchant  sur  le  cadavre. 

—  Si  tu  étais  encore  sensible  aux  hommages,  -  je  ne  te 
donnerais  pas  une  preuve  si  chère  de  dévotion  :  —  mais  per- 
mets que  mes  soins  voilent  ta  face  mutilée  ;  —  je  me  glo- 
rifie d'observer  en  ton  honneur  — ces  nobles  rites  de  la  ten- 
dresse. —  Adieu  ;  n'emporte  au  ciel  avec  toi  que  des  louan- 
ges! —  Que  ton  ignominie  dorme  avec  toi  dans  la  tombe. 
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—  et  qu'elle   ne  soit  pas  rappelée  dans  ton   épitaphe. 

•     11  aperçoit  FalstafF  étendu  par  terre. 

—  Quoi  !  une  vieille  connaissance  !  Toute  cette  chair  n'a 
donc  pas  pu  —  conserver  un  peu  de  vie  !  Pauvre  Jack,  adieu  ! 

—  je  me  serais  plus  aisément  séparé  d'un  meilleur  que  toi. 

—  Oh!  tu  m'aurais  cruellement  manqué,  —  si  j'avais  été 
vivement  épris  de  frivolité.  —  Dans  cette  sanglante  mêlée, 
la  mort  n'a  pas  frappé  de  chair  plus  épaisse,  —  si  elle  a 
frappé  de  plus  chères  existences  !  —  Je  te  ferai  embaumer 
bientôt;  —jusque-là  reste  couché  dans  le  sang  près  du 
noble  Percy. 

Il  sort.  (51) 
FALSTAFF,  se  relevant  lentement. 
M' embaumer!  si  tu  m'embaumes  aujourd'hui,  je  te 
permets  de  me  saler  et  de  me  manger  demain...  Corbacque! 
il  était  temps  de  simuler  le  mort,  ou  ce  bouillant  dragon 
d'Écossais  m'aurait  payé  mon  écot.  Simuler?  Je  me  trompe, 
je  n'ai  rien  de  simulé.  C'est  mourir  qui  est  simuler  ;  car  on 
n'est  que  le  simulacre  d'un  homme,  quand  on  n'a  pas  la  vie 
d'un  homme;  au  contraire,  simuler  le  mort,  quand  on  vit 
par  là,  ce  n'est  pas  être  un  simulacre,  mais  bien  le  réel  et 
parfait  modèle  de  la  vie.  La  meilleure  partie  du  courage, 
c'est  la  prudence  ;  et  c'est  grâce  à  cette  meilleure  partie 
que  j'ai  sauvé  ma  vie.  Têtebleu  !  j'ai  peur  de  ce  salpêtre  de 
Percy,  tout  mort  qu'il  est.  Si  lui  aussi  simulait  et  s'il  allait 
se  lever  !  Diantre  !  J'ai  grand'peur  que  des  deux  morts  si- 
mulés il  ne  fût  le  plus  solide.  Aussi  je  vais  lui  assurer  son 
sort;  oui,  et  je  jurerai  l'avoir  tué.  Pourquoi  ne  pourrait-il 
pas  se  relever  aussi  bien  que  moi?  Un  témoin  seul  peut  me 
démentir,  et  personne  ne  me  voit. 

Donnant  un  coup  de  poignard  à  Percy. 

Donc,  l'ami,  encore  cette  blessure  à  la  cuisse,  et  venez 
avec  moi. 

Il  charge  le  cadavre  sur  son  dos. 
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Rentrent  le  Prince  Henry  et  le  Prince  John. 
LE   PRINCE   HENRY. 

—  Allons,  frère  John,  tu  as  bravement  étrenné  —  ton 
épée  vierge. 

LE  PRINCE   JOHN. 

Mais  doucement!  qui  avons-nous  là?  —  Est-ce  que  vous 
ne  m'avez  pas  dit  que  ce  gros  homme  était  mort? 

LE  PRINCE   HENRY. 

—  En  effet  ;  je  l'ai  vu  mort,  inanimé  et  sanglant  —  sur 
le  sol.  —  Es-tu  vivant?  ou  n'es-tu  qu'un  fantôme  —  qui  se 
joue  de  notre  vue?  Parle,  je  te  prie;  —  nous  n'en  croyons 
pas  nos  yeux,  nous  n'en  croirons  que  nos  oreilles.  — Tu 
n'es  pas  ce  que  tu  semblés  ! 

FALSTAFF. 

Non,  c'est  certain;  Je  ne  suis  pas  un  homme  double; 
mais,  si  je  ne  suis  pas  Jean  Falstaff,  alors  je  suis  un 
Jeannot. 

Jetant  le  corps  à  terre. 
Voilà  Percy  !  Si  votre  père  veut  me  conférer  quelque 
honneur,  soit;  sinon,  qu'il  tue  lui-même  le  prochain  Percy. 
Je  m'attends  à  être  duc  ou  comte,  je  puis  vous  l'assurer, 

LE   PRINCE    HENRY. 

—  Mais  c'est  moi  qui  ai  tué  Percy  ;  et  toi,  je  t'ai  vu  mort.  -- 

FALSTAFF. 

Toi!.,.  Seigneur!  Seigneur!  que  ce  monde  est  adonné 
au  mensonge!  Je  vous  accorde  que  j'étais  à  terre  et  hors 
d'haleine,  et  lui  aussi;  mais  nous  nous  sommes  relevés 
tous  deux  au  même  instant,  et  nous  nous  sommes  battus 
une  grande  heure  à  l'horloge  de  Shrewsbury.  Si  l'on  veut 
m'en  croire,  à  merveille  ;  sinon,  que  ceux  qui  doivent  ré- 
compenser la  valeur,  répondent  de  leur  ingratitude  sur  leur 
tête!  Je  soutiendrai  jusqu'à  la  mort  que  je  lui  ai  fait  cette 
blessure  à  la  cuisse  ;  si  l'homme  était  encore  vivant  et  qu'il 
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niât  cela,  je  lui  ferais  a  valer  un  morceau  de  mon  épée. 

LE   PRINCE   JOHN. 

—  Voilà  bien  la  plus  étrange  histoire  que  j'aie  jamais  en- 
tendue. 

LE  PRINCE  HENRY. 

—  Voilà  bien  aussi  le  plus  étrange  gaillard,  frère  John. 

—  Allons,  porte  fièrement  ton  bagage  sur  ton  dos  !  —  Pour 
ma  part,  si  un  mensonge  peut  te  faire  du  bien,  —  je  le  do- 
rerai des  plus  beaux  termes  que  je  pourrai. 

On  sonne  la  retraite. 

—  La  trompette  sonne  la  retraite;  la  journée  est  à  nous. 

—  Venez,  frère,  allons  jusqu'à  l'extrémité  du  champ  de 
bataille,  —  afin  de  voir  quels  de  nos  amis  sont  vivants,  et 
quels  sont  morts.  — 

Sortent  le  prince  Henry  et  le  prince  John. 

FALSTÂFF. 

Je  vais  les  suivre  soi-disant  pour  avoir  ma  récom- 
pense. Celui  qui  me  récompensa,  que  Dieu  le  récompense! 
Si  je  deviens  grand,  je  diminuerai;  car  je  me  purgerai,  je 
renoncerai  au  vin,  et  je  vivrai  proprement,  comme  le  doit 
un  noble  seigneur. 

Il  sort,  emportant  le  corps  d'Hotspur. 

SCÈNE  XIX. 

[La  tente  royale.] 

Les  trompettes  sonnent.  Entrent  le  Roi  Hénry,  le  Prince  Henry,  le 
Prince  John,  Westmoreland  et  d'autres  lords,  suivis  de  Worcester 
et  de  Vernon,  prisonniers. 

LE  ROI. 

—  Ainsi  la  rébellion  a  toujours  trouvé  son  châtiment.— 
Malveillant  Worcester  !  ne  t'avions-nous  pas  chargé  de  pa- 
roles de  grâce,  —  de  clémence  et  d'amour  pour  tous?  —Tu 
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as  perverti  le  sens  de  nos  offres,  —  et  abusé  de  la  confiance  de 
ton  neveu?  —  Trois  chevaliers,  tués  aujourd'hui  dans  nos 
rangs,  —  un  noble  comte  et  bien  d'autres  —  seraient  vivants 
à  cette  heure,  —  si,  en  vrai  chrétien,  tu  avais  loyalement 
transmis  —  d'une  armée  à  l'autre  mon  loyal  message. 

WORCESTER. 

—  Ce  que  j'ai  fait,  ma  sûreté  me  le  conseillait  ;  —et  je  su- 
birai patiemment  le  sort  — inévitable  qui  m'accable. 

.       LE  ROI. 

—  Conduisez  Worcester  à  la  mort,  ainsi  que  Vernon;  — 
quant  aux  autres  coupables,  nous  attendrons. 

Worcester  et  Yernon  sortent,  conduits  par  des  gardes. 

Quel  est  l'état  du  champ  de  bataille? 

LE  PRINCE  HENRY. 

—  Le  noble  Écossais,  lord  Douglas,  voyant  —  la  fortune 
de  la  journée  entièrement  tournée  contre  lui,  —  le  noble 
Percy  tué,  et  tous  ses  hommes  —  pris  de  panique,  s'est  en- 
fui avec  le  reste;  — et,  en  tombant  d'une  colline,  il  s'est  tel- 
lement meurtri  —  que  les  assaillants  l'ont  fait  prisonnier. 
Dans  ma  tente  —  est  le  Douglas  ;  et  je  conjure  Votre  Grâce  — 
de  permettre  que  je  dispose  de  lui. 

LE  ROI. 

De  tout  mon  cœur. 

LE  PRINCE  HENRY. 

—  A  vous  donc,  frère  John  de  Lancastre,  —  appartiendra 
ce  généreux  office.  —Allez trouver  Douglas,  et  rendez-lui  — 
sans  rançon  liberté  pleine  et  entière.  —Sa  valeur,  imprimée 
aujourd'hui  sur  nos  cimiers,  —  nous  a  appris  à  honorer  de 
tels  hauts  faits  —  dans  la  personne  même  de  nos  adver- 
saires. 

LE  ROI. 

—  Ainsi,  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  diviser  nos  forces.  — 
Vous,  mon  fils  John,  et  vous,  mon  cousin  Westmoreland, 
—  vous  vous  porterez  sur  York  en  toute  hâte,  —  au  devant 

XI.  20 
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de  Northumberland  et  du  prélat  Scroop  -  qui,  à  ce  que 
nous  apprenons,  ont  pris  activement  les  armes.  —Moi-même 
et  vous,  mon  fils  Harry,  nous  nous  dirigerons  sur  le  pays 
de  Galles,  —  pour  combattre  Glendower  et  le  comte  de 
March.  —  La  rébellion  perdra  tout  son  pouvoir  sur  ce  ter- 
ritoire, —  pour  peu  qu'elle  subisse  l'échec  d'une  seconde 
journée.  — Et  puisque  notre  entreprise  a  si  bien  commencé, 
—  ne  l'abandonnons  pas,  que  n'ayons  reconquis  tout  notre 
bien  ! 

Us  sortent. 
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PROLOGUE. 


Entre  la  Rumeur,  portant  an  costume  semé  de  langues  peintes. 
LA  RUMEUR. 

—  Ouvrez  l'oreille  ;  car  qui  de  vous  voudrait  faire  -  le 
sourd,  quand  parle  la  bruyante  Rumeur?  —  C'est  moi  qui, 
de  l'orient  au  couchant,  —  faisant  du  vent  mon  cheval  de 
poste,  divulgue  sans  cesse  —  les  actes  commencés  sur  ce 
globe  terrestre.  —  Sur  mes  langues  voltigent  continuelle- 
ment des  fictions  —  que  je  traduis  dans  tous  les  idiomes  — 
et  qui  remplissent  les  oreilles  des  hommes  de  faux  bruits.  — 
.Te  parle  de  paix,  tandis  que  l'hostilité  secrète  —  déchire  le 
monde,  sous  le  sourire  de  la  tranquillité.  —  Et  quel  autre 
que  la  Rumeur,  quel  autre  que  moi  —  hâte  les  levées 
d'hommes  alarmées  et  les  préparatifs  de  défense,  —  tandis 
que  l'année,  grosse  de  quelque  autre  catastrophe,  —  est 
censée  porter  dans  ses  flancs  une  guerre  terrible  et  tyranni- 
que?—  La  Rumeur  est  une  flûte  —  oià  soufflent  les  soup- 
çons, les  jalousies,  les  conjectures  :  —  instrument  si  aisé  et 
si  simple  —  que  le  rude  monstre  aux  innombrables  têtes, 
—  la  discordante  et  indécise  multitude  —  peut  en  jouer. 
Maisqu'ai-je  besoin  —  de  faire  l'anatomie  de  ma  personne 
bien  connue,  —  au  miheu  de  mes  familiers  ?  Pourquoi  la 
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Rumeur  est-elle  ici?  —  Je  cours  devant  la  victoire  du  roi 
Harry  —  qui,  dans  la  plaine  sanglante  de  Shrewsbury,  —  a 
écrasé  le  jeune  Hotspur  et  ses  troupes,  —  éteignant  la 
flamme  de  la  téméraire  rébellion  —  dans  le  sang  même  des 
rebelles.  Mais  à  quoi  pensé-je  —  de  commencer  ainsi  par 
dire  la  vérité  ?  Mon  rôle  est  —  de  répandre  le  bruit  que 
Harry  Monmouth  a  succombé  —  sous  l'épée  furieuse  du 
noble  Hotspur  ;  —et que  le  roi  devantle  courroux  de  Douglas 
—  a  courbé  sa  tête  sacrée  jusqu'à  la  tombe.  —  Voilà  le  rapport 
que  j'ai  propagé  dans  les  villes  paysannes  —  entre  le  royal 
champ  de  bataille  de  Shrewsbury  —  et  cette  enceinte  déla- 
brée de  pierres  vermoulues  —  oij  le  père  d'Hotspur,  le 
vieux  Northumberland,  —  fait  le  malade.  Les  courriers  ar- 
rivent haletants,  —  et  ils  n'apportent  pas  d'autres  nou- 
velles —  que  celles  qu'ils  ont  apprises  de  moi.  Interprètes 
de  la  Rumeur, —  ils  apportent  les  flatteuses  consolations  du 
mensonge,  plus  cruelles  que  la  rigoureuse  vérité. 

Elle  sort. 

SCÈNE   1. 

[Wackworth.  L'entrée  da  château  de  Northumberland.] 

Le  portier  est  devant  la  porte.  Entre  lord  Bardolphe. 

LORD   BARDOLPHE. 

—  Qui  garde  la  porte  ici  ?  Holà  ! .. .  Oii  est  le  comte? 

LE   PORTIER. 

—  Qui  annoncerai -je  ? 

LORD  BARDOLPHE. 

Dites  au  comte  —  que  lord  Bardolphe  l'attend  ici. 

LE   PORTIER. 

—  Sa  Seigneurie  se  promène  dans  le  jardin.  —  Que 
Votre  Honneur  veuille  seulement  frapper  à  la  porte,  —  et  le 
comte  répondra  lui-même. 
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LORD  BÂRDOLPHE. 

Voici  le  comte  qui  vient. 

Entre  Northumberland. 
NORTHUMBERLÂND. 

—  Quelles  nouvelles,  lord  Bardolphe?  Chaque  instant 
aujourd'hui  —  doit  être  le  père  d'un  événement.  —  Les 
temps  sont  violents  ;  la  discorde,  comme  un  cheval  —  repu 
d'une  nourriture  trop  riche,  s'est  follement  emportée,  —  et 
renverse  tout  devant  elle. 

LORD   BÂRDOLPHE. 

Noble  comte,  —  je  vous  apporte  des  nouvelles  certaines 
de  Shrewsburj! 

NORTHUMBERLAND. 

—  Dieu  veuille  qu'elles  soient  bonnes  ! 

LORD  BARDOLPHE. 

Aussi  bonnes  que  le  cœur  peut  les  souhaiter,  —.Le  roi 
est  blessé  presque  mortellement  ;  —  dans  le  triomphe  de  mi- 
lord  votre  fils,  ~  le  prince  Henry  a  été  tué  raide  ;  les  deux 
Blunt  -  ont  péri  de  la  main  de  Douglas  ;  le  jeune  prince 
John,  —  et  Westmoreland,  et  Stafford  ont  fui  le  champ  de 
bataille  ;  —  le  poltron  sir  John,  le  porc  de  Henry  Mon- 
mouth,   —   est  prisonnier   de  votre  fils.  Jamais  journée 

—  aussi  disputée,  aussisoutenue,  aussi  brillammentgagnée, 

—  n'est  venue  ennoblir  les  temps,  —  depuis  les  succès  de 
César. 

NORTHUMBERLAND. 

D'où  tenez-vous  tout  ceci  ?  —  Est-ce  que  vous  avez  vu  le 
champ  de  bataille?  Est-ce  que  vous  venez  de  Shrews- 
bury? 

LORD  BARDOLPHE. 

—  J'ai  parlé,  milord,  à  quelqu'un  qui  en  venait,  —  un 
gentilhomme  bien  né  et  de  bonne  renommée,  —  qui  m'a 
spontanément  donné  ces  nouvelles  pour  vraies. 
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NORTHUMBERLAND. 

—  Voici  mon  serviteur  Travers  que  j'ai  envoyé  —  mardi 
dernier  à  la  recherche  des  nouvelles. 

LORD   BARDOLPHE. 

—  Milord,  je  l'ai  devancé  en  chemin  ;  —  il  ne  sait  rien 
de  certain  —  que  ce  qu'il  peut  avoir  appris  de  moi. 

Entre  Travers. 

NORTHUMBERLAND. 

—  Eh  bien,  Travers,  quelles  bonnes  nouvelles  arrivent 
avec  vous? 

TRAVERS. 

—  Milord,  sir  John  Umfreville  m'a  fait  rebrousser  che- 
min —  avec  de  joyeuses  nouvelles  ;  et,  étant  mieux  monté 
que  moi,  —  il  m'a  devancé.  Après  lui  est  arrivé,  à  franc 
étrier,  —  un  gentilhomme  presque  épuisé  de  fatigue,  — 
qui  s'est  arrêté  près  de  moi  pour  laisser  respirer  son  cheval 
ensanglanté  :  —  il  m'a  demandé  le  chemin  de  Chester ,  et 
je  lui  —  ai  demandé  des  nouvelles  de  Shrewsbury.  —  Il 
m'a  dit  que  la  rébellion  avait  eu  mauvaise  chance,  —  et  que 
l'éperon  du  jeune  Harry  Percy  était  refroidi.  —  Sur  ce,  il  a 
lâché  la  bride  à  son  cheval  agile,  —  et,  se  penchant  en 
avant,  il  a  enfoncé  le  fer  de  ses  talons  —  jusqu'à  la  mollette 
dans  les  flancs  haletants  —  de  la  pauvre  bête  :  et,  partant 
ainsi  —  sans  attendre  d'autres  questions ,  —  il  semblait 
dans  son  élan  dévorer  le  chemin. 

NORTHUMBERLAND. 
Hein  ?  Répète  I  —  Il  t'a  dit  que  l'éperon  du  jeune  Harry 
Percy  était  refroidi  ?  —  que  l'ardent  Hotspur  était  froid  ?  que 
la  rébellion  —  avait  eu  mauvaise  chance? 

LORD  BARDOLPHE. 

Milord,  écoutez,  —  si  mon  jeune  lord,  votre  fils,  n'a 
pas  la  victoire,  —  sur  mon  honneur,  je  suis  prêt  à  donner 
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ma  baronnie  —  pour  un  lacet  de  soie  :  ne  parlons  plus  de 
ça. 

NORTHUIIBERLÂND. 

—  Et  pourquoi  donc  ce  gentilhomme  qui  a  accosté  Tra- 
vers —  donne-t-il  ces  détails  désastreux? 

LORD  BARDOLPHE. 

Qui,  lui?  —  C'est  quelque  mauvais  drôle  qui  aura  volé 

—  le  cheval  qu'il  montait,  etqui,  sur  ma  vie!  —  aura  parlé 
au  hasard.  Tenez,  voici  encore  des  nouvelles. 

Entre  Morton. 

NORTHUMBERLÂND. 

—  Oui,  le  front  de  cet  homme,  comme  certains  frontispi- 
ces, —  annonce  une  œuvre  de  nature  tragique.  —  Telle 
apparaît  la  rive  sur  laquelle  le  flot  impérieux  —  a  laissé  les 
traces  de  son  usurpation.  —  Parle,  Morton,  tu  viens  de 
Shrewsbury  ! 

MORTON. 

—  Oui,  mon  noble  lord,  je  me  suis  échappé  de  Shrews- 
bury, —  où  la  détestable  mort  a  mis  son  masque  le  plus 
hideux  —  pour  épouvanter  notre  parti. 

NORTHUMBERLAND. 

Comment  se  portent  mon  fils  et  mon  frère  ?  —  Tu  trembles, 
et  la  pâleur  de  tes  joues,  —  mieux  que  ta  bouche,  me  dit 
ton  message.  —  Tel  était  l'homme  qui,  défaillant,  accablé, 

—  sinistre,  la  mort  dans  les  yeux,  perdu  de  douleur,  —  tira 
le  rideau  de  Priam  dans  l'horreur  de  la  nuit,  —  et  voulut 
lui  dire  que  la  moitié  de  sa  Troie  était  en  flammes  ;  —  mais 
Priam  connut  l'incendie,  avant  les  paroles  de  l'homme,  — 
et  moi,  je  sais  la  mort  de  mon  Percy,  avant  que  tu  l'aies  an- 
noncée. —  Voici  ce  que  tu  veux  me  dire  :  «  Votre  fils  a  fait 
ceci,  et  ceci;  —  votre  frère,  ceci;  ainsi  a  combattu  le  noble 
Douglas  !  »  —  Tu  veux  frapper  mon  oreille  avide  du  récit  de 
leurs  exploits  ;  —  mais,  à  la  fin,  la  frappant  pour  toujours, 
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~  ta  éteindras  ces  louanges  avec  ce  soupir  —  suprême  : 
«  frère,  fils,  et  tous  sont  morts  !  » 

MORTON. 

—  Douglas  est  vivant ,  et  votre  frère  aussi  ;  —  mais, 
pour  milord  votre  fils. .. 

NORTHUMBERLAND. 

Ah  !  il  est  mort  !...  —  Vois  comme  le  soupçon  a  la  pa- 
role prompte.  —  Celui  qui  redoute  une  chose  et  craint  de 
l'apprendre  —  voit  instinctivement  dans  les  yeux  d'autrui  — 
que  ce  qu'il  redoutait  est  arrivé.  Cependant  parle,  Morton  ; 
—  dis  au  comte  que  sa  divination  en  a  menti  ;  —  et  ce 
sera  pour  moi  une  insulte  douce,  —  et  je  t'enrichirai  pour 
m'avoir  fait  cet  affront. 

MORTON. 

—  Vous  êtes  trop  grand  pour  que  je  vous  contredise.  — 
Votre  instinct  n'est  que  trop  vrai,  vos  craintes  ne  sont  que 
trop  certaines. 

NORTHUMBERLÂND. 

—  Mais  tout  cela  ne  dit  pas  que  Percy  soit  mort.  —  Je 
lis  une  étrange  confession  dans  ton  regard.  —  Tu  hoches  la 
tête,  et  tu  tiens  pour  dangereux  ou  coupable  —  de  déclarer 
la  vérité.  S'il  est  tué,  dis-le  ;  —  ce  n'est  pas  une  offense  que 
d'annoncer  sa  mort  :  —  il  est  coupable  de  calomnier  un 
mort,  —  mais  non  de  dire  qu'un  mort  ne  vit  plus.  —Pour- 
tant le  premier  porteur  d'une  affligeante  nouvelle  —  n'a 
qu'un  office  ingrat  ;  et  sa  voix  —  a  toujours  le  son  d'une 
cloche  funèbre,  —  sonnant  à  notre  souvenir  le  glas  d'un 
ami  disparu. 

LORD  BARDOLPHE. 

—  Je  ne  puis  croire,  milord,  que  votre  fils  soit  mort. 

MORTON. 

—  Je  regrette  qu'il  me  faille  vous  forcer  à  croire  —  ce 
que  je  voudrais,  Dieu  le  sait,  ne  pas  avoir  vu.  —  Mais  je  l'ai 
vu  de  mes  yeux,  sanglant,  —  épuisé,  hors  d'haleine,  ne 
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ripostant  plus  que  mollement  —  à  Harry  Monmouth  ;  j'ai 
vu  le  prince,  dans  l'élan  de  sa  furie,  —  renverser  à  terre  l'in- 
trépide Percy,  —  qui  ne  s'est  plus  relevé  vivant.—  Bref ,  la 
mort  de  ce  capitaine  dont  l'ardeur  enflammait  — le  plus  gros- 
sier paysan  de  son  camp,  —  une  fois  ébruitée,  a  refroidi - 
le  courage  le  plus  éprouvé  de  son  armée.  —  Car  c'était  à  sa 
trempe  que  s'acérait  son  parti  ;  —  lui  détruit,  tout  le  reste 

—  s'est  affaissé  comme  un  plomb  massif  et  pesant.  —  Et  de 
même  que  l'objet  le  pluslourd  —  vole,  une  fois  lancé,  avec 
le  plus  de  rapidité,  —  ainsi  nos  hommes,  accablés  par  la 
perte  d'Hotspur,  —  ont  communiqué  au  poids  de  cette  dou- 
leur l'élan  de  la  panique  ,  —  et,  plus  rapides  que  des  flèches 
volant  vers  leur  but,  —  nos  soldats  ont  cherché  leur  salut 

—  dans  la  fuite.  C'est  alors  que  le  noble  Worcester,  —  a  été 
trop  aisément  fait  prisonnier  ;  et  ce  furieux  Écossais,  —  le 
sanglant  Douglas,  dont  la  laborieuse  épée  —  avait  trois  fois 
tué  le  spectre  du  roi,  —  a  commencé  à  perdre  courage,  et 
a  honoré  la  honte  —  de  ceux  qui  tournaient  le  dos  ;  dans 
sa  fuite,  —  la  peur  l'a  fait  trébucher,  et  il  a  été  pris.  La  con- 
clusion —  est  que  le  roi  a  triomphé,  et  qu'il  a  envoyé  — 
contre  vous,  milord,  une  colonne  mobile,  —  commandée 
par  le  jeune  Lancastre  —  et  par  Wesmoreland.  Voilà  la  vé- 
rité tout  entière. 

NORTHUMBERLAND. 

—  J'aurai  toujours  le  temps  de  m'en  désoler.  —  Dans  le 
poison  il  y  a  un  remède  ;  et  ces  nouvelles  —  qui,  bien  por- 
tant, m'auraient  rendu  malade,  —  malade,  m'ont  en  quelque 
sorte  rétabli.  —Et  ainsi  qu'un  malheureux  dont  les  jointures 
aff'aiblies  par  la  fièvre,  —  pareilles  à  de  fragiles  charnières, 
fléchissent  sous  la  vie,  —  tout  à  coup,  emporté  par  un  ac- 
cès, s'échappe  comme  une  flamme  —  des  bras  de  son  gar- 
dien ;  ainsi  mes  membres,  —  afl'aiblis  par  la  douleur,  mais 
maintenant  surexcités  par  elle,  —  ont  une  triple  énergie. 
Loin  de  moi  donc,  béquille  débile  !  —  Désormais  c'est  un 
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gantelet  de  maille  aux  jointures  d'acier  —  qui  doit  ganter 
cette  main.  Loin  de  moi  aussi,  coiffe  de  malade  !  —  tu  es 
un  cimier  trop  mou  pour  une  tête—  quevisentdes  princes, 
gorgés  de  victoires  !  —  Désormais  que  le  fer  ceigne  mon 
front  !  Et  que  —  l'heure  la  plus  rude  que  puissent  amener 
le  temps  et  la  haine  —  vienne  menacer  l'enragé  Nor- 
thumberland  !  —  Que  le  ciel  et  la  terre  s'étreignent  !  que 
désormais  la  main  de  la  nature  —  cesse  de  tenir  enchaîné 
le  flot  furieux  !  que  l'ordre  périsse  !  —  et  que  le  monde 
ne  soit  plus  un  théâtre  —  où  les  luttes  se  prolongent  en 
actes  languissants  ;  —  mais  que  l'unique  esprit  du  pre- 
mier-né Caïn  —  règne  dans  tous  les  cœurs,  en  sorte  que, 
tous  les  esprits  étant  voués  —  à  de  sanglantes  carrières,  le 
rude  drame  puisse  finir,  —  et  la  nuit  ensevelir  les  morts  ! 

TRAVERS. 

—  Cette  violente  émotion  vous  fait  mal,  milord. 

LORD  BÂRDOLPHE. 

—  Gher  comte,  que  Votre  Honneur  ne  divorce  pas  avec  la 
sagesse. 

MORTON. 

—  La  vie  de  tous  vos  partisans  dévoués  —  repose  sur 
votre  santé  qui,  si  vous  vous  abandonnez—  à  ces  frénétiques 
émotions,  ne  peut  manquer  de  s'affaiblir.  —  Vous  aviez  pesé 
les  conséquences  de  la  guerre,  mon  noble  lord,  —  vous  en 
aviez  calculé  les  hasards,  avant  de  dire  :  —  Révoltons-nous! 
Vous  aviez  prévu  —  que,  dans  la  répartition  des  coups,  vo- 
tre fils  pouvait  succomber  ;  —  vous  saviez  que,  marchant 
au  milieu  des  périls,  sur  le  bord  d'un  précipice,  —  il  avait 
plus  de  chance  d'y  tomber  que  de  le  franchir.  —Vous  aviez 
conscience  que  sa  chair  n'était  pas  à  l'épreuve  —  des  bles- 
sures et  des  plaies,  et  que  son  humeur  aventureuse  —  le 
pousserait  au  plus  fort  du  danger.  —  Pourtant  vous  lui  avez 
dit  :  va!  et  aucune  —  de  ces  graves  appréhensions  n'a  pu 
faire  obstacle  —  à  votre  inébranlable  résolution.  Qu'est-il 
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donc  arrivé,  —  qu'est-il  donc  résulté  d'une  entreprise  si 
hardie?  — Rien  de  plus  que  ce  qui  était  probable  (52). 

LORD  BARDOLPHE. 

—  Nous  tous  qui  sommes  frappés  par  ce  désastre,  — 
nous  savions  que  nous  nous  aventurions  sur  la  mer  la 
plus  périlleuse,  —  et  qu'il  y  avait  dix  à  parier  contre  un 
que  nous  n'en  réchapperions  pas.  —  Pourtant,  nous  nous 
sommes  aventurés,  carie  résultat  espéré  —  étouffait  la  crainte 
du  péril  probable.  —  Et,  puisque  nous  sommes  désempa- 
rés, tentons  de  nouveau  l'aventure.  —  Allons,  hasardons 
tout,  corps  et  biens. 

MORTON. 

—  Il  en  est  plus  que  temps.  D'ailleurs,  mon  très-noble 
lord,  —  j'apprends,  comme  une  nouvelle  certaine  dont  je 
garantis  la  vérité,  —  que  le  bon  archevêque  d'York  est  de- 
bout (53) ,  —  à  la  tête  de  troupes  bien  disciphnées  ;  c'est  un 
homme  —  qui  attache  ses  partisans  par  un  double  lien.  — 
Milord  votre  fils  n'avait  pour  combattre  que  les  corps,  —  leS 
ombres,  les  dehors  des  hommes  :  —  car  ce  mot  rébellion 
éloignait  —  leurs  âmes  de  l'action  de  leurs  corps  ;  —  et  ils 
ne  combattaient  qu'avec  répugnance  et  par  contrainte,  — 
comme  on  avale  une  médecine.  Aussi  leurs  armes  seule- 
ment —  étaient  pour  nous;  mais,  quant  à  leurs  esprits  et  à 
leurs  âmes,  —  ils  étaient  glacés  par  le  mot  rébellion,  — 
comme  le  poisson  dans  un  étang  gelé.  Mais  aujourd'hui 
l'évêque  —  fait  de  l'insurrection  une  religion  ;  -*■  réputé 
sincère  et  pieux  dans  ses  idées,  —  il  entraîne  à  la  fois  le 
corps  et  l'âme  ;  —  il  sacre  sa  révolte  avec  le  sang  —  du  beau 
roi  Richard,  gratté  sur  les  dalles  de  Pomfret  ;  —  il  dérive 
du  ciel  sa  querelle  et  sa  cause  ;  —  il  dit  à  tous  qu'il  veut 
sauver  une  terre  ensanglantée,  —  qui  râle  sous  la  puissance 
deBolingbroke  ;  —  et  petits  et  grands  se  pressent  sur  ses  pas. 

NORTHUMBERLAND. 

—  Je  savais  cela  déjà  ;  mais,  à  dire  vrai,  —  ma  douleur 
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présente  l'avait  effacé  de  mon  souvenir.  —  Entrez  avec  moi  ; 
et  que  chacun  donne  son  avis  —  sur  le  meilleur  moyen 
d'assurer  notre  salut  et  notre  vengeance  ;  —  expédions  des 
courriers  et  des  lettres,  et  faisons-nous  vite  des  amis.  —Ja- 
mais ils  ne  furent  plus  rares,  et  jamais  plus  nécessaires. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  II. 

[Londres.  Une  rue  ] 


Entre  siR  JOHN  Falstaff,  suivi  d'un  petit  PAGE  portant  son  épée  et 
son  bouclier. 


FALSTAFF. 

Corbleu,  géant,  que  dit  le  docteur  de  mon  onde? 

LE   PAGE. 

'  Il  a  dit,  messire,  que  l'onde  en  elle-même  était  une  onde 
bonne  et  saine  ;  mais  que  la  personne  qui  l'avait  lâchée 
pouvait  avoir  plus  de  maladies  qu'elle  ne  se  figurait. 

FALSTAFF. 

Les  gens  de  toute  espèce  se  font  gloire  de  me  narguer. 
La  cervelle  de  ce  stupide  tas  de  boue,  qu'on  appelle 
l'homme,  ne  saurait  concevoir  rien  de  risible  qui  ne  soit 
inventé  par  moi  ou  sur  moi.  Je  ne  suis  pas  seulement  spi- 
rituel par  moi-même,  mais  je  suis  cause  de  tout  l'esprit 
qu'ont lesautres  hommes...  Marchantainsidevanttoi,  je  suis 
comme  une  truie  qui  a  écrasé  tous  ses  petits  hormis  un 
seul.  Si  le  prince  ne  t'a  pas  mis  à  mon  service  unique- 
ment pour  me  faire  repoussoir,  eh  bien,  je  n'ai  aucun 
jugement.  Méchante  pousse  de  mandragore,  lu  ferais  bien 
mieux  comme  aigrette  à  mon  chapeau  que  comme  valet  à 
mes  talons.  C'est  la  première  fois  que  jo  suis  pourvu  d'une 
agate.  N'iuipoile;  je  no  vuus  niontcmi  ni  dans  l'or  ni  dans 
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l'argent,  mais  je  vous  enchâsserai  dans  le  plus  "vil  appareil, 
et  je  vous  renverrai  à  votre  maître,  petit  bijou  ;  oui,  au 
prince  votre  maître,  ce  jouvenceau  qui  n'a  pas  encore  de 
duvet  au  menton.  Je  verrai  la  barbe  me  pousser  dans  la 
paume  de  la  main  avant  qu'il  en  ait  sur  les  joues  :  et  pour- 
tant il  n'hésite  pas  à  dire  que  sa  face  est  une  face  de  sou- 
verain. Dieu  la  terminera  quand  il  voudra,  elle  n'a  pas  en- 
core un  poil  de  trop  ;  il  a  beau  dire  que  c'est  une  face  de 
souverain  ;  pour  un  barbier  elle  ne  vaudrait  pas  six  pennys  ; 
et  pourtant  il  se  dresse  sur  ses  ergots,  comme  s'il  était  déjà 
un  homme  fait  quand  son  père  n'était  encore  qu'un  ba- 
chelier! Il  peut,  tant  qu'il  voudra,  être  fier  de  Sa  Grâce,  il 
n'est  guère  en  grâce  auprès  de  moi,  je  puis  le  lui  assurer... 
Qu'a  dit  maître  Dumbledon  à  propos  de  ce  satin  pour  mon 
manteau  court  et  mon  haut  de  chausses? 

LE   PAGE. 

Il  dit,  messire,  qu'il  faut  que  vous  lui  donniez  une  meil- 
leure caution  que  Bardolphe  ;  il  ne  veut  prendre  ni  son 
billet  ni  le  vôtre;  il  ne  se  contente  pas  de  cette  sûreté-là. 

FALSTAFF. 

Qu'il  subisse  la  damnation  du  glouton!  et  puisse  la  lan- 
gue lui  brûler  plus  encore!...  Un  fils  de  putain  !  Un  misé- 
rable Achitophel ! . . .  un  fieffé  manant!  tenir  un  gentil- 
homme en  suspens,  et  puis  réclamer  des  sûretés!  Ces  gueux 
à  caboche  doucereuse  ne  portent  plus  que  des  talons  hauts 
et  des  brochettes  de  clefs  à  leurs  ceintures  ;  et  quand  un 
homme  attend  d'eux  quelque  livraison  honnête,  alors 
ils  insistent  pour  une  sûreté!  Autant  vous  mettre  delà 
mort  aux  rats  dans  la  bouche  que  de  venir  vous  la  fermer 
avec  ce  mot  :  sûreté  !  Je  comptais,  foi  de  chevalier,  qu'il 
m'enverrait  vingt-deux  verges  de  satin;  et  c'est  une  de- 
mande de  sûreté  qu'il  m'envoie!  Eh  bien,  il  peut  dormir  en 
sûreté  ;  car  il  porte  la  corne  d'abondance,  et  la  légèreté  de 
sa  femme  brille  au  travers  ;  cl  lui,  il  n'en  voit  rien,  quoi- 
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qu'il  ait  sa  propre  lanterne  pour  s'éclairer...  Oii  est  Bar- 
dolphe? 

LE   PAGE. 

Il  est  allé  à  Smithfield  pour  acheter  un  cheval  à  Votre 

Seigneurie. 

FALSTÂFF. 

Je  l'ai  acheté,  lui,  à  Saint-Paul  (54),  et  il  va  m'acheter 
un  cheval  à  Smithfield  :  si  je  pouvais  me  procurer  une 
femme  dans  un  mauvais  lieu,  je  serais  servi,  monté  et  marié 
à  l'avenant. 

Entrent  le  LoRD  Grand  Juge  et  un  Exempt  (53) . 

LE  PAGE. 
Messire,  voici  le  noble  seigneur  qui  a  incarcéré  le  prince 
pour  l'avoir  frappé  à  l'occasion  de  Bardolphe. 

FALSTAFF. 

Suis-moi  de  près;  je  ne  veux  pas  le  voir. 

LE   GRAKD   JUGE,    à  l'exempt. 

Qui  est-ce  qui  s'en  va  là-bas? 

l'exempt. 
Sous  le  bon  plaisir  de  votre  seigneurie,  c'est  Faistaff. 

LE   GRAND  JUGE. 

Celui  qui  était  impliqué  dans  le  vol? 
l'exempt. 

Lui-même,  milord  ;  mais  il  a  depuis  rendu  de  grands 
services  à  Shrewsbury,  et  j'ai  oui  dire  qu'il  va  se  rendre  en 
mission  auprès  de  lord  John  de  Lancastre. 

.  LE  GRANG   JUGE. 

Comment,  à  York?  Rappelez-le. 

l'exempt,    appelant. 

Sir  John  Faistaff  ! 

FALSTAFF. 

Page,  dis-lui  que  je  suis  sourd. 
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LE  PAGE,    à  l'exempt. 

Parlez  plus  haut  :  mon  maître  est  sourd. 

LE  GRAND  JUGE. 
Je  suis  sûr  qu'il  l'est  à  toute  bonne  parole...  Allez,  tirez- 
le  par  le  coude  ;  il  faut  que  je  lui  parle. 
l'exempt. 
Sir  John  ! 

FALSTAFF. 
Quoi  !  jeune  drôle,  mendier  ainsi  !  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas 
de  guerres?  pas  d'emploi?  Est-ce  que  le  roi  n'a  pas  besoin 
de  sujets?  la  rébellion,  de  soldats?  Bien  qu'il  n'y  ait  d'hon- 
neur que  dans  un  seul  parti,  il  y  a  plus  de  déshonneur  à 
mendier  qu'à  servir  dans  le  plus  mauvais  parti,  fût-il  au 
plus  haut  degré  flétri  par  le  nom  de  rébellion. 
l'exempt. 
Vous  vous  méprenez  sur  moi,  monsieur. 

FALSTAFF. 

Eh,   monsieur!  ai-je  dit  que  vous    étiez  un  honnête 
homme?  Mon  double  titre  de  chevalier  et  de  guerrier  mis 
de  côté,  j'en  aurais  menti  par  la  gorge  si  j'avais  dit  ça. 
l'exempt. 

Eh  bien,  je  vous  en  prie,  monsieur,  mettez  de  côté  votre 
double  titre  de  chevalier  et  de  guerrier,  et  permettez-moi 
de  vous  dire  que  vous  en  avez  menti  par  la  gorge,  si  vous 
dites  que  je  ne  suis  pas  un  honnête  homme. 

FALSTAFF. 
Moi,  te  permettre  de  me  parler  ainsi  !  Mettre  de  côté  ce 
qui  fait  partie  de  moi-même  !  Situ  obtiens  cette  permission- 
là  de  moi,  pends-moi;  si  tu  la  prends,  mieux  vaudrait  pour 
toi  t' aller  pendre.  Arrière,  mauvais  limier!  détale! 
l'exempt. 
Monsieur,  milord  voudrait  vous  parler. 
le  grand  JUGE. 

Sir  John  Falstaff,  un  mot  ! 

XI.  21 
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FALSTAFF. 

Mon  cher  lord...  Dieu  donne  le  bonjour  à  votre  seigneu- 
rie! Je  suis  aise  de  voir  votre  seigneurie  dehors  :  j'avais 
ouï  dire  que  votre  seigneurie  était  malade.  J'espère  que 
votre  seigneurie  est  sortie  après  consultation.  Bien  que  vo- 
tre seigneurie  n'ait  pas  tout  à  fait  passé  la  jeunesse,  elle  sent 
déjà  un  peu  l'atteinte  de  l'âge,  l'avant-goût  des  amertumes 
du  temps;  je  supplie  donc  très-humblement  votre  seigneurie 
d'avoir  un  soin  révérencieux  de  sa  santé. 

LE   GRAND  JUGE. 

Sir  John,  je  vous  avais  mandé  avant  voire  départ  pour 
Shrewsbury. 

FALSTAFF. 

N'en  déplaise  à  votre  seigneurie,  j'apprends  que  Sa  Ma- 
jesté est  revenue,  non  sans  quelque  inquiétude,  du  pays  de 
Galles. 

LE   GRAND  JUGE. 

Je  ne  parle  pas  de  Sa  Majesté...  Vous  n'avez  pas  voulu 
venir  quand  je  vous  ai  mandé. 

FALSTAFF. 

Et  j'apprends,  en  outre,  que  Son  Altesse  a  été  attaquée 
de  nouveau  par  cette  putain  d'apoplexie. 

LE   GRAND   JUGE. 

Eh  bien,  que  le  ciel  lui  rende  la  santé!  Laissez-moi  vous 
parler,  je  vous  prie. 

FALSTAFF. 

À  mon  idée,  cette  apoplexie  est  une  sorte  de  léthargie, 
n'en  déplaise  à  votre  seigneurie;  une  sorte  d'assoupissement 
du  sang,  un  coquin  d'éblouissement. 

LE  GRAND   JUGE. 

Qu'est-ce  que  vous  me  dites-là?  qu'elle  soit  ce  qu'elle 
voudra  ! 

FALSTAFF. 

Elle  a  son  origine  dans  un  excès  de  souffrance  ou  d'étude, 
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dans  une  perturbation  du  cerveau.  J'ai  lu  dans  Galien  la 
cause  de  ses  effets;  c'est  une  espèce  de  surdité. 

LE   GRAND  JUGE. 

Je  crois  que  vous  êtes  atteint  de  la  maladie  ;  car  vous 
n'entendez  pas  ce  que  je  vous  dis. 

FALSTAFF. 
Très-bien,  milord,  très-bien;  mais,  ne  vous  en  déplaise, 
c'est  plutôt  l'infirmité  de  ne  pas  écouter,  la  maladie  de  ne 
pas  faire  attention,  qui  me  trouble. 

LE   GBAND  JUGE. 

En  vous  punissant  par  les  talons,  on  rectifierait  l'inat" 
tention  de  vos  oreilles  ;  et  je  ne  répugnerais  pas  à  devenir 
votre  médecin. 

FALSTAFF. 

Je  suis  aussi  pauvre  que  Job,  milord,  mais  pas  aussi  pa- 
tient. Votre  seigneurie  peut,  en  raison  de  ma  pauvreté, 
m'administrer  la  potion  de  l'emprisonnement;  mais  com- 
ment j'aurai  la  patience  de  suivre  vos  prescriptions,  c'est 
un  point  sur  lequel  les  savants  pourraient  avoir  quelques 
grains  de  scrupule,  voire  même  un  scrupule  tout  entier. 

LE    GRAND  JUGE. 

Je  vous  ai  envoyé  dire  de  venir  me  parler,  alors  qu'il  y 
avait  contre  vous  une  affaire  capitale. 

FALSTAFF. 
Et  moi,  sur  l'avis  de  mon  conseil, un  savant  légiste  de  ce 
pays,  j.e  ne  mo  suis  pas  présenté. 

LE   GRAND   JUGE. 

Eh  !  le  fait  est,  sir  John,,  que  vous  vivez  dans  une  grande 
infamie. 

FALSTAFF. 

Un  homme  serré  dans  mon  ceinturon  ne  peut  vivre  à 
moins. 

LE   GRAND  JUGE. 

Vos  ressources  sont  fort  minces,  et  vous  êtes  gros  dépen- 
sier. 
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FALSTÂFF. 

Je  voudrais  qu'il  en  fût  tout  autrement.  Que  mes  ressour- 
ces ne  sont-elles  plus  vastes  et  que  ne  suis-je  un  dépensier 
moins  gros  ! 

LE   GRAND  JUGE. 

Vous  avez  égaré  le  jeune  prince. 

FALSTAFF. 

C'est  le  jeune  prince  qui  m'a  égaré.  Je  suis  l'aveugle  au 
gros  ventre,  et  il  est  mon  caniche. 

LE   GRAND   JUGE. 

Allons,  il  m'en  coûterait  de  rouvrir  une  plaie  fraîche- 
ment fermée  ;  vos  services  diurnes  à  Shrewsbury  ont  quel- 
que peu  doré  votre  exploit  nocturne  de  Gadshill.  Vous  pou- 
vez remercier  notre  époque  agitée  de  la  paisible  terminaison 
de  cette  affaire. 

FALSTAFF. 

Milord? 

LE   GRAND   JUGE. 

Mais  puisque  tout  est  bien,  restez-en  là  :  n'éveillez  pas  le 
loup  qui  dort. 

FALSTAFF. 

Éveiller  un  loup  est  chose  aussi  fâcheuse  que  de  flairer 
un  renard. 

LE   GRAND   JUGE. 

Eh!  vous  êtes  comme  une  chandelle  dont  la  meilleure 
partie  est  consumée. 

FALSTAFF. 

Un  flambeau  de  fête,  milord,  à  bout  de  suif.  J'ai  pour- 
tant, sans  mentir,  la  qualité  de  sire. 

LE   GRAND   JUGE. 

Il  n'y  a  pas  à  votre  face  un  poil  blanc  qui  ne  devrait  vous 
inculquer  la  grâce  de  la  gravité. 
FALSTAFF. 

La  graisse,  la  graisse,  la  graisse! 
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LE   GRAND   JUGE. 

Vous  suivez  partout  le  jeune  prince,  comme  son  mauvais 
ange. 

FALSTÂFF. 

Pas  précisément,  milord  ;  votre  mauvais  ange  est  léger 
(56)  ;  moi,  au  contraire,  je  suis  sûr  que  quiconque  me  re- 
gardera seulement  me  prendra  sans  me  peser  ;  et  pourtant, 
sous  certains  rapports,  je  reconnais  que  je  ne  suis  pas  une 
espèce  courante.  La  vertu  obtient  si  peu  d'égard  dans  ces 
temps  mercantiles  que  le  vrai  courage  se  fait  montreur 
d'ours.  L'esprit  se  fait  garçon  de  cabaret,  et  épuise  sa  verve 
à  faire  des  comptes.  Tous  les  autres  dons  propres  à  l'homme, 
faussés  qu'ils  sont  par  la  perversité  de  ce  siècle,  ne  valent 
pas  une  groseille  à  maquereau.  Vous  qui  êtes  vieux,  vous 
ne  prenez  pas  en  considération  notre  caractère,  à  nous  au- 
tres qui  sommes  jeunes  ;  vous  jugez  la  chaleur  de  notre  rate 
à  l'aigreur  de  votre  bile  ;  et  nous  qui  sommes  dans  l'effer- 
vescence de  notre  jeunesse,  je  dois  le  confesser,  nous  som- 
mes un  peu  mauvais  sujets. 

LE   GRAND  JUGE. 

Quoi!  vous  inscrivez  votre  nom  sur  la  liste  de  la  jeu- 
nesse, vous  que  tous  les  caractères  de  l'âge  désignent 
comme  un  vieillard  !  N'avez-vous  pas  l'œil  humide,  la  main 
sèche,  le  teint  jaune,  la  barbe  blanche,  la  jambe  qui  dé- 
croît, le  ventre  qui  grossit?  N'avez-vous  pas  la  voix  cassée, 
l'haleine  courte,  le  menton  double,  l'intelligence  simple,  et 
toutes  vos  facultés  flétries  par  la  caducité?  Et  encore  vous 
vous  donnez  pour  jeune  !  Fi,  ti,  fi,  sir  John  ! 

FALSTAFF. 

Milord,  je  suis  né  vers  trois  heures  de  l'après-midi  avec 
la  tête  blanche  et  un  ventre  quelque  peu  replet.  Pour  ma 
voix,  je  l'ai  perdue  à  brailler  et  à  chanter  des  antiennes. 
Quant  à  vous  donner  d'autres  preuves  de  ma  jeunesse,  je 
n'en  ferai  rien  :  la  vérité  est  que  je  suis  vieux  seulement 
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par  la  raison  et  l'entendement  ;  et  celui  qui  veut  risquer 
mille  marcs  contre  moi,  à  qui  exécutera  le  mieux  la  ca- 
briole, n'a  qu'à  m'avancer  l'argent,  et  gare  à  lui!  Pour  le 
soufflet  que  le  prince  vous  a  donné,  il  vous  l'a  donné  avec 
une  brusquerie  princière,  et  vous  l'avez  reçu  avec  une  no- 
ble sensibilité.  Je  l'en  ai  grondé,  et  le  jeune  lion  fait  péni- 
tence, non  pas  dans  la  cendre,  morbleu,  mais  dans  la  soie 
neuve,  non  pas  dans  le  sac  de  bure,  mais  en  sac-à-vin. 

LE   GRAND   JUGE. 

Allons,  que  Dieu  envoie  au  prince  un  meilleur  compa- 
gnon! 

FALSTAFF. 

Que  Dieu  envoie  au  compagnon  un  meilleur  prince!  Je 
ne  puis  me  débarrasser  de  lui. 

LE   GRAND   JUGE. 

Eh  bien,  le  roi  vous  a  donc  séparé  du  prince  Henry  : 
j'apprends  que  vous  devez  marcher,  avec  lord  John  de 
Lancastre,  contre  l'archevêque  elle  comte  de Northumber- 
land. 

FALSTAFF. 

Ouais;  j'en  rends  grâce  à  votre  mignonne  et  charmante 
imaginative.  Mais,  vous  tous  qui  restez  au  logis  à  baiser 
madame  la  Paix,  faites  donc  des  prières  pour  que  nos  ar- 
mées ne  se  rencontrent  pas  par  une  journée  chaude  !  Car 
je  n'ai  pris,  pardieu,  que  deux  chemises  avec  moi,  et  je  ne 
prétends  pas  suer  extraordinairement.  Pour  peu  que  la 
journée  soit  chaude,  si  je  brandis  autre  chose  que  ma  bou- 
teille, je  veux  ne  plus  jamais  cracher  blanc.  A  peine  voit-on 
poindre  une  affaire  dangereuse  qu'on  me  flanque  dedans. 
Je  ne  peux  pourtant  pas  durer  toujours  (57).  Mais  c'a  tou- 
jours été  la  manie  de  notre  nation  anglaise  :  dès  qu'elle  a 
quelque  chose  de  bon,  elle  le  met  partout.  Si  vous  vous 
obstinez  à  dire  que  je  suis  vieux,  vous  devriez  me  donner  du 
repos.  Plût  à  Dieu  que  mon  nom  fût  moins  terrible  à  l'en- 
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nemi  !  J'aimerais  mieux  être  rongé  à  mort  par  la  rouille 
que  réduit  à  néant  par  un  mouvement  perpétuel. 

LE   GRAND   JUGE. 

Allons,  soyez  honnête,  soyez  honnête,  et  que  Dieu 
bénisse  votre  expédition  ! 

FALSTÂFF. 

Votre  seigneurie  voudrait-elle  me  prêter  mille  livres  pour 
m'équiper? 

LE   GRAND  JUGE. 

Pas  un  penny,  pas  un  penny  :  vous  êtes  par  trop  pressé 
d'ajouter  à  vos  charges.  Portez-vous  bien  ;  recommandez- 
moi  à  mon  cousin  Westmoreland. 

Le  grand  juge  et  l'exempt  sortent. 
FALSTÂFF. 

Si  je  le  fais,  qu'on  me  tarabuste  à  coups  de  maillet  ! 
L'homme  ne  peut  pas  plus  séparer  l'avarice  de  la  vieillesse 
que  la  paillardise  du  jeune  âge.  Mais  la  goutte  tourmente 
l'une,  et  la  vérole  pince  l'autre.  Et  ces  deux  fléaux-là  ren- 
dent toute  malédiction  superflue...  Page  I 

LE  PAGE. 

Messire? 

FALSTAFF. 

Combien  y  a-t-il  dans  ma  bourse? 

LE   PAGE. 

Sept  groats  et  deux  pence, 

FALSTAFF. 

.Te  ne  peux  pas  trouver  de  remède  à  cette  consomption 
de  la  bourse  :  emprunter,  c'est  seulement  la  faire  languir  et 
languir  jusqu'à  épuisement  ;  la  maladie  est  incurable. . .  Allez 
porter  cette  lettre  à  milord  de  Lancastre  ;  celle-ci  au  prince  ; 
celle-ci  au  comte  de  Westmoreland;  et  celle-ci  à  la  vieille 
mistress  Ursule,  à  qui  je  jure  toutes  les  semaines  de 
l'épouser,  depuis  que  j'ai  aperçu  le  premier  poil  blanc  à 
mon  menton...  En  marche!  vous  savez  oi^i  me  retrouver. 

Le  page  sort. 
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Peste  soit  de  cette  goutte  !  ou  de  cette  vérole  !  car  c'est 
l'une  ou  l'autre  qui  fait  des  siennes  dans  mon  gros  orteil. 
Peu  importe  si  je  boite  ;  j'ai  la  guerre  pour  prétexte,  et  ma 
pension  n'en  paraîtra  que  plus  légitime.  Un  bon  esprit  tire 
parti  de  tout;  je  saurai  exploiter  les  maladies  môme  à  mon 
avantage. 

Il  sort. 

SCÈNE  III. 

[York.  Le  palais  de  l'archevêché.] 

Entrent  l' Archevêque  d'York,  les  lords  Hastings,  Mowbray  et 
Bardolphe. 

l'archevêque. 

—  Ainsi  vous  savez  nos  motifs,  et  vous  connaissez  nos 
ressources.  —  Maintenant,  mes  très-nobles  amis,  je  vous 
en  prie  tous,  —  dites  franchement  ce  que  vous  pensez  de 
nos  espérances.  —  Et  vous  d'abord,  lord  maréchal,  qu'en 
dites-vous  ? 

MOWBRAY. 

—  J'approuve  les  raisons  de  notre  prise  d'armes  ;  —  mais 
je  voudrais  comprendre  plus  nettement  —  comment  nous 
pouvons  parvenir  avec  nos  ressources  —  à  présenter  un 
front  suffisamment  hardi  et  solide  —  à  la  puissante  armée 
du  roi. 

HASTINGS. 

—  Nos  forces  présentes,  mises  en  ligne,  s'élèvent  —  à 
vingt-cinq  mille  hommes  d'élite  ;  —  et  des  renforts  consi- 
dérables sont  attendus  —  du  grand  Northumberland  dont 
le  cœur  couve  —  un  incendie  de  ressentiments. 

LORD  BARDOLPHE. 

—  La  question,  lord  Hastings,  se  réduit  donc  à  ceci  :  — 
nos  vingt-cinq  mille  hommes  présents  —  peuvent-ils  tenir 
la  campagne,  sans  Northumberland? 
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HASTINGS. 

—  Avec  lui,  ils  le  peuvent. 

LORD  BARDOLPHE. 
Oui,  parbleu,  voilà  le  vrai.  -  Mais  si,  sans  lui,  nous 
nous  jugeons  trop  faibles,  —  mon  avis  est  que  nous  ne 
devons  pas  nous  avancer  trop  loin,  —  avant  d'avoir  co 
secours  sous  la  main,  —  Car,  dans  une  affaire  de  si  sanglant 
aspect,  —  les  conjectures,  les  espérances,  les  suppositions 

—  d'auxiliaires  incertains  doivent  être  non  avenues. 

l'archevêque. 

—  Vous  avez  raison,  lord  Bardolphe  ;  car  c'est  là  effecti- 
vement —  le  cas  du  jeune  Hotspur  à  Shrewsbury. 

LORD  BARDOLPHE. 

—  Justement,  milord  ;  il  s'était  bercé  d'espérances,  —as- 
pirant l'air  dans  l'attente  de  secours  promis,  —  se  flattant 
de  recevoir  des  renforts,  —  qui,  en  réalité  ont  été  inférieurs 
à  ses  plus  infimes  calculs  ;  —  et  c'est  ainsi  qu'avec  la  grande 
imagination  —  propre  aux  fous,  il  a  conduit  ses  troupes  à 
la  mort,  -  et  s'est  jeté  les  yeux  fermés  dans  l'abîme. 

HASTINGS. 

—  Mais  permettez,  il  n'y  a  jamais  de  mal  —  àcalculerles 
probabilités  et  les  motifs  d'espoir. 

LORD  BARDOLPHE. 

—  Il  peut  y  en  avoir,  si  les  ressources  immédiates  de  la 
guerre,  —  les  forces  nécessaires  à  la  marche  de  l'entreprise, 

—  n'existent  qu'en  espérance,  comme  ces  boutons  que  nous 
voyons  —  apparaître  au  commencement  du  printemps. 
L'espoir  de  les  voir  porter  fruit  —  offre  moins  de  certitude 
que  la  crainte  —  de  les  voir  mordus  par  la  gelée.  Quand 
nous  voulons  bâtir,  —  nous  étudions  d'abord  le  terrain,  puis 
nous  traçons  le  plan  ;  —  et  quand  nous  voyons  le  dessin 
de  l'édifice,  —  alors  nous  calculons  les  frais  de  construc- 
tion :  —  si  nous  trouvons  qu'ils  dépassent  nos  moyens,  — 
que  faisons-nous  ?  Nous  retraçons  notre  plan  —  sur  des 
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proportions  moindres  ou,  enfin,  nous  renonçons  —  à  bâtir. 
A  plus  forte  raison,  dans  cette  grande  entreprise,  —  où  il 
s'agit  presque  d'abattre  une  royauté  —  et  d'en  relever  une 
autre,  devons-nous  étudier —  l'état  du  terrain,  faire  le  plan, 

—  choisir  des  fondations  sûres,  —  consulter  les  experts, 
examiner  nos  propres  ressources,  —  pour  savoir  si  une  pa- 
reille œuvre  est,  oui  ou  non,  —  au-dessus  de  nos  moyens. 
Autrement,  —  nos  forces  n'existent  que  sur  le  papier  et  en 
chiffres,  —  et,  au  lieu  d'hommes,  nous  n'alignons  que  des 
noms  d'hommes  :  —  pareils  à  quelqu'un  qui  tracerait  un 
plan  de  maison  —  trop  dispendieux  pour  lui,  et  qui,  après 
l'avoir  exécuté  à  demi,  —  y  renoncerait,  laissant  sa  coûteuse 
ébauche,  —  exposée  nue  aux  larmes  des  nuages,  —en  proie 
à  la  brutale  tyrannie  de  l'hiver. 

HASTINGS. 

—  Admettons  que  nos  espérances ,  si  bien  conçues 
qu'elles  semblent,  —  doivent  aboutir  à  un  avortement,  ad- 
mettons que  nous  n'ayons  plus  —  un  seul  homme  à  atten- 
dre ;  —  je  crois  encore  que  nos  forces  sont  assez  considé- 
rables, —  telles  qu'elles  sont,  pour  égaler  celles  du  roi. 

LORD  BÂRDOLPHE. 

—  Quoi  !  est-ce  que  le  roi  n'a  que  vingt-cinq  mille 
hommes  ? 

HASTINGS. 

—  A  nous  opposer,  pas  davantage  ;  non,  pas  même  au- 
tant, lord  Bardolphe.  —  Car,  pour  faire  face  aux  périls 
criants,  son  armée  —  est  divisée  en  trois  corps  :  un,  contre 
les  Français  ;  —  un  autre,  contre  Glendower  ;  le  troisième, 
forcément  —  dirigé  contre  nous.  Ainsi,  voilà  ce  roi  débile 

—  partagé  en  trois;  et  ses  coffres  ne  rendent  plus  —  que  le 
son  creux  de  la  misère, 

l'archevêque. 

—  Qu'il  rassemble  ses  forces  éparses  —  pour  nous  acca- 
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bler  de  toute  sa  puissance,  —  c'est  ce  qui  n'est  pas  à 
craindre. 

HÂSTINGS. 

S'il  le  fait,  —il  laisse  ses  derrières  sans  défense, les  Fran- 
çais et  les  Gallois  —  aboyant  à  ses  talons.  Ne  craignez 
rien. 

LORD  BÂRDOLPHE. 

—  Qui  doit,  selon  toute  apparence,  diriger  ses  forces 
contre  nous  ? 

HASTINGS. 

—  Le  duc  de  Lancastre  et  Westmoreland.  —  Lui-même 
et  Harry  Monmouth  marchent  contre  les  Gallois.  —  Mais 
quel  est  le  lieutenant  qu'il  oppose  aux  Français,  —  c'est  ce 
qu'aucun  renseignement  certain  ne  m'a  appris. 

l'archevêque. 
En  avant  !  —  Et  publions  les  motifs  de  notre  prise  d'ar- 
mes. —  Le  peuple  est  malade  de  son  propre  choix  :  —  sa 
trop  avide  affection  s'est  écœurée.  —  Il  a  une  demeure  ver- 
tigineuse et  mobile,  —  celui  qui  bâtit  sur  le  cœur  de  la 
multitude.  —  0  peuple  stupide,  quelles  bruyantes  acclama- 
tions —  tu  jetais  au  ciel  en  bénissant  Bolingbroke,  —  alors 
qu'il  n'était  pas  encore  ce  que  tu  voulais  qu'il  fût  !  —  Et 
maintenant  que  tu  es  servi  à  souhait,  —  monstrueux  man- 
geur, tu  es  tellement  rassassié  de  lui  —  que  tu  t'efforces  de 
le  rendre.  —  Ainsi,  ainsi,  chien  immonde,  tu  as  recraché  — 
de  ton  estomac  glouton  le  royal  Richard;  —  et  maintenant 
tu  as  faim  du  mort  que  tu  as  vomi,  —  et  tu  l'appelles  de  tes 
hurlements.  A  qui  se  fier  do  notre  temps?  —  Ceux  qui,  du 
vivant  de  Richard,  voulaient  sa  mort,  —  sont  maintenant 
énamourés  de  son  tombeau.  —  Toi,  qui  jetais  de  la  pous- 
sière sur  sa  tète  auguste,  -  alors  qu'à  travers  Londres  en 
fête  il  avançait  en  soupirant  —  sur  les  pas  admirés  de  Bo- 
lingbroke, —  tu  t'écries  maintenant  :  0  terre  !  rends-nous 
ce  roi-là  —et  reprends  celui-ci  !  0  imagination  des  hommes 
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maudits  !  -  Le  passé  et  l'avenir  semblent  toujours  préféra- 
bles ;  le  présent,  toujours  pire  (58). 

MOWBRAY. 

—  Irons-nous  réunir  nos  troupes  pour  entrer  en  cam- 
pagne? 

HASTINGS. 

—  Nous  sommes  les  sujets  du  moment,  et  In  moment 
nous  presse  de  partir. 

Ils  sortent. 

SCÈNE    IV. 

[Londres.  Une  rue.] 
Entrent  ITIOTESSE,  Griffe  et  son  valet;  puis  Piège. 

l'hôtesse. 
Eh  bien,  maître  Griffe,  avez-vous  enregistré  l'action  ? 

GRIFFE. 

Elle  est  enregistrée. 

l'hôtesse. 
Où  est  votre  exempt?  Est-ce  un  exempt  vigoureux?  Tien- 
dra-t-il  ferme  ? 

griffe,  à  son  valet. 

Maraud,  où  est  Piège  ? 

l'hôtesse. 
Ah  !  oui,  seigneur  !  ce  bon  maître  Piégo. 

PIÈGE,  s'avançant. 

Voici,  voici. 

GRIFFE. 

Piège,  il  faut  que  nous  arrêtions  sir  John  Falstaff. 

l'hotesse. 
Oui,  bon  maître  Piège,  je  l'ai  fait  actionner,  et  tout. 
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PIÈGE. 
Il  pourra  en  coûter  la  vie  à  quelques-uns  d'entre  nous, 
car  il  jouera  du  poignard. 

l'hôtesse. 
Miséricorde  !  prenez  garde  à  lui  :  il  m'a  poignardée  dans 
ma  propre  maison,  et  cela  le  plus  brutalement  du  monde. 
En  vérité,  il  ne  se  soucie  pas  du  mal  qu'il  fait,  une  fois  que 
son  arme  est  dehors  ;  il  frappe  comme  un  diable  ;  il  n'épar- 
gne ni  homme,  ni  femme,  ni  enfant. 

GRIFFE. 

Si  je  puis  venir  à  bout  de  lui,  je  ne  me  soucie  guère  de 
ses  bottes. 

l'hotessë. 
Non,  ni  moi  non  plus  ;  je  vous  prêterai  main-forte. 

GRIFFE. 

Si  seulement  je  puis  l'empoigner,  si  je  le  tiens  seule- 
ment dans  mes  pinces  ! 

l'hôtesse. 

,1e  suis  ruinée  par  son  départ  :  je  vous  assure  qu'il  a 
chez  moi  un  compte  qui  n'en  finit  pas.  Cher  maître  Griffe, 
tenez-le  ferme  !  cher  maître  Piège,  ne  le  laissez  pas  échap- 
per. Il  va  continûment  au  coin  de  la  rue,  sauf  votre  respect, 
pour  avoirune  selle  ;  et  il  est  impliqué  à  dîner  à  la  Tête  du  Léo- 
pard, dans  Lombard-Street,  chez  maître Ledoux,lemarchand 
de  soieries  :  je  vous  en  prie,  puisque  mon  exion  est  enregis- 
trée et  mon  affaire  si  ouvertement  connue  de  tout  le  monde, 
faites-lui  rendre  des  comptes.  Cent  marcs,  c'est  une  somme 
bien  lourde  pour  une  pauvre  femme  seule;  etj'ai  attendu, 
et  attendu,  et  attendu  ;  etj'ai  été  lanternée,  et  lanternée,  et 
lanternée  de  jour  en  jour,  que  c'est  une  honte  d'y  penser.  Il 
n'y  a  pas  d'honnêteté  dans  ces  procédés-là;  à  moins  qu'on 
ne  fasse  d'une  femme  un  âne,  une  bête  à  supporter  les  ou- 
trages du  premier  chenapan  venu.  Le  voilà  qui  arrive  ;  et 
avec  lui  ce  fieffé  coquin  de  Bardolphe,  au  nez  do  Malvoisie. 


338  HENRY  IV. 

Faites  votre  office,  faites  votre  office,  maître  Griffe,  et  vous, 
maître  Piège;  faites-moi,  faites-moi,  faites-moi  bien  votre 
office. 

Entre  sir  John  FalstafF;,  son  page  et  Bardolphe  . 

FALSTAFF. 

Eh  bien?  qui  est-ce  qui  a  perdu  sa  jument  ici?  qu'y 
a-t-il? 

GRIFFE. 

Sir  John,  je  vous  arrête  à  la  requête  de  mistress  Quickly. 

FALSTAFF. 

Arrière,  varlets  !  Dégaine,  Bardolphe,  coupe-moi  la  tête 
de  ce  coquin,  et  jette  la  gouine  dans  le  canal. 
l'hôtesse. 

Me  jeter  dans  le  canal  !  C'est  moi  qui  vais  te  jeter  dans  le 
canal  !  Essaye,  essaye,  gredin  de  bâtard  !...  Au  meurtre,  au 
meurtre  !  Oh  !  homicide  coquin  !  veux-tu  donc  tuer  les  of- 
ficiers de  Dieu  et  du  roi?  Ah!  homicide  gredin!  tu  es  un 
homicide,  un  bourreau  d'hommes,  un  bourreau  de  femmes  ! 

FALSTAFF. 

Tiens-les  à  distance,  Bardolphe. 

GRIFFE. 

Main-forte  !  main-forte! 

l'hotesse. 

Bonnes  gens,  donnez-nous  un  coup  de  main  ou  deux!,.. 
Tu  ne  veux  pas  ?  tu  ne  veux  pas  ?  Ah  !  tu  ne  veux  pas!  ah! 
tu  ne  veux  pas  !...  Va,  va,  gredin  !  Va,  homicide  ! 

FALSTAFF. 

Arrière,  carogne  !  coureuse  !  drôlesse  !  je  vais  vous  cha- 
touiller la  catastrophe  ! 

Entre  le  lord  GRAND  JUGE  et  sa  suite. 
LE   GRAND  JUGE. 

Qu'y  a-t-il  !  holà  !  respectez  la  paix  céans. 
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l'hôtesse. 
Mon  bon  lord,  soyez  bon  pour  moi  !  je  vous  conjure  de 
me  soutenir. 

LE  GRAND  JUGE. 

—  Eh  bien,  sir  Joiin  ?  quel  tapage  faites-vous  ici  ?  — Cela 
sied-il  à  votre  position,  à  votre  emploi,  à  votre  mission  ?  — 
Vous  devriez  être  déjà  loin  sur  la  route  d'York. 

Au  recors, 

—  Lâche-le,  l'ami  :  pourquoi  t'accroches-tu  à  lui?  — 

L'HOTESSE. 

0  mon  très-vénérable  lord,  n'en  déplaise  à  Votre  Grâce, 
je  suis  une  pauvre  veuve  d'East-Cheap,  et  il  est  arrêté  à  ma 
requête. 

LE   GRAND  JUGE. 

Pour  quelque  compte,  sans  doute  ? 

L' HOTESSE. 

Il  n'y  a  là  aucun  conte,  milord,  il  s'agit  de  tout  mon 
avoir.  11  m'a  tout  mangé,  maison  et  le  reste  ;  il  a  mis  toute 
ma  substance  dans  sa  grosse  bedaine...  Mais  va,  tu  m'en 
rendras  une  partie,  ou  je  serai  toutes  les  nuits  sur  toi, 
comme  ta  bête  noire. 

FALSTAFF. 

Je  crois  plus  probable  que  je  serai,  moi,  sur  la  bête 
noire,  pour  peu  que  j'aie  l'avantage  du  terrain. 
LE   GRAND  JUGE. 

Qu'est-ce  que  ça  signifie,  sir  John?  Fi!  quel  homme 
de  tempérament  raisonnable  pourrait  endurer  cette  tempête 
d'imprécations?  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  honte  de  forcer 
une  pauvre  veuve  à  recourir  à  de  telles  violences  pour  ra- 
voir son  bien? 

FALSTAFF,  à  l'hôtesse. 

Quelle  est  la  somme  totale  de  ce  que  je  te  dois  ? 

l' HOTESSE. 

Morguienne  !  ta  personne  et  ton  argent,  si  tu  étais  un 
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honnête  homme.  Tu  m'a  juré,  sur  un  gobelet  à  figures  do- 
rées, assis  dans  ma  chambre  du  Dauphin,  à  la  table  ronde, 
près  d'un  feu  de  charbon,  le  mercredi  de  la  Pentecôte,  le 
jour  où  le  prince  t'a  fendu  la  tête  pour  avoir  comparé  son 
père  à  un  chanteur  de  Windsor,  tu  m'as  juré,  au  moment 
oià  je  lavaista  blessure,  de  m'épouser  et  de  faire  de  moi  milady 
ton  épouse.  Peux-tu  nier  ça?  Est-ce  que  Dame  Réjouis- 
sanse,  la  femme  du  boucher,  n'est  pas  entrée  alors,  en 
m'appeliant  commère  Quickly?  Elle  venait  m'emprunterun 
filet  de  vinaigre,  nous  disant  qu'elle  avait  un  bon  plat  de 
crevettes  ;  sur  quoi  tu  as  demandé  à  en  manger  ;  sur  quoi  je 
t'ai  dit  que  c'était  mauvais  pour  une  blessure  fraîche.  Et, 
quand  elle  est  descendue,  est-ce  que  tu  ne  m'as  pas  dit  de 
ne  plus  êlre  si  familière  avec  ces  petites  gens-là,  ajoutant 
qu'avant  peu  on  m'appellerait  madame?  Et  puis,  est-ce  que 
tu  ne  m'as  pas  embrassée,  en  me  disant  de  t'aller  chercher 
trente  shillings?  Maintenant  je  te  somme  de  jurer  sur  le 
saint  livre  :  nie  ça,  si  tu  peux. 

FALSTÂFF. 

Milord,  c'est  une  pauvre  folle  ;  elle  dit  par  toute  la  ville 
que  son  fils  aîné  vous  ressemble  ;  elle  a  été  dans  une  bonne 
situation,  et  le  fait  est  que  la  pauvreté  lui  a  troublé  les  idées. 
Mais  quant  à  ces  niais  d'exempts,  permettez,  je  vous  prie, 
que  j'exerce  un  recours  contre  eux. 

LE   GRAND   JUGE. 

Sir  John,  sir  John,  je  connais  fort  bien  votre  manière  de 
fausser  et  de  torturer  la  vérité  !  Ce  n'est  ni  votre  air  assuré, 
ni  le  tas  de  paroles  que  vous  laissez  échapper  avec  une  ef- 
fronterie plus  qu'impudente,  qui  peut  me  faire  dévier  de  la 
stricte  impartialité  ;  vous  avez,  il  me  semble,  abusé  de  la 
complaisante  crédulité  de  cette  femme  pour  faire  servir  à 
vos  besoins  sa  bourse  et  sa  personne. 
l'hôtesse. 

Oui,  vraiment,  milord. 
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LE   GRAND  JUGE. 

Paix,  je  te  prie  ! . . .  Payez-lui  ce  que  vous  lui  devez,  et  ré- 
parez le  tort  que  vous  lui  avez  causé  :  vous  pouvez  faire  l'un 
avec  de  la  monnaie  sterling,  et  l'autre  avec  la  pénitence 
courante. 

FALSTÂFF. 
Milord,  je  ne  subirai  pas  cette  réprimande  sans  répliquer. 
Vous  qualifiez  d'impudente  effronterie  une  honorable  fran- 
chise :  qu'un  homme  fasse  la  révérence  sans  rien  dire,  c'est 
un  vertueux  personnage.  Eh  bien,  non,  milord,  sans  ou- 
blier le  respect  que  je  vous  dois,  je  ne  vous  parlerai  pas  en 
suppliant;  je  vous  dis  que  je  demande  à  être  délivré  de  ces 
recors,  le  service  du  roi  me  réclamant  au  plus  vite. 

LE   GRAND   JUGE. 

Vous  parlez  comme  si  vous  étiez  libre  de  faire  le  mal  : 
répondez  donc  d'une  manière  digne  de  votre  caractère,  en 
satisfaisant  cette  pauvre  femme. 

FALSTAFF. 

Viens  ici,  l'hôtesse. 

Il  prend  l'hôtesse  à  part. 
Entre  GowER. 
LE   GRAND   JUGE. 

Eh  bien,  maître  Gower,  quelles  nouvelles? 

GOWER,    remettant  un  papier  au  grand  juge. 

-  Milord,  le  roi  et  Henry,  prince  de  Galles  -  vont  ar- 
river. Ce  papier  vous  dira  le  reste. 

Le  grand  juge  lit  le  papier. 
FALSTAFF,    parlant  à  l'hôtesse. 

Foi  de  gentilhomme  ! 

l'hotesse. 
Bah  !  vous  disiez  de  même  auparavant. 

FALSTAFF. 

Foi  de  gentilhomme!...  Allons,  n'en  parlons  plus. 

XI.  22 
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l'hôtesse. 
Par  la  terre  céleste  où  je  marche,  je  serais  forcée  de  met- 
tre en  gage  et  mon  argenterie  et  les  tapisseries  de  mes  salles 
à  manger. 

FALSTAFF. 

Des  verres,  des  verres,  c'est  tout  ce  qu'il  faut  pour  boire  ; 
et  quant  à  tes  murs,  une  gentille  petite  drôlerie,  comme 
l'histoire  de  l'Enfant  prodigue,  ou  la  Chasse  allemande, 
peinte  à  la  détrempe,  vaut  mille  fois  mieux  que  tous  ces  ri- 
deaux de  lit  et  ces  tapisseries  mangées  des  mouches.  Qu'il  y 
ait  dix  livres,  si  tu  peux.  Allons  !  n'étaient  tes  humeurs,  il 
n'y  aurait  pas  de  meilleure  fille  que  toi  en  Angleterre.  Va, 
lave-toi  le  visage,  et  retire  ta  plainte.  Allons,  il  ne  faut 
plus  être  avec  moi  de  cette  humeur-là.  Est-ce  que  tu  ne  me 
connais  pas?  Allons,  allons,  je  sais  qu'on  t'a  poussée  à  ça. 
l'hôtesse. 

Je  t'en  prie,  sir  John,  que  vingt  nobles  suffisent!  En  vé- 
rité, je  serais  forcée  d'engager  mon  argenterie,  sérieuse- 
ment, là. 

FALSTAFF. 

Renonçons-y;  je  me  retournerai  autrement  :  vous  serez 
toujours  une  sotte. 

l'hotesse. 

Eh  bien,  vous  aurez  la  somme,  quand  je  devrais  mettre 
ma  robe  en  gage.  J'espère  que  vous  viendrez  souper  ;  vous 
me  payerez  tout  ensemble  ? 

FALSTAFF. 
Vivrai-je? 

A  Bardolphe. 

Va  avec  elle,  va  avec  elle;  amorce,  amorce. 

l'hotesse. 
Voulez-vous  que  Dorothée  Troue-Drap  soupe  avec  vous  ? 
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FALSTAFF. 

C'est  dit,  ayons-la. 

Sortent  l'hôtesse,  Bardolphe,  les  exempts  et  le  page. 
LE  GRAND  JUGE. 

J'ai  OUÏ  de  meilleures  nouvelles. 

FALSTAFF. 

Quelles  sont  les  nouvelles,  mon  cher  lord? 

LE   GRAND   JUGE,    àGower, 

Où  le  roi  a-t-il  couché  cette  nuit? 

GOWER. 

A  Basingstoke,  milord. 

FALSTAFF. 

J'espère,  milord,  que  tout  va  bien...  Quelles  sont  les 
nouvelles,  milord? 

LE   GRAND   JUGE,    à  Gower,  sans  regarder  Falstaff. 

Est-ce  que  toutes  ses  forces  reviennent? 

GOWER. 

—  Non;  quinze  cents  hommes  d'infanterie  et  cinq  cents 
chevaux  —  vont  rallier  milord  de  Lancastre—  pour  marcher 
contre  Northumberland  et  l'archevêque.  — 

FALSTAFF,   au  grand  juge. 

Est-ce  que  le  roi  revient  du  pays  de  Galles,  mon  noble 
lord? 

LE   GRAND   JUGE,    sans  regarder  Falstaff. 
Vous  aurez  une  lettre  de  moi  tout  à  l'heure;  allons, 
venez  avec  moi,  cher  maître  Gower. 

FALSTAFF. 

Milord  ! 

LE  GRAND   JUGE. 

Qu'y  a-t-il? 

FALSTAFF,    sans  regarder  le  juge* 

Maître  Gower,  vous  inviterai-je  à  dîner  ? 

GOWER. 

Je  suis  ici  aux  ordres  de  milord  ;  je  vous  remercie,  bon 
sir  John. 
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LE  GRAND  JUGE. 

Sir  John,  vous  flânez  ici  trop  longtemps,  ayant  à  recruter 
des  soldats  dans  les  comtés  que  vous  traverserez. 

FALSTAFF ,    sans  regarder  le  juge . 

Voulez-vous  souper  avec  moi,  maître  Gower? 

LE   GRAND   JUGE. 

Quel  est  donc  le  maître  sot  qui  vous  a  enseigné  ces  ma- 
nières-là, sir  John? 

FALSTAFF,   toujours  sans  regarder  le  juge. 

Maître  Gower,  si  elles  ne  me  vont  pas,  c'est  un  sot  qui 
me  les  a  apprises...  C'est  la  grâce  même  de  l'escrime,  mi- 
lord  :  coup  pour  coup  ;  partant,  quitte. 

LE   GRAND   JUGE. 

Que  le  Seigneur  t'éclaire  !  tu  es  un  grand  sot. 

Ils  sortent. 

SCÈNE    V. 

[Londres.  Une  autre  rue.]  * 

Entrent  le  Prince  Henry  et  Poms  (89). 
LE  PRINCE  HENRY. 

Crois-moi,  je  suis  excessivement  las. 

POINS. 

Est-il  possible  !  je  n'aurais  pas  cru  que  la  lassitude  osât 
s'attacher  à  un  personnage  de  si  haut  rang. 

LE   PRINCE   HENRY. 

Ma  foi,  si,  j'en  conviens,  dût  cet  aveu  ternir  l'éclat  de  ma 
grandeur.  N'est-il  pas  bien  indigne  de  moi  d'avoir  envie  de 
petite  bière? 

POINS. 

Certes,  un  prince  ne  devrait  pas  avoir  le  goiàt  assez 
relâché  pour  se  souvenir  qu'il  existe  une  si  faible  drogue. 
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LE  PRINCE   HENRY. 

Il  faut  donc  que  mon  appétit  ne  soit  pas  de  nature  prin- 
cière  ;  car,  sur  ma  parole,  je  me  ressouviens  pour  le  mo- 
ment de  cette  pauvre  créature,  la  petite  bière.  Mais,  en 
vérité,  de  si  humbles  reflexions  me  mettent  fort  mal  avec 
ma  grandeur.  Quelle  disgrâce  pour  moi  de  me  rappeler  ton 
nom,  de  reconnaître  demain  ta  figure,  de  remarquer  com- 
bien tu  as  de  paires  de  bas  de  soie,  à  savoir,  celle-ci  et  celle 
qui  était  jadis  couleur  pêche,  de  porter  dans  ma  mémoire 
l'inventaire  de  tes  chemises,  l'une  pour  l'apparat,  l'autre 
pour  l'usage  î  mais,  sur  cet  article,  le  gardien  du  jeu  de 
paume  en  sait  plus  long  que  moi  :  car  il  faut  que  tu  sois 
bien  à  court  de  linge  pour  ne  pas  tenir  une  raquette  là  ;  et 
voilà  bien  longtemps  que  tu  te  prives  de  cet  exercice,  parce 
que  tes  pays-bas  ont  trouvé  moyen  d'absorber  toute  ta  toile 
de  Hollande  (60).  Et  Dieu  sait  si  les  marmots,  qui  braillent 
sous  les  ruines  de  ton  linge,  hériteront  du  royaume  des 
cieux;  mais  les  sages-femmes  déclarent  que  ce  n'est  pas  la 
faute  des  enfants;  et  c'est  ainsi  que  le  monde  multiplie,  et 
que  les  familles  s'agrandissent  puissamment. 

POINS. 

Que  ce  frivole  langage  semble  malsonnant  après  vos  ru- 
des labeurs  !  Dites-moi  donc  si  beaucoup  de  bons  jeunes 
princes  parleraient  ainsi,  leur  père  étant  aussi  malade  que 
l'est  le  vôtre  à  cette  heure? 

LE  PRINCE   HENRY. 

Te  dirai-je  une  chose,  Poins? 

POlNS. 

Oui,  mais  que  ce  soit  quelque  chose  de  très-bon. 

LE   PRINCE   HENRY. 

Ce  sera  toujours  assez  bon  pour  un  esprit  aussi  peu  relevé 
que  le  tien. 

POINS. 

Allons,  j'attends  le  choc  de  ce  que  vous  allez  dire. 
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LE  PRINCE  HENRY. 
Eh  bien,  je  vais  te  dire,  il  ne  convient  pas  que  je  sois 
triste,  maintenant  que  mon  père  est  malade;  et  pourtant,  je 
puis  te  l'avouer,  comme  à  un  homme  qu'il  me  plaît,  faute 
de  mieux,  d'appeler  mon  ami,  je  pourrais  être  triste,  et 
triste  tout  de  bon. 

POINS. 

Oh  !  bien  difficilement,  pour  un  pareil  motif. 

LE  PRINCE   HENRY. 

Sur  ma  parole,  tu  me  crois  dans  les  petits  papiers  du  dia- 
ble, autant  que  toi  et  Falstaff,  pour  l'endurcissement  et  la  per- 
versité. Qui  vivra,  verra.  Toutefois,  jeté  le  déclare,  mon  cœur 
saigne  intérieurement  quand  je  sais  mon  père  si  malade  ; 
mais  dans  une  mauvaise  compagnie  telle  que  la  tienne,  j'ai 
dû,  et  pour  cause,  m'abstenir  de  toute  ostentation  de  dou- 
leur. 

POINS. 

Pour  quelle  cause? 

LE  PRINCE   HENRY. 

Que  penserais-tu  de  moi,  si  je  pleurais? 

POINS. 

Vous  seriez,  dans  ma  pensée,  un  hypocrite  tout  à  fait 
princier. 

LE   PRINCE  HENRY. 

Ce  serait  la  pensée  de  tout  le  monde;  et  tu  es  un  gail- 
lard heureusement  prédisposé  à  penser  comme  tout  le 
monde  ;  jamais  la  pensée  d'un  homme  n'a  suivi  mieux  que 
la  tienne  les  sentiers  battus  :  effectivement,  dans  la  pensée 
de  tout  le  monde,  je  serais  un  hypocrite.  Et  qu'est-ce  qui 
porte  votre  éminentissime  pensée  à  penser  ainsi? 

POINS. 

Ah  !  c'est  que  vous  avez  été  si  libertin  et  si  étroitement 
lié  avec  Falstaff. . . 
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LE  PRINCE  HENRY. 

Et  avec  toi. 

poms. 
Par  le  ciel,  j'ai  bonne  réputation  ;  je  puis  entendre  de 
mes  deux  oreilles  ce  qui  se  dit  de  moi  ;  le  pis  qu'on  puisse 
dire,  c'est  que  je  suis  un  cadet  de  famille,  et  que  je  suis  un 
garçon  adroit  de  mes  mains,  et  je  confesse  que,  pour  ces 
deux  choses-là,  je  n'en  puis  mais.  Regardez,  regardez,  voici 
Bardolphe. 

LE   PRINCE   HENRY. 

Et  le  page  que  j'ai  donné  à  Falstaff  ;  c'était  un  chrétien, 
quand  il  l'a  eu  de  moi  ;  et  vois  si  le  gros  coquin  n'en  a  pas 
fait  un  singe. 

Entrent  Bardolphe  et  le  Page. 

BARDOLPHE,    au  prince. 

Dieii  garde  Votre  Grâce  ! 

LE   PRINCE  HENRY. 

Et  la  vôtre,  très-noble  Bardolphe  ! 

BARDOLPHE,    au  page. 

Allons,  âne  vertueux ,  timide  imbécile,  est-ce  qu'il  faut 
rougir  ainsi?  Pourquoi  rougissez-vous  à  présent?  Quel 
homme  d'armes  virginal  faites-vous  donc  !  Est-ce  une  telle 
affaire,  de  dépuceler  un  pot  de  quatre  pintes  ! 

LE  PAGE. 
Tout  à  l'heure,  milord,  il  m'a  appelé  à  travers  le  volet 
rouge  d'un  cabaret,  et  il  m'était  impossible  de  distinguer 
de  la  fenêtre  la  moindre  portion  de  son  visage.  A  la  fm,  j'ai 
aperçu  ses  yeux,  et  j'ai  cru  qu'il  avait  fait  deux  trous  dans 
le  cotillon  neuf  de  la  cabaretière,  et  qu'il  regardait  au 
travers. 

LE  PRINCE   HENRY. 
Est-ce  que  cet  enfant-là  n'a  pas  profité? 
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•     BARDOLPHE. 

Arrière,  fils  de  putain,  lapin  bipède,  arrière  ! 

LE   PAGE. 

Arrière,  méchant  rêve  d'Allhée,  arrière! 

LE  PRINCE  HENRY. 

Instruis-nous,  page;  qu'est-ce  que  c'est  que  ce  rêve-là, 
page? 

LE   PAGE. 

Eh  bien,  milord,  Althée  rêva  qu'elle  était  délivrée  d'un 
tison  ardent  ;  et  voilà  pourquoi  je  l'appelle  rêve  d'Althée  (61) . 

LE    PRINCE   HENRY,    donnant  de  l'argent  au  page. 

Cette  explication  vaut  bien  une  couronne  :  voici  pour 
toi,  page. 

POINS. 

Oh  !  puisse  une  fleur  si  belle  être  préservée  des  vers!... 
Tiens,  voilà  six  pennys  pour  te  garantir. 

BARDOLPHE. 

Si  à  vous  tous  vous  ne  le  faites  pas  pendre,  le  gibet  sera 

lésé. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Et  comment  va  ton  maître,  Bardolphe  ? 

BARDOLPHE. 

Bien,  milord.  11  a  appris  le  retour  en  ville  de  Votre 
Grâce  :  voici  une  lettre  pour  vous. 

POlNS. 

Délivrée  avec  grand  respect!...  Et  comment  va  l'été  de  la 
Saint-Martin,  votre  maître? 

BARDOLPHE. 

Bien  de  corps,  monsieur. 

POINS. 

Certes,  la  partie  immortelle  aurait  besoin  d'un  médecin; 
mais  il  ne  s'en  émeut  point  :  ça  a  beau  être  malade,  ça  ne 
meurt  pas. 

LE   PRINCE   HENRY. 

Je  permets  à  cet  apostème  d'être  aussi  familier  avec  moi 
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que  mon  chien  :  et  il  tient  à  son  privilège  ;  car  voyez  comme 
il  écrit. 

11  remet  la  lettre  à  Poins. 
POINS,  lisant. 
«  John  Falstaff,  chevalier...  Il  faut  qu'il  apprenne 
ça  à  tout  le  monde,  chaque  fois  qu'il  a  occasion  de  se 
nommer.  Juste  comme  ces  parents  du  roi  qui  ne  se  piquent 
jamais  le  doigt  sans  dire  :  «  Voilà  du  sang  royal  qui  coule!  » 
«  Comment  ça?  «  dit  quelqu'un  qui  affecte  de  ne  pas 
comprendre.  La  réponse  est  toujours  prête  comme  la  révé- 
rence d'un  emprunteur  :  «  Je  suis  le  pauvre  cousin  du  roi., 
monsieur.  » 

LE   PRINCE   HENRY. 

Oui-dà,  ils  veulent  être  nos  parents,  dussent-ils  pour 
ça  remonter  jusqu'à  Japhet.  Mais  la  lettre.  ! 

POmS^    lisant. 

«  Sir  John  Falstaff,  chevalier.,  au  jils  du  roi,  le  plus  proche 
héritier  de  son  père,  Harry,  prince  de  Galles,  salutl...  Eh  ! 
mais  c'est  un  certificat. 

LE   PRINCE   HENRY. 

Paix! 

POINS. 

Je  veux  imiter  le  noble  Romain  dans  sa  brièveté...  Sû- 
rement il  veut  dire  brièveté  d'haleine,  respiration  courte... 
Je  me  recommande  à  toi,  je  te  recommande  au  ciel,  et  je 
prends  congé  de  toi.  Ne  sois  pas  trop  familier  avec  Poins, 
car  il  mésuse  de  tes  faveurs  jusqu'à  jurer  que  tu  dois  épouser 
sa  sœurNelly.  Fais  pénitence  à  tes  heures  de  loisir,  comme 
lu  pourras,  et,  sur  ce,  adieu.  » 

«  A  toi,  oui  et  non  [c'est-à-dire  selon  tes  procédés). 

Jack  Falstaff,  avec  mes  familiers  ;  John  avec  mes 

frères  et  sœurs  ;  et  sir  John  avec  toute  V Europe.  » 

Milord,  je  vais  tremper  cette  lettre  dans  du  Xérès,  et  la 

lui  faire  manger. 
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LE   PRINCE  HENRY. 

Ce  sera  le  forcer  à  manger  vingt  de  ses  mots...  Mais  est- 
ce  ainsi  que  vous  me  traitez,  Ned?  est-ce  que  je  dois  épou- 
ser votre  sœur? 

POINS. 

Puisse  la  pauvre  fille  n'avoir  pas  un  plus  vilain  sort! 
mais  je  n'ai  jamais  dit  ça. 

LE   PRINCE  HENRY. 

Allons,  nous  jouons  comme  des  fous  avec  le  temps  ;  et 
les  âmes  des  sages  planent  dans  les  nues,  et  se  moquent  de 
nous...  Votre  maître  est-il  ici,  à  Londres? 

BÀRDOLPHE. 

Oui,  milord. 

LE   PRINCE  HENRY. 

Où  soupe-t-il?  Est-ce  que  le  vieux  sanglier  mange  tou- 
jours à  sa  vieille  souille? 

BARDOLPHE. 

Au  vieil  endroit,  milord,  à  East-Cheap. 

LE   PRINCE  HENRY. 

Quelle  est  sa  compagnie  ? 

LE   PAGE. 

Des  Éphésiens,  milord,  de  la  vieille  église. 

LE  PRINCE   HENRY. 

A-t-il  des  femmes  à  souper? 

LE   PAGE. 

Aucune,  iJailord,  si  ce  n'est  la  vie]  ,  mistress  Quickly,  et 
mistress  Dorothée  Troue-Drap. 

LE   PRINCE   HENRY. 

Qu'est-ce  que  cette  païenne-là? 

LE   PAGE. 

Une  dame  comme  il  faut,  seigneur,  une  parente  de  mon 
maître. 

LE  PRINCE  HENRY. 

Parente,  juste  comme  les  génisses  de  la  paroisse  le  sont 
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du  taureau  du  village...  Si  nous  les  surprenions  à  souper, 
Ned? 

poms. 
Je  suis  votre  ombre,  milord  ;  je  vous  suivrai. 

LE   PRINCE   HENRY. 

Ah  çà,  toi,  page,  et  toi,  Bardolphe,  pas  un  mot  à  votre 
maître  de  mon  retour  en  ville.  Voilà  pour  votre  silence. 

Il  leur  doane  de  l'argent. 
BARDOLPHE. 

Je  n'ai  pas  de  langue,  seigneur. 

LE   PAGE. 

Et  quant  à  la  mienne,  seigneur,  je  la  maîtriserai. 
LE   PRINCE  HENRY. 

Adieu;  partez. 

Sortent  le  page  et  Bardolphe. 

Cette  Dorothée  Troue-Drap  doit  être  quelque  chaussée  pu- 
blique. 

POINS. 

Je  vous  le  garantis,  aussi  publique  que  la  route  deSaint- 
Albans  à  Londres. 

LE   PRINCE   HENRY. 
Comment  pourrions-nous  voir   Falstaff  s'exhiber  cette 
nuit  sous  ses  vraies  couleurs,  sans  être  vus  nous-mêmes  ? 

POINS. 

Mettons  des  jaquettes  et  des  tabliers  de  cuir,  et  servons- 
le  à  table,  comme  garçons. 

LE   PRINCE   HENRY. 
De  dieu  devenir  taureau  !  Terrible  dégringolade  !  c'a  été 
le  cas  de  Jupiter.  De  prince  devenir  apprenti  !  Infime  méta- 
morphose !  telle  sera  la  mienne  ;  car,  en  toute  chose,  le  ré- 
sultat compense  l'extravagance.  Suis-moi,  Ned. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE    VI. 

[Wackworth.  Devant  le  château.] 

Entrent  Northumberland,  lady  Northumberland  et  Lady  Percy. 

NORTHUMBERLAND. 

—  Je  t'en  prie,  femme  aimée,  et  toi,  ma  gente  fille,  — 
laissez  le  libre  champ  à  mes  âpres  desseins  ;  —  ne  prenez 
pas  le  visage  des  circonstances,  —  et  ne  soyez  pas,  comme 
elles,  importunes  à  Percy. 

LADY  NORTHUMBERLAND. 

—  J'ai  renoncé,  je  ne  veux  plus  rien  dire.  —  Faites  ce 
que  vous  voudrez  ;  que  votre  sagesse  soit  votre  guide. 

NORTHUMBERLAND. 

—  Hélas  !  ma  chère  femme,  mon  honneur  est  engagé;  — 
et  rien  ne  peut  le  racheter  que  mon  départ. 

LADY   PERCY. 

—  Oh!  pourtant,  au  nom  du  ciel,  n'allez  pas  à  cette 
guerre!  —  Il  fut  un  temps,  père,  oii  vous  manquâtes  à  vo- 
tre parole,  —  quoique  vous  fussiez  lié  par  elle  bien  plus 
chèrement  qu'aujourd'hui.  —  Alors  votr^  Percy,  le  Henry 
cher  à  mon  cœur,  —jeta  bien  des  regards  vers  le  nord, 
pour  voir  si  son  père  —  lui  amenait  des  troupes  ;  mais  c'est 
en  vain  qu'il  soupira.  —  Qui  donc  alors  vous  décida  à  res- 
ter chez  vous  ?  —  Ce  fut  la  ruine  de  deux  gloires  :  la  vôtre, 
et  celle  de  votre  fils.  —  La  vôtre,  puisse  le  ciel  la  raviver 
dans  toute  sa  splendeur!  —  Quant  à  la  sienne,  elle  était 
attachée  à  lui  comme  le  soleil  —  à  la  voûte  grise  des  cieux  ; 
et  à  sa  lumière,  —  toute  la  chevalerie  d'Angleterre  marchait  — 
sur  la  voie  des  hauts  faits  (62).  Il  était  vraiment  le  miroir  — 
auquel  s'ajustait  la  noble  jeunesse.  —  Tous  les  pas  se  met- 
taient à  son  allure;   —  et  le  brusque  langage,  dont  la  na- 
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ture  avait  fait  son  défaut,  —  était  devenu  l'accent  des  vail- 
lants ;  —  car  ceux-là  même  qui  avaient  le  parler  bas  et 
mesuré,  —  se  corrigeaient  de  cette  qualité  comme  d'une 
imperfection,  —  afm  de  lui  ressembler.  Si  bien  que,  pour 
le  langage,  la  démarche,  —  le  régime,  les  goûts,  les  plai- 
sirs, —  les  habitudes  militaires,  les  caprices  même  de  carac- 
tère, —  il  était  le  modèle  et  le  miroir,  la  copie  et  le  livre, 

—  qui  guidaient  tous  les  autres.  Et  c'est  lui,  ce  prodige,  ~  ce 
miracle  de  l'humanité,  que  vous  avez  abandonné!  —  Lui, 
qui  n'eut  jamais  de  second,  vous  ne  l'avez  pas  secondé  !  — 
Vous  l'avez  laissé  affronter  l'horrible  dieu  de  la  guerre  — 
avec  tous  les  désavantages,  et  soutenir  seul  une  lutte  —  oii 
il  n'avait  d'autre  arme  que  le  bruit  —  du  nom  d'Hotspur  ! 
C'est  ainsi  que  vous  l'avez  abandonné  !  —  Oh!  non,  non, 
ne  faites  pas  à  son  ombre  l'injure  —  de  tenir  parole  plus 
scrupuleusement  —  aux  autres  qu'à  lui.  Laissez-les  seuls. 

—  Le  maréchal  et  l'archevêque  sont  forts.  —  Si  mon  bien- 
aimé  Harry  avait  eu  seulement  la  moitié  de  leurs  troupes, 

—  je  pourrais  aujourd'hui,  pendue  au  cou  de  mon  Hots- 
pur,  —  parler  du  tombeau  de  Monmouth  ! 

NORTHUMBERLÂND. 

Honni  soit  votre  cœur,  -  ma  gracieuse  fille  !  Vous  m'ôtez 
mon  courage,  —en  déplorant  à  nouveau  d'anciennes  fautes. 

—  Mais  il  me  faut  partir  et  faire  face  au  danger  ;  —  ou  il  m'ira 
chercher  ailleurs,  —  et  me  trouvera  moins  bien  préparé. 

LADY  NORTHUMBERLAND. 

Oh!  fuyez  en  Ecosse,  —  jusqu'à  ce  que  les  nobles  et  les 
communes  en  armes  —  aient  fait  une  légère  épreuve  de 
leur  puissance. 

LADY   PERCY. 

—  S'ils  gagnent  du  terrain  et  s'ils  prennent  l'avantage 
sur  le  roi,  —  alors  adjoignez-vous  à  eux,  comme  une  côte 
d'acier,  —  pour  les  rendre  plus  forts;  mais,  au  nom  de  no- 
tre amour,  -  laissez-les  s'essayer  les  premiers.  Ainsi  a  fait 
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votre  fils;  —  ainsi  vous  l'avez  laissé  faire;  ainsi  je  suis  de- 
venue veuve  ;  —  et  jamais  je  n'aurai  assez  de  vie  — pour  ar- 
roser mon  regret  de  mes  larmes,  —  en  sorte  qu'il  croisse 
et  s'élève  à  la  hauteur  des  cieux,  —  en  souvenir  de  mon 
noble  époux  ! 

NORTHUMBERLÂND. 

—  Allons,  allons,  venez  avec  moi.  Il  en  est  de  mon  âme, 

—  comme  de  la  marée  qui,  ayant  atteint  son  sommet,  — 
s'arrête  immobile  entre  deux  directions.  —  J'irais  volontiers 
rejoindre  l'archevêque  ;  —  mais  mille  raisons  me  retiennent. 

—  Je  me  résous  à  aller  en  Ecosse;  et  j'y  reste,  —  jusqu'à 
ce  que  l'heure  et  l'occasion  réclament  mon  retour. 

Ils  sortent. 

SCÈNE    Vïl. 

[Londres.  La  taverne  de  la  Hure,  dans  East-Cheap.] 

Entrent  deux  Garçons  de  cabaret. 
PREMIER  GARÇON. 

Que  diable  as-tu  apporté  là  ?  Des  poires  dç  messire- 
Jean?  Tu  sais  que  messire  Jean  ne  peut  pas  souffrir  les  mes- 
sire-Jean. 

DEUXIÈME   GARÇON. 

Par  la  messe,  tu  dis  vrai.  Une  fois,  le  prince  a  mis  un  plat 
de  messire-Jean  devant  lui,  et  lui  a  dit  :  Voici  cinq  messire- 
Jeandeplus  ;  et,  ôtant  son  chapeau,  il  a  ajouté  :  Aprésentje 
vais  prendre  congé  de  ces  six  chevaliers  jaunes,  ronds,  vieux 
et  ridés.  Ça  l'a  blessé  au  cœur,  mais  il  l'a  oublié. 

PREMIER   GARÇON. 

Eh  bien  donc,  couvre-les  et  sers-les.  Et  vois  si  tu  ne 
peux  pas  découvrir  le  vacarme  de  Sournois  quelque  part  ; 
mistress  Troue-Drap  voudrait  entendre  un  peu  de  musique. 
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Dépêche-toi.  La  pièce  oii  ils  ont  soupe  est  trop  chaude  ;  ils 
vont  venir  à  l'instant. 

DEUXIÈME  GARÇON. 

Ha  !  le  prince  et  maître  Poins  seront  ici  tout  à  l'heure  ;  et 
ils  mettront  deux  de  nos  jaquettes  et  de  nos  tabliers  ;  et  il 
ne  faut  pas  que  sir  John  le  sache  :  Bardolphe  est  venu  le  dire. 

PREfflER  GARÇON. 

Par  la  messe,  voilà  une  fameuse  niche  :  ça  va  être  une  ex- 
cellente farce. 

DEUXIÈME  GARÇON. 

Je  vais  voir  si  je  puis  trouver  Sournois. 

Il  sort. 
Entrent  l'HoTEssE  et  Dorothée  Troue -Drap. 

l'hotesse. 
Ma  foi,  cher  cœur,  il  me  semble  que  vous  êtes  dans  une 
excellente  tempéralité  ;  votre  poulsation  bat  aussi  extraor- 
dinairement  que  le  cœur  peut  le  désirer;  et  votre  teint,  je 
vous  assure,  est  aussi  rouge  qu'une  rose,  en  bonne  vérité, 
là  !  Mais,  ma  foi,  vous  avez  bu  trop  de  Canarie;  c'est  un  vin 
merveilleusement  pénétrant,  et  qui  vous  parfume  le  sang 
avant  qu'on  puisse  dire  :  Qu'est-ce  donc  ?  Comment  vous 
trouvez-vous  ? 

DOROTHÉE. 

Mieux  que  tout  à  l'heure. . .  Hem  ! 

l'hotesse. 
Allons,  à  merveille  !  Un  bon  cœur  vaut  de  l'or...  Tenez, 
voici  sir  John. 

Entre  Falstaff,  chantant. 

FALSTAFF. 
Quand  Arthur  parut  à  la  cour. 

Videz  le  pot  de  chambre. 

C'était  un  digne  roi. 

Le  garçon  sort. 

Comment  va  mistress  Doll? 
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l'hôtesse. 
Elle  ne  se  trouve  pas  bien...  Vous  savez,  des  nausées! 

FALSTÂFF. 

Ainsi  sont  toutes  ses  pareilles  ;  dès  que  vous  n'osez  plus 
avec  elles,  elles  se  trouvent  mal. 

DOROTHÉE. 

Fangeux  misérable,  voilà  toute  la  consolation  que  tu  me 
donnes  ! 

FALSTÂFF. 

Vous  les  faites  gras,  vos  misérables,  mistress  Dorothée. 

DOROTHÉE. 

Je  les  fais  gras,  moi  !  C'est  la  gloutonnerie  et  la  maladie 
^  qui  les  enflent  ;  ce  n'est  pas  moi. 

FALSTAFF. 

Si  le  cuisinier  aide  à  la  gloutonnerie,  vous,  Doll,  vous  ai- 
dez à  la  maladie.  Nous  prenons  tant  de  choses  de  vous, 
Doll,  nous  prenons  tant  de  choses  de  vous  ;  conviens-en, 
ma  pauvre  vertu,  conviens-en. 

DOROTHÉE. 

Oui,  parbleu,  vous  nous  prenez  nos  chaînes  et  nos  bi- 
joux. 

FALSTAFF,  fredonnant. 

Vos  broches,  vos  perles  et  vos  chatons... 

Pour  servir  en  brave,  vous  savez,  il  faut  avancer  ferme, 

aller  à  la  brèche  avec  sa  pique  bravement  tendue,  se  fier 

bravement  au  chirurgien,  s'aventurer  bravement  sur  les 

pièces  chargées... 

DOROTHÉE. 

Allez  vous  faire  pendre,  congre  fangeux,  allez  vous  faire 
pendre. 

l'hotesse. 

Quoi!  toujours  la  vieille  habitude!  Vous  deux,  vous 
ne  vous  rencontrez  jamais   sans   tomber  en  désaccord; 
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vous  êtes,  sur  mon  âme,  aussi  maussades  que  deux  rôties 
sèches  ;  vous  ne  savez  pas  supporter  vos  conformités  à  l'un 
et  à  l'autre. 

A  Dorothée. 
Vertubleu  !  il  faut  qu'un  des  deux  supporte  l'autre,  et 
ce  doit  être  vous  :  vous  êtes  le  vaisseau  le  plus  faible,  comme 
on  dit,  le  plus  vide. 

DOROTHÉE. 

Est-ce  qu'un  faible  vaisseau  vide  peut  supporter  un 
énorme  muids  plein  comme  celui-là  ?  Il  y  a  en  lui  toute 
une  cargaison  de  Bordeaux;  vous  n'avez  jamais  vu  un  bâti- 
ment plus  chargé  à  la  cale  !  Allons,  soyons  bons  amis,  Jack  : 
tu  vas  partir  pour  la  guerre,  et,  si  je  te  reverrai  ou  non, 
c'est  ce  dont  nul  ne  se  soucie. 

Rentre  le  Garçon. 
LE   GARÇON    à  Falstaiï. 

Monsieur,  l'enseigne  Pistolet  est  en  bas  et  voudrait  vous 
parler. 

DOROTHÉE. 

Au  diable  le  misérable  querelleur  !  qu'il  n'entre  pas  ici  ! 
C'est  le  gredin  le  plus  mal  embouché  d'Angleterre. 
l'hôtesse. 

S'il  querelle,  qu'il  n'entre  pas  ici!  Non,  sur  ma  foi!  Il 
faut  que  je  vive  parmi  mes  voisins.  Je  ne  veux  pas  de  que- 
relleurs. J'ai  bon  nom  et  bon  renom  auprès  des  gens  les 
plus  respectables...  Fermez  la  porte;  il  n'entre  pas  de  que- 
relleurs ici.  Je  n'ai  pas  vécu  jusqu'ici  pour  avoir  des  que- 
relles à  présent  :  fermez  la  porte,  je  vous  prie. 

FALSTAFF. 

Écoute  donc,  l'hôtesse. 

l'hotesse. 
Je  vous  en  prie,  pacifiez-vons,  sir  John  ;  il  n'entre  pas 
de  querelleurs  ici. 

XI.  23 
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FALSTAFF. 

Écoute  donc,  c'est  mon  enseigne. 
l'hôtesse. 

Tarare,  sir  John  !  ne  m'en  parlez  pas.  Votre  querel- 
leur d'enseigne  n'entrera  pas  par  ma  porte.  J'étais,  l'autre 
jour,  en  présence  de  maître  Étique,  le  député  ;  et  comme 
il  me  disait  (c'était  pas  plus  tard  que  mercredi  dernier)  : 
Voisine  Quickly,  me  dit-il...  Maître  Muet,  notre  prédi- 
cateur, était  là...  Voisine  QuicUy,  me  dit-il,  recevez  ceux 
qui  sont  civils  ;  car,  me  dit-il,  vous  avez  mauvaise  réputa- 
tion... 11  me  disait  ça,  je  sais  bien  à  propos  de  quoi...  Car, 
me  dit-il,  vous  êtes  une  honnête  femme,  et  bien  estimée  ; 
conséquemment ,  prenez  garde  aux  hôtes  que  vous  recevez  ; 
ne  recevez  pas  de  compagnons  querelleurs,  me  dit-il...  Il 
n'en  entre  pas  ici  ;  vous  auriez  été  aux  anges  d'entendre  ce 
ce  qu'il  disait. ..  Non,  je  ne  veux  pas  de  querelleurs. 

FALSTAFF. 

Ce  n'est  pas  un  querelleur,  l'hôtesse,  c'est  un  escroc  fort 
inoffensif,  lui  ;  vous  pouvez  le  caresser  aussi  tranquillement 
qu'un  petit  lévrier;  il  ne  se  querellerait  pas  avec  une  poule 
de  Barbarie,  pour  peu  qu'elle  hérissât  ses  plumes  en  signe 
de  résistance.  Appelle-le,  garçon. 

Le  garçon  sort. 

l'hotesse. 
Un  escroc,  dites-vous  !  je  ne  veux  pas  fermer  ma  maison 
à  un  honnête  homme,  ni  à  un  escroc  ;  mais  je  n'aime  pas 
les  querelles.  Sur  ma  parole,  je  me  trouve  mal  quand  on 
parle  de  querelleur  ;  sentez,  mes  maîtres,  comme  je  trem- 
ble ;  tenez,  je  vous  le  garantis. 

DOROTHÉE. 
C'est  vrai,  l'hôtesse. 

l'hotesse. 
Pas  vrai?  Oh  !  ma  parole,  je  frissonne  comme  une  feuille 
de  tremble  :  je  ne  peux  pas  souffrir  les  querelleurs. 
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Entrent  PISTOLET,  Bardolphe  et  le  Page. 

PISTOLET. 
Dieu  vous  garde,  sir  John  ! 

FALSTAFF. 

Soyez  le  bienvenu,  enseigne  Pistolet.  Tenez,  Pistolet,  je 
vous  charge  avec  une  coupe  de  Xérès  :  déchargez-vous  sur 
notre  hôtesse. 

PISTOLET. 

Sir  John,  je  déchargerai  un  double  coup  sur  elle. 

FALSTAFF. 

Elle  est  à  l'épreuve  du  pistolet,  seigneur,  vous  pouvez  à 
peine  l'entamer. 

l'hotesse. 
Allez,  je  n'avalerai  ni  vos  épreuves,  ni  vos  coups.  Je  ne 
boirai  que  ce  qui  me  sera  agréable  ;  je  n'y  mettrai  de  com- 
plaisance pour  aucun  homme,  moi  ! 
pistolet. 
Avons  donc,  mistress  Dorothée  ;  je  vais  vous  attaquer. 

DOROTHÉE. 
M'attaquer  !  Je  vous  méprise,   immonde  drôle  !   Quoi  ! 
vous,  pauvre  hère,   vil  coquin,  escroc   sans  linge  !    Ar- 
rière, gueux  rance  !  C'est  pour  votre  maître  que  je  suis 
faite. 

pistolet. 
Je  vous  connais,  mistress  Dorothée. 

DOROTHÉE. 

Arrière,  misérable  coupe-bourse  !  sale  bonde,  arrière  ! 
Par  ce  vin,  je  vais  vous  flanquer  mon  couteau  dans  votre 
mâchoire  rance,  si  vous  tranchez  de  l'insolent  avec  moi. 
Arrière,  misérable  bouteille  de  bière  !  méchant  joueur  de 
coupe-chou  !  Depuis  quand,  je  vous  prie,  messire?  Quoi  ! 
pour  deux  aiguillettes  que  vous  avez  sur  l'épaule  !  voilà 
grand'chose  ! 
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PISTOLET. 

Je  vais  massacrer  votre  fraise  pour  ceci. 

FALSTAFF. 

Assez,  Pistolet;  je  ne  veux  pas  que  vous  éclatiez  ici  !  dé- 
chargez-vous hors  de  notre  compagnie,  Pistolet  (63). 
l'hôtesse. 

Non,  mon  bon  capitaine  Pistolet;  pas  ici,  cher  capi- 
taine. 

DOROTHÉE. 

Capitaine,  toi!  abominable  et  maudit  escroc!  As-tu  pas 
honte  de  te  laisser  appeler  capitaine  !  Si  les  capitaines  pen- 
saient comme  moi,  ils  vous  bâtonneraient  pour  prendre 
ainsi  leur  titre  avant  de  l'avoir  gagné  !  Vous,  capitaine,  vous, 
manant  !  Et  pourquoi  ?  Pour  avoir  déchiré  la  fraise  d'une 
pauvre  putain  dans  un  mauvais  Heu  !,..  Lui,  capitaine!  à  la 
potence,  le  coquin  !...  Il  vit  de  pruneaux  moisis  et  de  gâ- 
teaux desséchés  !  Un  capitaine  !  Jour  de  Dieu  !  ces  drôles-là 
rendront  le  mot  capitaine  aussi  odieux  que  le  mot  posséder, 
qui  était  un  mot  parfaitement  vertueux  avant  d'être  mal  ap- 
pliqué. Aussi  les  capitaines  feront  bien  d'y  prendre  garde  ! 

BARDOLPHE. 

Je  t'en  prie,  descends,  cher  enseigne. 

FALSTAFF. 

Ecoutez  ici,  mistress  Dorothée. 

PISTOLET. 

Que  je  descende,  non  !  je  te  le  déclare,  caporal  Bardol- 
phe,  je  suis  capable  de  la  mettre  en  pièces  ;  je  me  vengerai 
d'elle  ! 

LE  PAGE. 

Je  t'en  prie,  descends. 

PISTOLET. 

Je  la  verrai  d'abord  damnée,  je  le  jure,  dans  le  lac  damné 
de  Pluto,  dans  l'abîme  infernal,  en  proie  à  l'Érèbe  et  aux 
plus  vils  supplices...  Retirez  hameçon  et  lignes,  vous  dis-je! 
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A  bas!  à  bas,  chiens!   A  bas,  traîtres!  Est-ce  que  nous 
n'avons  pas  Irène  ici  (64)  ? 

l'hôtesse. 
Mon  bon  capitaine  Pislet,  calmez-vous;  il  est  très-tard, 
sur  ma  parole  ;  je  vous  en  supplique,  aggravez  votre  colère. 

PISTOLET,    d'une  voix  avinée. 

—  Voilà  vraiment  de  bonnes  plaisanteries  !  Des  bêtes  de 
somme,  —  des  rosses  d'Asie  poussives  et  creuses,  —  qui  ne 
sauraient  faire  trente  milles  par  jour,  —  se  comparer  aux 
Césars,  et  aux  Cannibals,  —  et  aux  Troyens  grecs  !  Non, 
qu'ils  soient  plutôt  damnés  —  avec  le  roi  Cerbère,  et  qu'ils 
fassent  rugir  le  firmament  !..  —  Allons-nous  nous  quereller 
pour  des  billevesées  (65)  ? 

l'hôtesse. 
Sur  mon  âme,  capitaine,  voilà  des  paroles  bien  amères  ! 

bardolphe. 
Partez,  cher  enseigne  :  il  va  y  avoir  du  vacarme  tout  à 
l'heure. 

PISTOLET,    complètement  ivre. 
Que  les  hommes  meurent  comme  des  chiens  !  que  les 
couronnes  se  donnent  comme  des  épingles!...  Est-ce  que 
nous  n'avons  pas  Irène  ici? 

l'hotesse. 
Sur  ma  parole,  capitaine,  nous  n'avons  rien  de  pareil  ici. 
Vertubleu  !  croyez-vous  que  je  le  dissimulerais?  Au  nom 
du  ciel,  calmez- vous. 

pistolet. 

—  Alors  mange  et  engraisse,  ma  belle  Callipolis!...  — 
Allons,  donnez-moi  du  vin...  —  Si  forliina  me  tormenta, 
sperato  me  contenta. ..  —Deshordées  nous  feraient-ellepeur? 
non,  que  le  démon  fasse  feu  !...  —  Donnez-moi  du  vin  ;  et 
toi,  mon  amante,  couche-toi  là. 

Il  pose  à  terre  sou  (-pée. 
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—  Faut-il  que  nous  mettions  un  point  ici?  et  que  nous 
supprimions  les  et  cœtera?  — 

FALSTÂFF. 
Pistolet,  à  votre  place,  je  serais  tranquille. 

PISTOLET. 

Doux  chevalier,  je  te  baise  le  poing,.,  Bah  !  nous  avons 
vu  les  sept  planètes. 

DOROTHÉE. 

Au  nom  du  ciel,  jetez-le  en  bas  de  l'escalier.  Je  ne  puis 
endurer  le  galimatias  de  ce  drôle. 

PISTOLET. 

Me  jeter  en  bas  de  l'escalier  !  Est-ce  que  nous  ne  con- 
naissons pas  les  rosses? 

FALSTÂFF. 

Bardolphe,  lance-le  en  bas  comme  un  palet.  Ah!  s'il  ne 
fait  rien  que  dire  des  riens,  nous  le  réduirons  à  rien  ici! 

BARDOLPHE,    à  Pistolet. 

Allons,  descendez. 

PISTOLET,    ramassant  son  épée. 

—  Quoi  !  allons-nous  en  venir  aux  incisions?  allons-nous 
en  découdre?...  —  Alors,  que  la  mort  me  berce  et  abrège 
mes  tristes  jours  !  —  Alors,  que  des  blessures  fatales,  fu- 
nèbres, béantes  —  dévident  l'écheveau  des  trois  Parques  ! 
Viens,  te  dis-je,  Atropos  ! 

11  dégaine. 

L' HOTESSE. 

Voilà  une  belle  bagarre  ! 

FALSTAFF. 

Donne-moi  ma  rapière,  page . 

DOROTHÉE. 

Je  t'en  prie,  Jack,  je  t'en  prie,  ne  dégaine  pas! 

FALSTAFF,    dégainant,  à  Pistolet. 

Descendez-moi  l'escalier! 
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l'hôtesse. 
Voilà  un  beau  tumulte!...  Ah!  je  renoncerai  à  tenir 
maison  plutôt  que  d'être  encore  dans  ces  terreurs  et  ces 
frayeurs-là.  C'est  ça!  un  meurtre,  j'en  suis  sûre!...  Misé- 
ricorde !  miséricorde  !  rengainez  vos  épées  nues ,  rengainez 
vos  épées  nues  ! 

Sortent  Pistolet  et  Bardolphe. 
DQUOTHÉE. 

Je  t'en  prie,  Jack,  du  calme!  le  drôle  est  parti  !  Ah  ! 
vaillant  petit  coquin  de  putassier  que  vous  êtes  ! 
l'hotesse. 

Seriez-vous  pas  blessé  à  l'aine?  Il  m'a  semblé  qu'il  vous 
portait  une  traîtresse  botte  dans  le  ventre. 

Rentre  Bardolphe. 
FALSTÂFF,    à  Bardolphe. 

L'avez-vous  mis  à  la  porte  ? 

BARDOLPHE. 

Oui,  messire.  Le  drôle  est  ivre  !  Vous  l'avez  blessé,  mes- 
sire,  à  l'épaule. 

FALSTÂFF. 

Un  drôle  comme  lui  !  me  braver  ! 

DOROTHÉE. 
Ah  !  cher  petit  coquin  que  vous  êtes  !  miséricorde  !  pau- 
vre singe,  comme  tu  sues  !  Allons,  laisse-moi  essuyer  ta 
face...  Avancez  maintenant,  gaillard!  Ah!  coquin!  c'est 
que  je  t'aime,  ma  foi.  Tu  es  aussi  valeureux  qu'Hector  de 
Troie  ;  tu  vaux  cinq  Agamemnon,  et  dix  fois  mieux  que  les 
neuf  Preux.  Ah  !  vilain  ! 

FALSTAFF. 

Un  mauvais  gueux!  je  le  bernerai,  le  gredin,  dans  une 
couverture. 
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DOROTHÉE. 

Fais-le,  si  tu  en  as  le  cœur  ;  si  tu  le  fais,  je  te  câline- 
rai entre  deux  draps. 

Entrent  des  musiciens. 

LE  PAGE. 
La  musique  est  arrivée,  messire. 

FALSTAFF. 

Qu'elle  joue  !...  Jouez,  mes  maîtres...  issieds-toi  sur 
mon  genou,  Dorothée.  Un  misérable  gredin  de  fanfaron  ! 
Le  drôle  m'a  échappé  comme  du  vif  argent. 

DOROTHÉE. 

Oui,  ma  foi,  et  tu  le  poursuivais  comme  un  clocher.  Ah! 
mon  petit  putassier,  mon  cochon  mignon  de  la  foire,  quand 
cesseras-tu  de  te  battre  le  jour  et  de  t'escrimer  la  nuit,  et 
quand  commenceras-tu  à  emballer  Xà  vieille  personne  pour 
le  ciel? 

Entrent  au  fond  de  la  scène  le  Prince  Henry  et  PoiNS,  déguisés  en 
garçons  de  taverne. 

FALSTAFF. 

Paix,  bonne  DoU  !  ne  parle  pas  comme  une  tête  de  mort  ; 
ne  me  fais  pas  ressouvenir  de  ma  fin. 

DOROTHÉE. 

Çà,  dis-moi,  de  quelle  nature  est  le  prince? 

FALSTAFF. 

C'est  un  bon  jeune  homme  bien  nul  :  il  aurait  fait  un 
bon  pannetier,  il  aurait  coupé  le  pain  congrûment. 

DOROTHÉE. 

On  dit  que  Poins  a  beaucoup  d'esprit. 

FALSTAFF. 

Lui,  beaucoup  d'esprit!  La  peste  du  babouin!  il  a  l'es- 
prit aussi  épais  que  de  la  moutarde  de  Tewksbury  ;  il  n'y  a 
pas  plus  de  finesse  en  lui  que  dans  un  maillet. 
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DOROTHÉE. 

Pourquoi  le  prince  l'aime-t-il  tant,  alors? 

FALSTAFF. 

Parce  que  leurs  jambes  à  tous  deux  sont  de  même  di- 
mension ;  parce  qu'il  joue  fort  bien  au  palet,  mange  du 
congre  avec  du  fenouil,  avale  des  bouts  de  chandelles 
comme  des  fruits  à  l'eau-de-vie,  joue  à  la  bascule  avec  les 
garçons,  saute  par-dessus  les  tabourets,  jure  de  bonne 
grâce,  se  chausse  juste,  comme  une  jambe  d'enseigne,  évite 
de  provoquer  des  querelles  en  racontant  des  histoires  se- 
crètes; enfin,  parce  qu'il  a  une  foule  de  facultés  folâtres 
qui  attestent  un  esprit  mince  et  un  corps  souple!  Voilà 
pourquoi  le  prince  l'admet  auprès  de  lui.  Car  le  prince 
lui-même  est  juste  comme  Poins  ;  à  les  peser  l'un  et  l'au- 
tre, le  poids  d'un  cheveu  ferait  pencher  la  balance. 

LE    PRINCE    HENRY. 

Si  ce  moyeu  de  roue  n'a  pas  envie  qu'on  lui  coupe  les 
oreilles  ! 

POINS. 

Baltons-le  sous  les  yeux  de  sa  putain. 

LE   PRINCE. 

Vois  donc  le  vieux  flétri  qui  se  fait  gratter  la  nuque 
comme  un  perroquet  (66). 

POINS. 

N'est-il  pas  étrange  que  le  désir  survive  tant  d'années  à 
la  puissance? 

FALSTAFF. 

Baise-moi,  Doll. 

LE   PRINCE  HENRY. 

Saturne  et  Vénus  en  conjonction  cette  année  !  que  dit  de 
ça  l'almanach? 

POINS,    montrant  Bardolphe  et  l'hôtesse. 

Et  voyez  ce  prisme  de  feu,  son  écuyer,  qui  caresse  les 
vieilles  archives  de  son  maître,  son  calepin,  son  secrétaire! 
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FALSTAFF,    à  Dorothée. 
Tu  me  donnes  des  baisers  flatteurs. 

DOROTHÉE. 

Non,  vraiment  ;  c'est  de  bien  bon  cœur  que  je  te  baise. 

FALSTÀFF. 

Je  suis  vieux,  je  suis  vieux. 

DOROTHÉE. 

Je  t'aime  mieux  que  le  plus  jeune  de  ces  polissons-là  ! 

FALSTAFF. 

De  quelle  étoffe  veux-tu  avoir  un  surcot?  Je  recevrai  de 
l'argent  jeudi  :  tu  auras  un  bonnet  demain...  Allons,  une 
chanson  joyeuse  !  il  se  fait  tard  ;  nous  allons  nous  coucher!.. 
Tu  m'oublieras  quand  je  serai  parti. 
DOROTHÉE. 

Sur  mon  âme,  tu  vas  me  faire  pleurer  si  tu  dis  ça. 
On  verra  seulement  si  je  me  fais  belle  une  fois  avant  ton 
retour...  Allons,  écoute  la  fin  de  la  chanson. 

FALSTAFF. 

Du  Xérès,  Francis. 

LE   PRINCE   HENRY  ET   FOINS,    s'avançant. 
Voilà,  voilà,  monsieur  ! 

FALSTAFF,    les  eonsiùérant  l'un  après  l'antre. 

Hé!  un  bâtard  du  roi!..  Et  toi,  serais-tu  pas  un  frère 
à  Poins? 

LE   PRINCE   HENRY. 

Çà,  globe  d'impurs  continents,  quelle  vie  mènes-tu  donc? 

FALSTAFF. 
Une  meilleure  que  toi;  je  suis  un  gentilhomme;  (oi,  tu 
n'es  qu'un  tireur  de  vin. 

LE   PRINCE   HENRY. 
Messire,  ce  sont  vos  oreilles  que  je  viens  tirer. 

l'hotesse. 
Oh  !  que  le  seigneur  préserve  ta  chère  Altesse  !  sur  mon 
âme,  tu  es  le  bienvenu  à  Londres!  Que  le  Seigneur  bénisse 
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ta  bien-aimée  figure!  Doux  Jésus!  Vous  voilà  donc  revenu 
du  pays  de  Galles  ! 

FALSTAFF. 

Ah!   folle   et  auguste  engeance  de   putain,  par  cette 

frêle  chair  et  ce  sang  corrompu  (mettant  la  main  sur  Dorothée), 

tu  es  la  bienvenue. 

DOROTHÉE. 

Qu'est-ce  à  dire  !  gros  niais,  je  vous  méprise. 

POINS,    au  prince. 

Milord,  il  vous  fera  renoncer  à  votre  vengeance  et  tour- 
nera tout  en  plaisanterie,  si  vous  ne  battez  pas  le  fer  tandis 
qu'il  est  chaud. 

LE  PRINCE   HENRY. 

Immonde  mine  à  suif,  quel  ignoble  langage  vous  venez 
de  tenir  sur  moi  en  présence  de  cette  honnête,  vertueuse  et 
civile  damoiselle  ! 

l'hôtesse. 

Béni  soit  votre  bon  cœur  !  Elle  est  bien  tout  ça,  sur  mon 
âme! 

FALSTAFF,    au  prince. 

Écoute  ! 

LE   PRINCE. 

Oui,  sans  doute;  vous  m'aviez  reconnu,  comme  le  jour 
oii  vous  vous  êtes  si  bien  sauvé  du  côté  de  Gadshill  ;  vous 
saviez  que  j'étais  derrière  vous  ;  et  vous  avez  dit  ça  tout 
exprès  pour  éprouver  ma  patience. 

FALSTAFF. 

Non,  non,  non  ;  non  pas  !  je  ne  croyais  pas  que  tu  fusses 
à  portée  de  m'entendre. 

LE   PRINCE   HENRY. 
Je  vais  donc  vous  réduire  à  confesser  vos  insultes  pré- 
méditées; et  alors  je  saurai  comment  vous  traiter. 

FALSTAFF. 

Il  n'y  a  eu  aucune  insulte,  Hal,  sur  mon  honneur  ;  au- 
cune insulte. 
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LE   PRINCE   HENRY. 

Aucune  insulte!  Me  dénigrer  !  m'appeler  pannetier,  cou- 
peur de  pain,  et  je  ne  sais  quoi! 

FALSTÂFF. 

Aucune  insulte,  Hal. 

POINS. 

Aucune  insulte  ! 

FALSTAFF. 

Aucune  insulte,  Ned,  vraiment;  honnête  Ned,  aucune 
insulte.  Je  l'ai  dénigré  devant  les  méchants,  afin  que  les 
méchants  ne  se  prennent  point  d'amour  pour  lui;  ce  que 
faisant,  j'ai  fait  acte  d'ami  dévoué  et  de  loyal  sujet,  et  ton 
père  me  doit  des  remercîments  pour  ça.  Aucune  insulte, 
Hal;  aucune,  Ned,  aucune;  non,  enfants,  aucune. 

LE   PRINCE   HENRY. 

Vois  donc  si,  par  peur  et  couardise  pure,  tu  n'outra- 
ges pas  cette  vertueuse  damoiselle  pour  faire  ta  paix  avec 
nous.  Est-elle  du  nombre  des  méchants?...  Ton  hôtesse 
que  voici  est-elle  du  nombre  des  méchants  ?  Ton  page  est- 
il  du  nombre  des  méchants?  Enfin  l'honnête  Bardolphe, 
dont  le  nez  brûle  de  zèle,  est-il  du  nombre  des  méchants  ? 

POINS. 

Réponds,  orme  mort,  réponds. 

FALSTAFF. 

Le  démon  a  voué  Bardolphe  à  une  irrémédiable  damna- 
tion ;  et  sa  face  est  la  cuisine  spéciale  de  Lucifer  qui  ne  fait 
qu'y  rôtir  des  godailleurs.  Quant  au  page,  il  a  un  bon  ange 
près  de  lui  ;  mais  le  diable  le  domine  également. 

LE   PRINCE   HENRY. 

Quant  aux  femmes... 

FALSTAFF. 

L'une  d'elles  est  déjà  en  enfer,  et  elle  brûle,  la  pauvre 
âme!  Quant  à  l'autre,  je  lui  dois  de  l'argent;  est-elle 
damnée  pour  ça,  je  n'en  sais  rien. 
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l'hôtesse. 
Non,  je  vous  le  garantis. 

FALSTÂFF. 

Non,  je  ne  crois  pas  que  tu  le  sois  ;  je  crois  que  tu  en  es 
quitte  sur  ce  chef.  Mais  il  y  a  un  autre  grief  contre  toi  :  tu 
souffres  qu'on  consomme  de  la  chair  dans  ta  maison,  con- 
trairement à  la  loi;  et  pour  ce  fait,  je  crois  que  tu  hurleras. 
l'hôtesse. 

Tous  les  aubergistes  en  font  autant.  Qu'est-ce  qu'une 
cuisse  de  veau  ou  deux  dans  tout  un  carême? 

LE   PRINCE  HENRY,    à  Dorothée. 

Vous,  gentille  femme... 

DOROTHÉE. 

Que  dit  Votre  Grâce? 

FALSTAFF. 

Sa  Grâce  dit  une  chose  contre  laquelle  sa  chair  se  ré- 
volte. 

On  frappe. 

l'hotesse. 
Qui  est-ce  qui  frappe  si  fort?  Va  voir  à  la  porte,  Francis. 

Entre  Peto. 

le  prince  HENRY. 

Peto  !  Eh  bien  !  quelles  nouvelles  ? 

PETO. 

—  Le  roi  votre  père  est  à  Westminster  ;  —  il  y  a  vingt 
courriers  épuisés  de  fatigue,  —  qui  arrivent  du  nord  ;  et, 
comme  je  venais  ici,  —  j'ai  rencontré  et  dépassé  une  dou- 
zaine de  capitaines,  —  tête  nue,  en  sueur,  qui  frappaient  à 
toutes  les  tavernes,  —  demandant  partout  sir  John  FalstafT. 

LE   PRINCE   HExNRY. 

—  Par  le  ciel,  Poins,  je  me  trouve  bien  blâmable  —  de 
profaner  ainsi  en  folies  un  temps  précieux  ;  —  alors  que 
l'orage  du  désordre,  comme  un  vent  de  sud  —  porté  sur  de 
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noires  vapeurs,  commence  à  fondre  —  en  averse  sur  nos 
têtes  nues  et  désarmées...  —  Donnez-moi  mon  épée  et 
mon  manteau...  Bonne  nuit,  Falstaff. 

Sortent  le  prince  Henry,  Poins,  Peto  et  Bardolphe. 

FALSTAFF. 

Voici  qu'arrivait  le  morceau  le  plus  friand  de  la  nuit;  et 
il  nous  faut  partir  sans  y  toucher! 

On  frappe. 
On  frappe  encore  à  la  porte  ! 

Rentre  Bardolphe. 

Eh  bien  !  qu'y  a-t-il? 

BARDOLPHE. 

Il  faut  que  vous  parliez  pour  la  cour,  messire,  immédia- 
tement ;  une  douzaine  de  capitaines  vous  attendent  à  la  porte. 

FALSTAFF,    au  page. 

Paie  les  musiciens,  maraud...  Adieu,  l'hôtesse...  Adieu, 
Doll.  Vous  voyez,  mes  bonnes  filles,  comme  les  hommes  de 
mérite  sont  recherchés.  L'incapable  peut  dormir,  quand 
l'homme  d'action  est  réclamé.  Adieu,  mes  bonnes  filles.  Si 
je  ne  suis  pas  expédié  en  toute  hâte,  je  vous  reverrai  avant 
de  partir. 

DOROTHÉE. 

Je  ne  puis  parler...  Si  mon  cœur  n'est  pas  prêt  à  écla- 
ter!... Allons,  mon  Jack  chéri,  aie  grand  soin  de  toi. 

FALSTAFF. 

Adieu,  adieu. 

Sortent  Falstaff  et  Bardolphe. 

l'hotesse. 
Allons,  adieu.  Il  y  a  vingt-neuf  ans,  viennent  les  pois 
verts,  que  je  te  connais  ;  pour  un  homme  plus  honnête  et 
de  cœur  plus  sincère  !..  Allons,  adieu. 

bardolphe,    appelant,  de  l'intérieur. 

Mistress  Troue -Drap! 
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l'hôtesse. 
Qu'ya-t-il? 

BÂRDOLPHE,  de  l'intérieur. 

Dites  à  mistress  Troue-Drap  de  venir  trouver  mon 
maître. 

l'hôtesse. 
Oh  !  cours,  Doll,  cours,  bonne  Doll, 

Elles  sortent. 

SCÈNE   VIII. 

[Le  palais  du  roi  à  Londres.] 

Entre  le  Roi  Henry,  en  robe  de  chambre,  accompagné  d'un  Page, 

LE   ROI. 

—  Va  appeler  les  comtes  de  Surrey  et  de  Warwick  ;  — 
mais,  avant  qu'ils  viennent,  dis-leur  de  lire  ces  lettres,  —et 
de  bien  les  examiner.  Dépêche-toi. 

Le  page  sort. 

—  Combien  de  milliers  de  mes  plus  pauvres  sujets—  sont 
à  cette  heure  endormis  !  0  sommeil,  ô  doux  sommeil,  — 
tendre  infirmier  de  la  nature,  quel  effroi  t'ai-je  causé,  —  que 
tu  ne  veux  plus  fermer  mes  paupières  —  et  plonger  mes 
sens  dans  l'oubli  !  —  Pourquoi,  sommeil,  te  plais-tu  dans 
les  huttes  enfumées,  —  étendu  sur  d'incommodes  gra- 
bats, —  où  tu  t'assoupis  au  bourdonnement  des  mouches 
nocturnes,  —  plutôt  que  dans  les  chambres  parfumées  des 
grands,  —  sous  les  dais  de  la  pompe  somptueuse,  —  ca- 
ressé parles  sons  de  la  plus  suave  mélodie?  —  0  dieu  stu- 
pide  !  pourquoi  reposes-tu  avec  le  misérable  —  sur  des  lits 
infects ,  et  abandonnes-tu  la  couche  royale ,  —  comme  la 
guérite  du  veilleur,  comme  le  beffroi  de  la  cloche  d'alarme? 
—  Quoi  !  tu  vas  au  haut  des  mâts  vertigineux  —  fermer  les 
yeux  du  mousse  et  bercer  sa  tête  —  dans  le  rudo  berceau 
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de  la  vague  impérieuse,  —  sous  le  souffle  des  vents  —  qui 
prennent  par  la  crête  les  lames  furieuses,  —  frisent  leurs 
monstrueuses  chevelures  et  les  suspendent  — aux  nuées  fugi- 
tives avec  des  clameurs  assourdissantes  —  dont  le  vacarme 
réveille  la  mortelle-même  !  —  Peux-tu  donc,  ô  partial  som- 
meil, accorder  le  repos,  —  dans  une  heure  si  rude,  au  pau- 
vre mousse  mouillé,  —  et,  par  la  nuit  la  plus  calme 
et  la  plus  tranquille,  —  en  dépit  de  toutes  les  sollicitations 
et  de  toutes  les  ressources  du  luxe,  —  le  refuser  à  un  roi  ! 
Repose  donc,  heureux  d'en  bas  !  —  Inquiète  est  la  tête  qui 
porte  une  couronne! 

Entrent  Warwick,  Surrey  et  sir  JoHN  Blunt. 
WARWICK. 

—  Mille  bonjours  à  Votre  Majesté  ! 

LE  ROI. 

—  Quoi  !  bonjour  déjà,  milord? 

WARWICK. 

Il  est  plus  d'une  heure  du  matin. 

LE   ROI  HENRY. 

—  Eh  bien  donc,  bonjour  à  vous  tous,  milords.  —  Avez- 
vous  lu  les  lettres  que  je  vous  ai  envoyées  ? 

WARWICK. 

Oui,  mon  suzerain. 

LE   ROI. 

—  Vous  voyez  donc  dans  quel  triste  état  —  est  le  corps 
de  notre  royaume  ;  de  quelle  maladie  violente  —  et  dange- 
reuse il  est  atteint  près  du  cœur. 

WARWICK. 

—  Ce  n'est  encore  qu'une  constitution  troublée,  —  à  la- 
quelle on  peut  restituer  toute  son  énergie  —  avec  de  bons 
avis  et  une  médecine  légère.  —Milord  Northumberland  sera 
bientôt  refroidi. 

LE   ROI. 

—  Mon  Dieu  !  que  ne  peut-on  lire  le  livre  du  destin,  —et 
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voir,  grâce  aux  révolutions  des  temps,  —  les  montagnes 
s'aplanir,  et  le  continent,  —las  de  sa  solide  fermeté,  se  fon- 
dre dans  la  mer,  ou,  à  d'autres  époques,  —  la  ceinture  de 
plages  de  l'Océan  —  devenir  trop  large  pour  les  flancs  do 
Neptune!  Que  ne  peut-on  voir  toutes  les  dérisions  du  sort 

—  et  de  combien  de  liqueurs  diverses  la  fortune  —  remplit 
la  coupe  des  vicissitudes!  (67)  Oh  !  si  tout  cela  pouvait  se 
voir,  —  lo  plus  heureux  jeune  homme,  à  l'aspect  de  la  roule 
à  parcourir,  —  des  périls  passés,  des  traverses  futures,  — 
voudrait  fermer  le  livre  et  s'asseoir  et  mourir  !...  —  11  n'y 
a  pas  dix  ans  —  que  Richard  et  Northumberlond,  grands 
amis, —banquetaient  ensemble;  et,  deux  années  plus  tard, 

—  ils  étaient  en  guerre  !...  Il  y  a  huit  ans  h  peine,  —  ce 
Percy  était  l'homme  le  plus  proche  de  mon  cœur;  —  il  tra- 
vaillait, comme  un  frère,  à  mes  succès,  —  et  mettait  à  mes 
pieds  son  amour  et  sa  vie;  —  il  allait  pour  moi,  à  la  face 
même  de  Richard,  —  lui  jeter  un  défi.  Mais  qui  de  vous 
était  là? 

A  Warwick. 

—  Vous,  cousin  Névil,  si  j'ai  bonne  mémoire,  —  vous 
étiez  là,  quand  Richard,  les  yeux  inondés  delarmes,  —  rebuté 
et  honni  par  Northumberland,  —  prononça  ces  paroles  de- 
venues aujourd'hui  prophétiques  :  —  0  Northumberland^ 
qui  as  servi  d' échelle  —  à  mon  cousin  Bolinghrolie  pour  mon- 
ter sur  le  trône...  —  (Dieu  sait  pourtant  que  telle  n'était  pas 
d'abord  mon  intention  ;  —  mais  la  nécessité  fit  pencher 
l'Etat  si  bas  —  que  la  couronne  et  ma  tête  durent  se  tou- 
cher)... Un  temps  viendra,  poursuivit-il,  —  wn  temps  viendra 
oîi  ce  crime  hideux,  formant  un  ahcès,  —  éclatera  en  cor- 
ruption !  Et  il  continua,]—  prédisant  les  événements  de  no- 
tre époque  —  et  la  rupture  de  notre  amitié. 

WARWICK. 

Il  y  a  dans  toutes  les  vies  humaines  des  faits  -  (|ui  re- 
présentent l'état  des  temps  évanouis;  —  en  les  obscrvaiil, 

XI.  24 
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un  homme  peut  prédire,  —  presque  à  coup  sûr,  le  dévelop- 
pement essentiel  des  choses  -  encore  à  naître,  qui  sont 
recelées—  en  germe  dans  leurs  faibles  prodromes,  —  et  que 
l'avenir  doit  couver  et  faire  éclore.  —  Aussi,  d'après  cette 
formation  nécessaire ,  —  le  roi  Richard  a  pu  parfaite- 
ment deviner  —  que  la  trahison,  commise  envers  lui  par 
le  grand  Northuraberland,  —  serait  le  germe  d'une  trahi- 
son plus  grande  —  qui,  pour  s'enraciner,  ne  trouverait  de 
terrain  —  qu'à  votre  détriment. 

LE  ROI. 

Ces  choses  sont-elles  des  nécessités?  —  Alors  recevons- 
les  comme  des  nécessités.  -  Et  c'est  encore  la  nécessité 
qui  nous  presse  en  ce  moment.  —  On  dit  que  l'évêque  et 
Northumberland  —  sont  forts  de  cinquante  mille  hommes. 

WARWICK. 

Cela  ne  peut  être,  milord.  —  La  rumeur,  pareille  à  la 
voix  de  l'écho,  double  — le  nombre  de  ceux  qu'on  redoute. 
Que  Votre  Grâce  veuille  bien  —  se  mettre  au  lit  ;  sur  mon 
âme,  milord,  —  les  forces  que  vous  avez  déjà  envoyées  — 
remporteront  bien  aisémentcette  victoire.  —  Pour  vous  tran- 
quilliser mieux  encore,  j'ai  reçu  —  la  nouvelle  certaine  que 
Glendower  est  mort.  —  Votre  Majesté  n'est  pas  bien  depuis 
quinze  jours  ;  —  et  en  se  désheurant  ainsi  elle  ne  peut 
qu'accroître  —  son  mal. 

LE  ROI. 

Je  vais  suivre  votre  conseil.  —  Ah  !  si  nous  n'avions  pas 
sur  les  bras  ces  guerres  intestines,  —nous  partirions,  chers 
lords,  pour  la  Terre-Sainte. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  IX. 

[Le  Glocestershire.  Une  cour  devant  la  maison  du  juge  Shallow.] 

Entrent,  de  différents  côtés,  Shallow  et  Silence;  puis  HIoisi^ 
Ombre,  Verrue,  Faible,  Yeau  et  des  domestiques,  qui  se  tien- 
nent au  fond  de  la  scène. 

SHALLOW. 

Avancez,  avancez,  avancez.  Donnez-moi  la  main,  mon- 
sieur, donnez-moi  la  main,  monsieur  :  un  homme  bien 
matinal,  par  la  sainte  croix  !  Et  comment  va  mon  bon  cou- 
sin Silence  ? 

SILENCE. 
Bonjour,  bon  cousin  Shallow. 
SHALLOW. 

Et  comment  va  ma  cousine,  votre  compagne  de  lit?  et  vo- 
tre brillante  Qlle,  ma  filleule,  Hélène? 

SILENCE. 

Hélas  !  ce  n'est  pas  un  merle  blanc,  cousin  Shallow. 

SHALLOW. 

Par  oui  et  par  non,  monsieur,  j'ose  dire  que  mon  cousin 
WiUiamest  devenu  un  bon  étudiant.  Il  esttoujoursà  Oxford, 
n'est-ce  pas? 

SILENCE. 

Vraiment,  oui,  monsieur,  à  mes  frais. 

SHALLOW. 

Il  va  donc  bientôt  aller  aux  écoles  de  droit.  J'ai  été  dans 
le  temps  à  celle  de  Saint-Clément,  où  je  pense  qu'on  parle 
encore  de  ce  fou  de  Shallow. 

SILENCE. 

On  vous  appelait  ce  gaillard  de  Shallow  alors,  cousin. 

SHALLOW. 

Par  la  messe,  on  m'appelait  n'importe  quoi  ;  car  effecti* 
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vemont  j'aurais  fait  n'importe  quoi,  et  rondement  encore. 
Il  y  avait  moi,  et  le  petit  John  Doit  de  Stafîordsiiire ,  et  le 
noir  George  Nu,  et  Francis  Rongeos,  et  Will  Squele  (68), 
un  garçon  de  Cotswold  ;  vous  n'auriez  pas  trouvé  quatre 
bretailleurs  comme  nous  ;  et  je  puis  dire  que  nous  savions 
où  étaient  les  bons  cotillons  ;  et  nous  avions  le  meilleur 
d'eux  tous  à  commandement.  Jack  Falstaff,  aujourd'hui 
sir  John,  était  alors  enfant,  et  page  de  Thomas  Mowbray, 
duc  de  Norfolk  (69). 

SILENCE. 

Ce  sir  John,  cousin,  qui  va  venir  ici  pour  des  soldats  ? 

SHALLOW. 

Le  même  sir  John,  précisément  le  même.  Je  lui  ai  vu  fen- 
dre la  tête  de  Skogan  à  la  porte  du  collège  (70),  quand  il 
n'était  encore  qu'un  galopin,  pas  plus  haut  que  ça.  Et  le 
même  jour  je  me  suis  battu  avec  un  Samson  Stockfiche,  un 
fruitier,  derrière  Gray's-Inn.  Oh  !  les  folles  journées  que  j'ai 
passées!  et  de  voir  combien  de  mes  vieilles  connaissances 
sont  mortes  ! 

SILENCE. 

Nous  suivrons  tous,  cousin. 

SHALLOW. 

Certainement,  certainement  ;  bien  sûr,  bien  sûr.  La 
mort,  comme  dit  le  psalmiste,  est  certaine  pour  tous  ;  tous 
mourront.  Combien  un  bon  couple  de  bœufs  à  la  foire  de 
Stamfort? 

SILENCE. 

Ma  foi,  cousin,  je  n'y  ai  pas  été. 

SHALLOW. 

La  mort  est  certaine...  Est-ce  que  le  vieux  Double  de  vo- 
tre ville  vit  encore? 

SILENCE. 

Il  est  mort,  monsieur. 
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SIIALLOW. 
Jésus!  Jésus!  (71)  Mort!..  Il  tirait  si  bien  de  l'arc... 
Mort!  Il  avait  un  si  beau  coup!..  Jean  de  Gand  l'ai- 
mait fort,  et  pariait  gros  sur  sa  tête...  Mort!  Il  aurait 
frappé  dans  le  blanc  à  deux  cent  quarante  pas,  et  il 
vous  lançait  une  flèche  à  deux  cent  quatre-vingts,  et  même 
quatre-vingt-dix  pas,  que  ça  vous  aurait  réjoui  le  cœur  de 
le  voir...  Combien  la  vingtaine  de  brebis  à  présent  ? 

SILENCE. 

C'est  selon  :  une  vingtaine  de  bonnes  brebis  peut  valoir 
dix  livres. 

SHALLOW. 

Et  le  vieux  Double  est  mort  ! 

Entrent  Bardolphe  et  un  de  ses  camarades. 
SILENCE. 

Voici  venir  deux  des  gens  de  sir  John  Falstaff,  à  ce  que 
je  crois. 

BARDOLPHE. 

Bonjour,  honnêtes  gentlemen  !  Qui  de  vous,  je  vous  prie, 
est  le  juge  Shallow  ? 

SHALLOW. 
Je  suis  Robert  Shallow,  monsieur;  un  pauvre  écuyer  de 
ce  comté,  et  l'un  des  juges  de  paix  du  roi.  Que  désirez-vous 
de  moi  ? 

BARDOLPHE. 
Monsieur,   mon  capitaine  se  recommande  à  vous  :  mon 
capitaine,  sir  John  Falstaff;  un  gentilhomme  de  belle  mine, 
par  le  ciel,  et  un  fort  vaillant  officier. 

SHALLOW. 

Il  m'honore  grandement,  monsieur  ;  je  l'ai  connu  excel- 
lent homme  d'épée.  Comment  va  le  bon  chevalier?  pnis-je 
demander  comment  va  madame  son  épouse? 
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BARDOLPHE. 

Monsieur ,  pardon  ;  un  soldat  est  mieux  accommodé 
quand  il  n'a  pas  d'épouse. 

SHALLOW. 

Ma  foi,  monsieur,  voilà  qui  est  bien  dit  ;  et  voilà  qui 
est  vraiment  bien  dit.  Mieux  accommodé!  c'est  excel- 
lent; oui,  vraiment  :  les  bonnes  phrases  sont  certainement 
et  ont  toujours  été  fort  recommandables.  Accommodé  !  Cela 
vient  d'accomodo  :  très-bon  ;  bonne  phrase  ! 

BARDOLPHE. 

Pardon,  monsieur  ;  j'ai  ouï  dire  ce  mot-là.  Vous  appe- 
lez ça  une  phrase  !  Jour  de  Dieu  !  je  ne  connais  pas  la 
phrase;  mais  je  soutiendrai,  l'épée  à  la  main,  que  le  mot  est 
un  mot  soldatesque,  et  un  mot  d'excellente  autorité.  Ac- 
commodé !  c'est-à-dire  quand  un  homme  est  ce  qu'on  ap- 
pelle... accommodé,  ou  quand  il  est...  dans  un  état...  où  il 
peut  être  considéré  comme  accommodé  ;  ce  qui  est  une  ex- 
cellente chose. 

Entre  Falstaff. 

SHALLOW. 

C'est  fort  juste...  Tenez,  voici  ce  bon  sir  John  !  Donnez- 
moi  votre  bonne  main,  donnez-moi  la  bonne  main  de  votre 
seigneurie.  Sur  ma  parole,  vous  avez  bonne  mine,  et  vous 
portez  fort  bien  vos  années.  Soyez  le  bienvenu,  bon  sir 
John. 

FALSTAFF. 

Je  suis  aise  de  vous  voir  bien  portant,  mon  bon  maître 
Robert  Shallow...  Maître  Surecarte,  je  crois? 

SHALLOW. 

Non,  sir  John  ;  c'est  mon  cousin  Silence,  mon  assesseur. 

FALSTAFF. 

Cher  maître  Silence,  il  vous  sied  fort  d'être  pour  la  paix. 
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SILENCE.  ''^ 

Votre  seigneurie  est  la  bienvenue. 

FALSTAFF. 

Ouf!  voilà  un  temps  bien  chaud...  Messieurs,  m'avez- 
vous  trouvé  une  demi-douzaine  d'hommes  propres  au  ser- 
vice ? 

SHALLOW. 

Ma  foi,  oui,  monsieur.  Voulez-vous  vous  asseoir  ? 

FALSTAFF. 

Voyons-les,  je  vous  prie. 

SHALLOW. 

Oii  est  le  rôle?  oii  est  le  rôle  ?  où  est  le  rôle  ?. . .  Voyons, 
voyons...  C'est  ça,  c'est  ça,  c'est  ça...  Parbleu,  voici, 
monsieur...  Ralph  Moisi!...  Qu'ils  paraissent  tous  à  l'ap- 
pel !  qu'ils  n'y  manquent  pas  !  qu'ils  n'y  manquent  pas  !.. 
Voyons,  oîi  est  Moisi? 

MOISI. 

Ici,  s'il  vous  plaît. 

SHALLOW. 

Qu'en  pensez-vous,  sir  John?  Un  gaillard  bien  bâti, 
jeune,  fort  et  de  bonne  famille. 

FALSTAFF. 

Tu  t'appelles  Moisi. 

MOISI. 

Oui,  s'il  vous  plaît. 

FALSTAFF. 

Il  est  grand  temps  qu'on  t'emploie. 

SHALLOW,  éclatant  de  rire. 
Ha  !  ha  !  ha  !  excellent,  ma  foi  !  Ce  qui  est  moisi  veut  être 
employé  au  plus  vite...  Voilà  qui  est  singulièrement  bon... 
Ma  foi,  bien  dit,  sir  John  ;  très-bien  dit. 
FALSTAFF,  à  Shallow. 

Marquez-le  d'une  croix. 

MOISI. 

Une  croix  !  J'en  portais  déjà  une  !  vous  auriez  pu  me 
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laisser  tranquille  !  Ma  vieille  dame  va  perdre  la  tête  à  pré- 
sent, faute  de  quelqu'un  pour  faire  son  ménage  et  sa  grosse 
besogne.  Vous  n'aviez  pas  besoin  de  me  marquer;  il  y  a 
d'autres  hommes  plus  en  état  que  moi  de  partir. 

FALSTAIF. 

Allons  !  silence,  Moisi  !  vous  partirez.  Moisi,  il  est  temps 
qu'on  vous  utilise. 

MOISI. 

Qu'on  m'utilise  1 

SHALLOW. 

Paix,  drôle ,  paix  !  rangez-vous  !  Savez-vous  où  vous 
êtes?..  Au  suivant,  sir  John  !...  Voyons...  Simon  Ombre  ! 

FALSTAFF. 

Ah  !  morbleu,  donnez-moi  celui-là  pour  m'asseoir  des- 
sous :  ce  doit  être  un  soldat  bien  frais. 

SHALLOW. 

Où  est  Ombre? 

OMBRE. 

Ici,  monsieur. 

FALSTAFF. 

Ombre,  de  qui  es -tu  fils  ? 

OMBRE. 

Le  fils  de  ma  mère,  monsieur. 

FALSTAFF. 

Le  fils  de  ta  mère  !  c'est  assez  probable.  Et  l'ombre  de  ton 
père  !  Ainsi  l'enfant  de  la  femelle  est  l'ombre  du  mâle  ;  c'est 
souvent  le  cas,  en  vérité  ;  le  père  y  met  si  peu  du  sien  ! 

SHALLOW. 

Vous  convient-il,  sir  John? 

FALSTAFF. 

L'Ombre  servira  pour  l'été;  marquez-le;  aussi  bien  nous 
avons  nombre  d'ombres  pour  remplir  les  cadres. 

SHALLOW. 

Thomas  Poireau  ! 
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FALSTÂFF. 

Où  est-il? 

POIREAU. 

Voici,  monsieur. 

FALSTAFF. 

Ton  nom  est  Poireau? 

POIREAU. 

Ouais,  monsieur. 

FALSTAFF. 

Tu  es  un  poireau  bien  hétéroclite. 

SHALLOW. 

Le  pointerai -je,  sir  John? 

FALSTAFF. 
Ce  serait  chose  superflue  ;  car  son  équipement  est  étayé 
sur  son  dos,  et  tout  son  édifice  porte  sur  deux  pointes  :  ne 
le  pointez  pas  davantage. 

SHALLOW,    éclatant  de  rire. 

Ha!  ha!  ha!...  A  votre  aise,  monsieur,  à  votre  aise!  je 
vous  fais  mon  comphraent...  Francis  Faible! 

FAIBLE. 

Voici,  monsieur. 

FALSTAFF. 

Quel  est  ton  métier.  Faible  ? 

FAIBLE. 

Tailleur  pour  femmes,  monsieur. 

SHALLOW. 

Le  pointerai-je,  monsieur? 

FALSTAFF. 

Vous  le  pouvez,  mais,  s'il  avait  été  tailleur  pour  hommes, 
c'est  lui  qui  vous  aurait  fait  des  points!...  Feras-tu  autant 
de  trous  dans  les  rangs  ennemis  que  tu  en  as  fait  dans  les 
jupes  de  femmes? 

FAIBLE. 

Je  ferai  de  mon  mieux,  monsieur;  vous  ne  pouvez  de- 
mander davantage. 
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FALSTAFF. 

Bien  dit,  digne  tailleur  pour  femmes  !  bien  dit,  courageux 
Faible  !  Tu  seras  aussi  vaillant  que  la  colombe  en  courroux 
ou  que  la  plus  magnanime  souris...  Pointez  bien  le  tailleur 
pour  femmes,  maître  Shallow;  appuyez  bien,  maître 
Shallow. 

FAIBLE. 

Je  voudrais  que  Poireau  pût  partir,  monsieur. 

FALSTAFF. 

Je  voudrais  que  tu  fusses  tailleur  pour  bommes;   tu 

pourrais  le  raccommoder  et  le  mettre  en  état  de  partir.  Je 

ne  puis  faire  un  simple  soldat  d'un  gaillard  qui  a  derrière 

lui  un  si  gros  bataillon.  Que  cela  te  suffise,  impétueuxFaible. 

FAIBLE. 

Il  suffit,  monsieur. 

FALSTAFF. 

Je  te  suis  bien  obligé,  révérend  Faible...  Qui  vient 
après? 

SHALLOW. 

Pierre  Veau  du  pré. 

FALSTAFF. 

Oui,  morbleu,  voyons  ce  Veau. 

VEAU. 

Voici,  monsieur. 

FALSTAFF. 

Pardieu,  voilà  un  gaillard  bien  tourné  !  Allons,  pointez- 
moi  ce  Veau-là  jusqu'à  ce  qu'il  beugle. 

VEAU. 

Ah  !  seigneur  !  mon  bon  seigneur  le  capitaine  ! 

FALSTAFF. 

Comment!  tu  beugles  avant  qu'on  te  pointe  ! 

VEAU. 

Oh!  seigneur!  monsieur!  je  suis  malade, 

FALSTAFF. 

Quelle  maladie  as-tu? 
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VEAU. 

Un  putassier  de  rhume;  une  toux,  monsieur,  que  j'ai  at- 
trapée à  force  de  sonner  pour  les  affaires  du  roi,  le  jour  de 
son  couronnement,  monsieur, 

FALSTAFF. 

Allons,  tu  iras  à  la  guerre  en  robe  de  chambre;  nous  te 
débarrasserons  de  ton  rhume  ;  et  je  ferai  en  sorte  que  tes 
parents  sonnent  les  cloches  pour  toi.  Est-ce  là  tout? 

SHALLOW, 

On  en  a  appelé  deux  de  plus  que  le  nombre  qui  vous  est 
nécessaire.  Vous  n'en  avez  que  quatre  à  prendre  ici,  mon- 
sieur. Et  sur  ce,  je  vous  prie  de  venir  dîner  avec  moi. 

FALSTAFF. 

Allons,  je  veux  bien  boire  avec  vous,  mais  je  ne  puis  res- 
ter à  dîner.  D'honneur,  je  suis  charmé  de  vous  voir,  maître 
Shallow. 

SHALLOW. 
Ah!  sir  John,  vous  rappelez-vous  la  nuit  que  nous  avons 
passée  tout  entière  dans  le  moulin  à  vent  des  prés  Saint- 
Georges? 

FALSTAFF. 

Ne  parlons  plus  de  ça,  cher  maître  Shallow,  ne  parlons 
plus  de  ça. 

SHALLOW. 

Ah  I  ce  fut  une  joyeuse  nuit.  Et  Jane  Besogne-de-Nuit  vit- 
elle  toujours? 

FALSTAFF. 

Elle  vit,  maître  Shallow. 

SHALLOW. 

Elle  ne  pouvait  pas  se  défaire  de  moi. 

FALSTAFF. 

Jamais,  jamais;  elle  disait  toujours  qu'elle  ne  pouvait 
supporter  maître  Shallow. 
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SHALLOW. 

Par  la  messe  !  je  savais  la  mettre  en  fureur.  C'était  alors 
un  aimable  cotillon.  Se  soutient-elle  toujours  bien? 

FALSTAFF. 

Elle  est  vieille,  vieille,  maître  Shallow. 

SHALLOW. 
Oui-dà,  elle  doit  être  vieille  ;  elle  ne  peut  qu'être  vieille; 
certainement,  elle  est  vieille  :  elle  avait  eu  Robin  Besogne- 
de-Nuit,  du  vieux  Besogne-de-Nuit,  avant  que  j'allasse  à  Clé- 
ment's-Inn. 

SILENCE. 

11  y  a  cinquante-cinq  ans. 

SHALLOW. 

Ha!  cousin  Silence,  si  vous  aviez  vu  ce  que  ce  chevalier 
et  moi  nous  avons  vu!...  Hein,  sir  John,  n'est-ce  pas? 

FALSTAFF. 

Nous  avons  entendu  les  carillons  de  minuit,  maître 
Shallow. 

SHALLOW. 

Pour  ça,  oui;  pour  ça,  oui  ;  pour  ça,  oui  ;  ah  !  vraiment, 
sir  John,  pour  ça,  oui.  Notre  mot  d'ordre  était  :  Hem!  en- 
fants!.. Allons,  venons  dîner;  allons,  venons  dîner...  Oh! 
les  journées  que  nous  avons  vues!...  Allons,  allons. 

Sortent  Falslaff,  Shallow  et  Silence. 
VEAU. 

Mon  bon  monsieur  le  caporal  Bardolphe,  soyez  mon  ami, 
et  voici  pour  vous  quatre  Henrys  de  dix  shillings  en  écus  de 
France.  En  bonne  vérité,  monsieur,  j'aimerais  autant  être 
pendu,  monsieur,  que  de  partir;  ce  n'est  pas  que,  pour  ma 
part,  monsieur,  je  m'en  soucie  grandement,  mais  c'est  que 
je  n'en  ai  nulle  envie,  et  que,  pour  moi  personnellement, 
je  désire  rester  avec  mes  parents  ;  sans  quoi,  monsieur,  pour 
moi  personnellement,  je  ne  m'en  soucierais  guère. 
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BARDOLPHE. 

Allons,  mettez-vous  de  côté. 

MOISI. 

Moi  aussi,  je  vous  en  prie,  monsieur  le  caporal  capitaine, 
pour  l'amour  de  ma  vieille  dame,  soyez  mon  ami  ;  elle  n'a 
personne  pour  lui  faire  son  service,  quand  je  serai  parti  ; 
elle  est  vieille,  et  ne  peut  pas  s'aider  elle-même  :  vous  aurez 
quarante  shillings,  monsieur. 

BARDOLPHE. 

Allons,  mettez-vous  de  côté. 

FAIBLE. 

D'honneur,  ça  m'est  égal...  Un  homme  ne  peut  mourir 
qu'une  fois.  Nous  devons  une  mort  à  Dieu...  Je  n'aurai 
jamais  l'âme  basse.  Si  c'est  ma  destinée,  soit;  sinon,  soit 
encore!  Nul  n'est  trop  bon  pour  servir  son  prince;  et,  ad- 
vienne que  pourra,  celui  qui  meurt  cette  année  est  quitte 
pour  l'année  prochaine. 

BARDOLPHE. 

Bien  dit;  tu  es  un  brave  garçon. 

FAIBLE. 

Ma  foi,  je  n'aurai  jamais  l'âme  basse. 

Rentrent  Falstaff,  Shallow  et  Silence. 

FALSTAFF. 

Allons,  monsieur,  quels  hommes  prendrai-je  ? 

SHALLOW. 

Les  quatre  qui  vous  plairont. 

BARDOLPHE,    bas,  h  Falstaff. 

Monsieur,  un  mot...  J'ai  trois  livres  pour  libérer  Moisi  et 
Veau. 

FALSTAFF,    bas,  à  Bardolphe- 

Va,  c'est  bien. 

SHALLOW. 

Allons,  sir  John,  quels  sont  les  quatre  que  vous  voulez? 
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FALSTAFF. 

Choisissez  pour  moi. 

SHALLOW. 

Eh  bien  donc,  Moisi,  Veau,  Faible  et  Ombre. 

FALSTAFF. 

Moisi  et  Veau...  Vous,  Moisi,  restez  chez  vous  jusqu'à  ce 
que  vous  soyez  tout  à  fait  impropre  au  service  ;  et  vous, 
Veau,  jusqu'à  ce  que  vous  y  soyez  propre.  Je  ne  veux  pas 
de  vous. 

SHALLOW. 

Sir  John,  sir  John,  ne  vous  faites  pas  tort  à  vous-même  ; 
ce  sont  vos  plas  beaux  hommes,  et  je  voudrais  voir  à  votre 
service  ce  qu'il  y  a  de  mieux. 

FALSTAFF. 

Allez-vous  m'apprendre,  maître  Shallow,  à  choisir  un 
homme?  Est-ce  que  je  me  soucie,  moi,  des  membres,  de  la 
vigueur,  de  la  stature,  de  la  grandeur  et  de  la  corpulence  ex- 
térieure d'un  homme  !  Donnez-moi  le  cœur,  maître  Shallow. 
Voilà  Poireau  ;  vous  voyez  quelle  apparence  hétéroclite  il  a  ! 
Eh  bien,  il  va  vous  charger  et  vous  décharger  son  arme 
aussi  vite  que  le  marteau  d'un  étameur  ;  vous  le  verrez  aller 
et  venir  aussi  lestement  qu'un  brasseur  remplissant  ses 
seaux.  Et  ce  gaillard  tout  en  profil.  Ombre,  donnez-moi  cet 
homme -là  :  il  ne  présente  pas  de  point  de  mire  à  l'ennemi; 
autant  vaudrait  pour  un  adversaire  ajuster  le  tranchant  d'un 
canif.  Et,  dans  une  retraite,  avec  quelle  prestesse  courrait 
ce  Faible,  le  tailleur  pour  femmes!  Oh!  donnez-moi  les 
hommes  de  réforme  ;  et  mettez-moi  à  la  réforme  les  beaux 
hommes!...  Place-moi  une  arquebuse  dans  les  mains  de 
Poireau,  Bardolphe. 

BARDOLPHE. 

Tiens,  Poireau  ,  enjoué  !  ainsi,  ainsi,  ainsi. 

FALSTAFF. 

Allons,  maniez-moi  votre  arquebuse.  C'est  ça!  très- 
bien!...  allons!...  très-bien!  excessivement  bien!...  Oh! 
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donnez-moi  un  tireur  petit,  décharné,  vieux,  noué,  pelé  !.. 
A  merveille,  Poireau.  Tu  es  un  bon  drille!...  Tiens,  voici 
untestonpour  toi. 

SHÂLLOW. 

Il  n'est  point  passé  maître  en  son  art  ;  il  ne  manœuvre 
pas  bien.  Je  me  rappelle  que  sur  le  pré  de  Mile-End,  à 
l'époque  oii  j'étais  à  Clément' s-Inn  (je  jouais  alors  sir 
Dagonet  (72)  dans  la  pantomime  d'Arthur),  il  y  avait  un  petit 
luron  qui  vous  maniait  son  arme  comme  ceci  ;  et  il  se  déme- 
nait, et  il  se  démenait,  et  il  vous  marchait  en  avant,  et  il 
vous  marchait  en  avant  :  ra  ta  ta,  faisait-il  ;  pan,  faisait-il  ; 
et  il  partait  encore,  et  il  revenait  encore.  Je  ne  reverrai 
jamais  un  pareil  gaillard. 

FALSTAFF. 

Ces  gaillards-là  feront  mon  affaire,  maître  Shallow... 
Dieu  vous  garde,  maître  Silence!  je  n'userai  pas  beaucoup 
de  paroles  avec  vous.  Portez-vous  bien  tous  deux,  mes- 
sieurs ;  je  vous  remercie  :  j'ai  une  douzaine  de  railles  à  faire 
ce  soir.  Bardolphe,  donnez  des  habits  aux  soldats. 
SHALLOW. 

Sir  John,  que  le  Seigneur  vous  bénisse  et  fasse  prospérer 
vos  affaires  !  que  Dieu  nous  envoie  la  paix  !  A  votre  retour, 
faites-moi  visite  ;  nous  renouvellerons  notre  ancienne  ac- 
cointance  :  peut-être  irai~je  avec  vous  à  la  cour. 

FALSTAFF. 

Je  le  désirerais  beaucoup,  maître  Shallow. 

SHALLOW. 

Allons;  j'ai  tout  dit.  Portez-vous  bien. 

FALSTAFF. 

Portez-vous  bien,  gentils  gentlemen. 

Sortent  Shallow  et  Silence. 

En  avant,  Bardolphe  ;  emmène  les  hommes. 

Bardolphe  sort  avec  les  recrues. 
FALSTAFF,  seul. 

A  mon  retour  je  tâterai  ces  magistrats  :  je  vois  le  fond  du 
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juge  Shallow.  Seigneur  !  Seigneur  !  Combien,  nous  autres 
vieux  hommes,  nous  sommes  sujets  à  ce  vice  du  mensonge  ! 
Cej  uge  étiquG  n'a  fait  que  me  bavarder  sur  les  extravagances 
de  sa  jeunesse  et  sur  ses  exploits  dans  Turnbull-Street  (73); 
et  sur  trois  mots,  il  y  avait  un  mensonge,  tribut  plus  exacte- 
ment payé  à  l'auditeur  que  le  tribut  du  grand  Turc.  Je  me 
le  rappelle  à  Clément's-Inn,  comme  un  de  ces  bonshommes 
qu'on  fait,  après  souper,  d'une  rognure  de  fromage.  Quand 
il  était  nu,  il  faisait  à  tout  le  monde  l'etïet  d'un  radis  four- 
chu, surmonté  d'une  tête  fantasquement  taillée  au  couteau. 
Il  était  si  chétif  que,  pour  une  vue  un  peu  trouble,  ses  di- 
mensions étaient  tout  à  fait  invisibles.  Il  était  le  génie  même 
de  la  famine  ;  pourtant  paillard  comme  un  singe  ;  les  pu- 
tains l'appelaient  Mandragore.  Il  arrivait  toujours  à  l'ar- 
rière-garde  de  la  mode  ;  et  il  chantait  à  ses  femelles  avachies 
'es  chansons  qu'il  entendait  siffler  à  des  charretiers,  et  il 
jurait  que  c'était  des  fantaisies  ou  des  nocturnes  de  lui.  Et 
maintenant  voilà  ce  sabré  de  bois  du  Vice  devenu  écuyer  ! 
Et  il  parle  de  Jean  de  Gand  aussi  familièrement  que  s'il  avait 
été  son  frère  d'armes;  et  je  jurerais  qu'il  ne  l'a  jamais  vu 
qu'une  fois,  dans  la  cour  du  Carrousel,  et  alors  qu'il  eut  la 
tête  fendue  pour  s'être  faufdé  parmi  les  gens  du  maréchal. 
Je  le  vis,  et  je  dis  à  Jean  de  Gand  qu'il  était  plus  mince 
qu'un  gant;  car  vous  l'auriez  aisément  fourré,  lui,  et  tout 
son  costume,  dans  une  peau  d'anguille.  L'étui  d'un  haut- 
bois eût  été  pour  lui  un  palais,  une  cour  ;  et  maintenant  il 
a  des  terres  et  des  bœufs.  Allons!  je  me  lierai  avec  lui,  si 
je  reviens  ;  et  je  jouerai  de  malheur,  si  je  n'en  fais  pas  une 
pierre  philosopbale  à  mon  usage.  Si  le  jeune  goujon  est  une 
amorce  pour  le  vieux  brochet,  je  ne  vois  point  pourquoi, 
selon  la  loi  de  nature,  je  ne  le  happerais  pas.  Vienne  l'oc- 
casion, et  c'est  dit. 

11  sort. 
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[Une  forêt  dans  l'Yorkshire.] 
Entrent  l'Archevêque  d'York^  Moytbbay,  Hastings  et  autres. 

l'archevêque. 
Comment  s'appelle  cette  forêt  ? 

•     HASTINGS. 

—  C'est  la  forêt  de  Gaultree,  n'en  déplaise  à  Votre 
Grâce. 

l'archevêque. 

—  Arrêtons-nous  ici,  milords  ;  et  envoyez  des  éclaireurs 
en  avant  —  pour  reconnaître  le  nombre  de  nos  ennemis. 

HASTINGS. 

—  Nous  en  avons  déjà  envoyé. 

l'archevêque. 
C'est  fort  bien.  -  Mes  amis,  mes  frères  dans  cette  grande 
entreprise,  —je  dois  vous  apprendre  que  j'ai  reçu  -de  Nor- 
thumberland  une  lettre  de  fraîche  date.  —  C'est  une  froide 
missive  dont  voici  la  teneur  et  la  substance  :  —  il  aurait  dé- 
siré être  ici  de  sa  personne  avec  des  forces  —  qui  fussent 
en  rapport  avec  son  rang  ;  —  mais  il  n'a  pu  les  lever  ;  sur 
quoi,  —  pour  laisser  mûrir  sa  fortune  croissante,  il  s'est  re- 
tiré —  en  Ecosse  ;  et  il  conclut  en  priant  de  tout  cœur  — 
pour  que  vos  efforts  dominent  l'événement  —  et  la  redou- 
table opposition  de  leurs  adversaires. 

MOWBRAY. 

—  Ainsi  lesespérances  que  nous  fondions  sur  lui  échouent 
—  et  se  brisent  ! 

Entre  un  Messager. 

HASTINGS. 
Eh  bien,  quelles  nouvelles  ? 

XI.  25 
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LE   MESSAGER. 

—  A  l'ouest  de  cette  forêt,  à  un  mille  d'ici  tout  au  plus, 

—  les  ennemis  arrivent  en  bon  ordre,  —  et,  par  l'espace  qu'ils 
couvrent,  j'estime  que  leur  nombre  —  s'élève  à  peu  près  à 
trente  mille. 

MOWBRAY. 

—  Juste  le  chiffre  que  nous  leur  supposions,  —  Portons- 
nous  en  avant,  et  affrontons-les  dans  la  plaine. 

L  ARCHEVÊQUE. 

—  Quel  est  ce  chef  armé  de  toutes  pièces  qui  nous  aborde 
ici? 

MOAVBRAY. 

—  Je  crois  que  c'est  milord  de  Westmoreland. 

Entre  Westmoreland. 

WESTMORELAND. 

—  A  vous  le  salut  et  le  cordial  compliment  de  notre  gé- 
néral, —  le  prince  lord  John,  duc  de  Lancastre  ! 

l'archevêque. 

—  Parlez,  milord  "Westmoreland,  en  toute  sécurité.  — 
Que  signifie  votre  venue  ? 

WESTMORELAND. 

Eh  bien,  milord,  —  c'est  à  Votre  Grâce  que  s'adresse 
principalement  —  la  substance  de  mon  message.  Si  cette 
rébellion  —  s'avançait,  comme  il  lui  sied,  en  bandes  igno- 
bles et  abjectes,  —  guidée  par  une  jeunesse  sanguinaire, 
couverte  de  haillons,  —  et  escortée  de  marmousets  et  de 
canaille  ;  —  si,  dis-je,  l'émeute  maudite  apparaissait  ainsi 

—  sous  sa  forme  véritable,  naturelle  et  propre,  —  vous, 
mon  révérend  père,  et  ces  nobles  lords,  —  vous  ne  seriez 
pas  ici  pour  habiller  ~  de  vos  éclatantes  dignités  la  hideuse 
nudité  —  d'une  vile  et  sanguinaire  insurrection.  Vous,  lord 
archevêque,  —  dont  le  siège  est  appuyé  sur  la  paix  civique, 
~  dont  la  barbe  a  été  touchée  par  la  main  d'argent  de  la 
paix,  —  vous  que  la  paix  a  initié  à  la  science  et  aux  belles- 
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lettres,  —  vous  dont  les  blancs  vêtements  figurent  l'inno- 
cence, —  colombe  et  esprit  saint  de  la  paix,  —  pourquoi, 
dans  votre  coupable  égarement,  traduisez-vous  ainsi  —  la 
parole  de  paix  qui  recèle  une  telle  grâce,  —  par  le  langage 
rauque  et  furibond  de  la  guerre,  —  faisant  de  vos  livres  des 
tombes,  de  votre  encre  du  sang,  —  de  vos  plumes  des  lances 
et  de  votre  langue  divine  — le  bruyant  clairon,  la  fanfare  de 
la  guerre  ! 

l'archevêque. 
—  Pourquoi  j'agis  ainsi  (74)?  telle  est  votre  question.  — 
Voici  brièvement  dans  quel  but.  Nous  sommes  tous  malades; 

—  nos  excès  et  notre  extravagant  régime  —  nous  ont  donné 
une  fièvre  brûlante  —  qui  nous  rend  nécessaire  une  sai- 
gnée. C'est  de  cette  maladie  —  que  notre  feu  roi  Richard, 
étant  atteint,  mourut.  —  Mais,  mon  très-noble  lord  West- 
moreland,  —  je  ne  suis  pas  venu  ici  comme  médecin  ;  —  et 
ce  n'est  pas  comme  ennemi  de  la  paix  — que  je  campe  dans 
les  rangs  des  hommes  d'armes  ;  —  je  me  borne  à  déployer 
un  moment  l'effrayant  appareil  de  la  guerre,  —  pour 
traiter  les  esprits  malades,  écœurés  de  bonheur,  —  et  pour 
purger  les  obstructions  qui  commencent  à  embarrasser  — 
en  nous  les  veines  essentielles  de  la  vie.  Pour  parler  plus 
nettement,  —  j'ai  scrupuleusement  pesé  dans  une  juste  ba- 
lance—les maux  que  peuvent  causer  nos  armes  et  les  maux 
que  nous  subissons,  —  et  je  trouve  nos  souffrances  moins 
légères  que  nos  offenses.  —  Nous  voyons  quelle  direction 
suit  le  cours  des  choses,  —  et  nous  sommes  arrachés  à  notre 
paisible  retraite  —  par  le  brusque  torrent  des  circonstances. 

—  Nous  avons  le  sommaire  de  tous  nos  griefs,  —  que  nous 
produirons  en  détail  au  moment  favorable.  —  Nous  l'au- 
rions depuis  longtemps  présenté  au  roi,  —  mais  toutes  nos 
démarches  n'ont  pu  nous  obtenir  audience.  —  Quand  nous 
sommes  lésés  et  que  nous  voulons  expliquer  nos  griefs,  — 
l'accès  de  sa  personne  nous  est  refusé  —  par  les  hommes 


392  HENRY  IV. 

même  qui  nous  ont  le  plus  lésé.  ~  Les  dangers  d'une  épo- 
que toute  récente,  —  dont  le  souvenir  est  écrit  sur  la  terre 

—  en  lettres  de  sang  encore  visibles,  et  les  exemples  — mul- 
tipliés par  chaque  minute  qui  s'écoule  —nous  ont  réduits  à 
revêtir  ces  armes  malséantes,  —  non  pour  rompre  la  paix 
ni  aucun  de  ses  rameaux,  —  mais  pour  établir  ici  une  paix 
réelle  —  qui  existe  à  la  fois  de  nom  et  défait. 

WESTMORELÂND. 

—  Quand a-t-on  jamais  repoussé  VOS  réclamations?  —En 
quoi  avez -vous  été  froissés  par  le  roi  ?  —  Quel  pair  a-t-on  su- 
borné pour  VOUS  blesser  ?  —  Pour  quel  motif  scellez-vous 
d'un  sceau  divin  —  le  livre  sanglant  et  illicite  d'une  ré- 
bellion menteuse,  —  et  consacrez -vous  la  lame  acérée  de 
l'émeute  ? 

^  l'archevêque. 

—  Des  griefs  de  l'Etat,  notre  frère  commun,  —  comme 
de  la  cruauté  exercée,  dans  ma  famille,  sur  mon  frère  de 
naissance,  -  je  fais  ma  querelle  personnelle. 

WESTMORELAND. 

—  Il  n'y  a  pas  là  de  redressement  à  faire  ;  —  ou,  s'il  en 
est,  cette  tâche  ne  vous  appartient  pas. 

MOWBRAY. 

—  Et  pourquoi  ne  lui  appartiendrait-elle  pas,  en  partie, 
ainsi  qu'à  nous  tous,  —  qui  sentons  encore  les  meurtrissu- 
res du  passé  —  et  qui  voyons  le  temps  présent  —  appesantir 
une  main  oppressive  et  inique  —  sur  nos  honneurs? 

WESTMORELAND. 

Omon  bon  lord  Mowbray  (75),  -  jugez  le  temps  d'après 
ses  nécessités,  —  et  vous  direz  alors  vraiment  que  c'est  le 
temps,  —  et  non  le  roi,  qui  cause  vos  maux.  —  Quant  à  vous, 
pourtant,  il  me  semble  —  que  ni  le  roi  ni  le  temps  présent 

—  ne  vous  ont  donné  lieu  —  de  bâtir  le  moindre  grief, 
N'avez-vous  pas  été  réintégré  —  dans  toutes  les  seigneuries 
du  duc  de  Norfolk,  —  votre  noble  père  de  digne  mémoire? 
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MOWBRAY. 

—  Qu'avait  donc  perdu  mon  père  dans  son  honneur,  — 
qui  eût  besoin  de  revivre  et  d'être  ranimé  en  moi?  -  Le 
roi  qui  l'aimait,  par  une  raison  d'Etat  —  fut  forcé, 
impérieusement  forcé  de  le  bannir.  —  Et  c'était  le  mo- 
ment où  Henry  Bolingbroke  et  lui,  —  tous  deux  en  selle, 
dressés  sur  leurs  arçons,  —  leurs  coursiers  hennissant 
comme  pour  agacer  l'éperon,  —  leurs  lances  en  arrêt, 
leurs  visières  baissées,  —  leurs  yeux  de  flamme  étincelant 
à  travers  les  jours  de  l'acier,  —  allaient  s'entrechoquer  dans 
une  éclatante  fanfare  !  —  A  ce  moment,  au  moment  m.ême 
oii  rien  ne  pouvait  protéger  —  contre  l'élan  de  mon  père  la 
poitrine  de  Bolingbroke,  —  oh  !  à  ce  moment  le  roi  préci- 
pita contre  terre  son  bâton;  ~  et  en  même  temps  il  se 
précipita  lui-même,  ainsi  que  tous  ceux  —  qui,  soit  par 
jugement,  soit  à  coups  d'épée,  —  ont  depuis  succombé  sous 
Bolingbroke. 

WESTMORELAND. 

—  Vous  affirmez  là,  lord  Mowbray,  ce  que  vous  ne  savez 
pas.  -  Le  comte  de  Hereford  était  alors  réputé  —  le  plus 
vaillant  gentilhomme  d'Angleterre.  —  Qui  saitauquel  desdeux 
la  fortune  eût  alors  souri?—  Mais, quand  même  votre  père 
eût  obtenu  là  la  victoire,  —  il  ne  serait  pas  sorti  triomphant 
de  Coventry;  —  car  le  pays  entier,  d'une  voix  unanime,  — 
criait  anathème  sur  lui,  et  concentrait  toutes  ses  prières,  — 
tout  son  amour  sur  Hereford  qu'il  adorait,  —  et  bénissait, 
et  révérait  plus  que  le  roi.  —  Mais  ceci  n'est  qu'une 
digression  hors  de  mon  sujet.  —  Je  viens  ici  de  la  part  du 
prince,  notre  général,  —  pour  connaître  vos  griefs,  pour 
vous  dire  de  la  part  de  Sa  Grâce  —  qu'elle  est  prête  à 
vous  donner  audience.  —  Toutes  celles  de  vos  demandes 
qui  paraîtront  justes,  —  vous  les  obtiendrez;  et  l'on 
mettra  à  néant  —  jusqu'à  la  supposition  de  votre  ini- 
mitié. 
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MOWBRAY. 

—  Mais  cette  offre,  il  nous  a  forcés  à  la  lui  imposer  ;  —et 
elle  procède  de  la  politique,  non  de  la  sympathie. 

WESTMORELAND. 

—  Mowbray,  vous  êtes  par  trop  présomptueux  de  le 
prendre  ainsi.  —  Cette  offre  émane  de  la  clémence,  non  de  la 
peur.  —  Car,  tenez!  voici  notre  armée  en  vue;  —  et,  sur 
mon  honneur,  elle  est  trop  confiante  —  pour  donner  accès 
à  une  pensée  de  crainte.  —  Nos  lignes  comptent  plus  de 
noms  illustres  que  les  vôtres;  —  nos  hommes  sont  plus  ha- 
biles au  maniement  des  armes;  —  nos  armures  sont  toutes 
aussi  fortes,  et  notre  cause  est  la  meilleure.  —  Ainsi,  la  rai- 
son veut  que  nos  cœurs  soient  aussi  braves.  —  Ne  dites 
donc  pas  que  notre  offre  est  forcée. 

MOWBRAY. 

—  Eh  bien,  si  l'on  m'en  croit,  nous  n'admettrons  pas 
de  pourparler. 

WESTMOREUND. 

—  Cela  prouve  uniquement  la  confusion  que  vous 
cause  votre  offense.  —  Un  cas  véreux  ne  veut  pas  même  être 
effleuré. 

HASTINGS. 

—  Le  prince  John  a-t-il  des  pleins  pouvoirs,  —  aussi 
vastes  que  l'autorité  même  de  son  père,  —  pour  nous  en- 
tendre et  déterminer  absolument  —  les  conditions  qui  nous 
seront  faites  ? 

WESTMOREUND. 

—  Cela  est  sous-entendu  dans  le  titre  de  général.  —  Je 
suis  surpris  que  vous  fassiez  une  si  frivole  question. 

l'archevêque. 

—  Eh  bien,  milord  Westmoreland,  prenez  cette  cédule  ; 
—  car  elle  contient  nos  doléances  générales.  —  Que  chacun 
de  ces  articles  obtienne  un  redressement  ;  —  que  tous  les 
membres  de  notre  cause  qui,  ici  et  ailleurs,  —  sont  engagés 
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dans  cette  affaire,  —  soient  amnistiés  en  bonne  et  substan- 
tielle forme  ;  —  que  l'exécution  immédiate  de  nos  volontés 

—  nous  soit  garantie,  en  tout  ce  qui  nous  touche;  —  et 
nous  rentrons  dans  les  bornes  de  la  sujétion,  —  et  nous 
restituons  nos  forces  au  bras  de  la  paix. 

"WESTMORELÂND,   prenant  la  cédille. 

—  Je  vais  montrer  ceci  au  général.  Si  vous  voulez,  mi- 
lords, —nous  nous  rejoindrons  en  vue  de  nos  deux  armées: 

—  et  alors,  s'il  plaît  à  Dieu,  nous  en  finirons  pacifique- 
ment, —  ou,  sur  le  terrain  même  de  notre  différend,  nous 
en  appellerons  aux  armes  —  qui  doivent  le  décider. 

l'archevêque. 
Milord,  nous  le  voulons  bien. 

Sort  Westmoreland. 

MOWBRAY. 

—  Il  y  a  quelque  chose  dans  mon  cœur  qui  me  dit  — que 
les  conditions  de. notre  paix  ne  peuvent  être  stables. 

HASTINGS. 

—  Ne  craignez  pas  cela  :  si  nous  pouvons  faire  notre 
paix  —  dans  les  termes  larges  et  absolus  —  qui  servent  de 
base  à  nos  conditions,  —  notre  paix  sera  aussi  solide  que 
le  roc. 

MOWBRAY. 

—  Oui,  mais  nous  serons  considérés  de  telle  sorte  —  que 
le  prétexte  le  plus  léger  et  le  plus  fallacieux,  —  le  motif  le 
plus  vain,  le  plus  trivial,  le  plus  futile,  —  rappellera  au  roi 
notre  révolte.  —  Fussions-nous,  dans  notre  affection  pour 
lui,  les  martyrs  de  notre  dévotion  royale,  —  nous  serons 
vannés  avec  une  telle  rudesse  —  que  notre  froment  même 
sera  aussi  léger  que  la  paille,  —  et  que  le  bon  grain  ne  sera 
pas  séparé  du  mauvais. 

l'archevêque. 

—  Non,  non,  milord.  Notez  ceci  :  le  roi  est  las  —  de  tant 
de  récriminations  maussades  et  insignifiantes  ;  —  car  il  a 
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reconnu  qu'éteindre  un  soupçon  par  une  mort,  —  c'est  en 
faire  revivre  deux  plus  graves  dans  les  héritiers  survivants.  -- 
Et  conséquemment  il  veut  tout  effacer  sur  ses  tablettes,  — 
et  ne  conserver  aucune  trace—  de  ce  qui  peut  rappeler  son 
malheur  —  et  le  remettre  en  mémoire.  Car  il  sait  fort 
bien  —  qu'il  ne  peut  absolument  extirper  de  cette  terre  — 
tout  ce  qui  porte  ombrage  à  son  inquiétude,  —  Ses  adver- 
saires sont  enracinés  de  telle  sorte  avec  ses  amis  —  qu'en 
s'efforçant  d'enlever  un  ennemi,  —  il  détacherait  et  ébran- 
lerait un  ami.  —  Cette  terre  est  comme  une  femme  inso- 
lente—qui a  exaspéré  son  mari  jusqu'à  se  faire  menacer  de 
coups ,  —  et  qui,  comme  il  va  frapper,  lui  présente  son  en- 
fant —  et  tient  l'imminente  correction  suspendue  au  bras 
—  levé  pour  l'exécution. 

HÂSTINGS. 

—  En  outre,  le  roi  a  si  bien  usé  ses  verges  —  sur  les 
derniers  offenseurs,  que  les  instruments  même  —  du  châti- 
ment lui  font  défaut.  —  Son  pouvoir,  pareil  à  un  lion  sans 
griffes,  —  peut  menacer,  mais  non  saisir. 
l'archevêque. 

C'est  très-vrai.  —  Aussi  soyez  assuré,  mon  cher  lord  ma- 
réchal, —  que,  si  aujourd'hui  nous  opérons  bien  notre 
réconciliation,  —  notre  paix,  pareille  à  un  membre  rompu 
et  remis,  —  ne  sera  que  plus  solide  après  sa  rupture. 

MOWBRAY. 

Soit.  —  Voici  milord  de  Westmoreland  qui  revient. 
Rentre  Westmoreland. 

WESTMORELAND. 

—  Le  prince  est  tout  près  d'ici.  Votre  Seigneurie  veut- 
elle  —  rencontrer  Sa  Grâce  à  une  distance  égale  entre  nos 
deux  armées  ? 

MOWBRAY,    à  l'Archevêque. 

—  Que  Votre  Grâce  d'York  marche  en  avant,  au  nom 
du  ciel. 
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l'archevêque,    à  Mowbray. 

—  Prenez  les  devants,  vous,  pour  saluer  le  prince... 
Milord,  nous  vous  suivons. 

lis  sortent. 

SCÈNE  XI. 

[Une  autre  partie  de  la  forêt.] 

Entrent,  d'an  côté,  MowBRAY,  l'Archevêque  d'York,  Hastings  et 
autres  révoltés  ;  de  l'autre,  le  prince  John  de  Langastre,  Westmo- 
RELAND,  des  officiers  et  des  gens  de  la  suite. 

LANCASTRE. 

—  Vous  êtes  le  bienvenu  ici,  mon  cousin  Mowbray.  —Le 
bonjour  à  vous,  gentil  lord  archevêque,  —  et  à  vous  aussi, 
lord  Hastings,  et  à  tous  !  —  Milord  d'York,  vous  aviez  meil- 
leure grâce,  —  au  temps  où  votre  troupeau,  assemblé  par 
la  cloche,  —  faisait  cercle  autour  de  vous  pour  écouter  avec 
révérence  —  vos  commentaires  sur  le  texte  sacré,  —  qu'en 
ce  jour  où  vous  vous  montrez  à  nous  comme  un  homme  de 
fer,  -  animant  un  ramas  de  rebelles  avec  votre  tambour, 
—  remplaçant  la  parole  par  l'épée  et  la  vie  par  la  mort.  — 
L'homme  qui  trône  dans  le  cœur  d'un  monarque  —  et  qui 
florit  au  soleil  de  sa  faveur,  —  pour  peu  qu'il  abuse  de  la 
confiance  du  roi,  —  que  de  maux,  hélas!  ne  causera-t-il 
pas,  —  à  l'ombre  d'une  telle  grandeur  !  11  en  est  de  même 
de  vous,  —  lord  évêque.  Qui  n'a  ouï  dire  —  combien  vous 
étiez  haut  placé  dans  le  livre  de  Dieu  ?  —  Pour  nous,  vous 
étiez  l'orateur  de  son  parlement,  —  la  voix  idéale  de  Dieu 
lui-même,  —  le  véritable  négociateur,  l'intermédiaire  — 
entre  la  grâce,  la  sainteté  du  ciel,  —  et  nos  grossières  pen- 
sées. Ohî  qui  ne  croira  —que  vous  mésusez  de  la  majesté' 
de  vos  fonctions,  —  quand  vous  employez  la  confiance  et 
la  grâce  du  ciel,  —  comme  un  perfide  favori  le  nom  de  son 
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prince,  —  à  des  actes  déshonorants?  Vous  avez  soulevé,  -- 
avec  la  prétendue  consécration  de  Dieu,  —  les  sujets  démon 
père,  son  lieutenant;  —  et  c'est  à  la  fois  contre  la  paix  du 
ciel  et  contre  lui  —  que  vous  les  avez  ameutés  ici. 
l'archevêque. 
Mon  bon  lord  de  Lancastre,  —  je  n'en  veux  pas  ici  à  la 
paix  de  votre  père  ;  —  mais,  comme  je  l'ai  dit  à  milord  de 
Westmoreland,  —  c'est  ce  temps  de  désordres  qui,  dans  un 
sentiment  instinctif,  —  nous  réunit  et  nous  groupe  en 
masse  monstrueuse  —  pour  assurer  notre  salut.  J'ai  en- 
voyé à  Votre  Grâce  —  l'exposé  détaillé  de  nos  doléances  ;  — 
la  cour  l'a  rejeté  avec  dédain,  —  et  c'est  ce  quia  fait  naître 
cette  Hydre  de  guerre.  —  Mais  son  regard  terrible  peut  être 
assoupi  magiquement  —  par  la  concession  de  nos  justes  et 
légitimes  demandes  ;  —  et  aussitôt  notre  loyale  obédience, 
guérie  de  sa  fureur,  -  se  prosterne  humblement  aux  pieds 
de  la  majesté. 

MOWBRAY. 

—  Sinon,  nous  sommes  prêts  à  tenter  la  fortune,  —  tous 
jusqu'au  dernier. 

HASTINGS. 
Et  quand  nous  succomberions  ici,  —  nous  avons  des 
remplaçants  pour  renouveler  notre  tentative  ;  —  s'ils 
échouent,  ils  en  trouveront  à  leur  tour;  —  et  ainsi  naîtra 
une  succession  de  révoltes  ;  —  et  cette  querelle  se  transmet- 
tra d'héritiers  en  héritiers,  —tant  que  l'Angleterre  aura  des 
générations. 

LANCASTRE. 

—  Vous  êtes  trop  superficiel,  Hastings,  beaucoup  trop 
superficiel  — pour  sonder  les  profondeurs  des  temps  futurs. 

WESTMORELAND^    au  prince. 

—  Votre  Grâce  daignera-t-elle  leur  répondre  directement 
—  dans  quelle  mesure  elle  agrée  leurs  propositions? 
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LANCÂSTRE. 

—  Je  les  agrée  toutes,  et  les  approuve  ;  —  et  je  jure  ici, 
par  l'honneur  de  mon  sang,  —  que  les  intentions  de  mon 
père  ont  été  mal  comprises,  -  et  que  plusieurs  de  ceux 
qui  l'entourent  ont,  avec  trop  de  licence,  -  faussé  sa  vo- 
lonté et  son  autorité.  —  Milord,  ces  griefs  seront  redressés 
promptement;  —  sur  mon  âme,  ils  le  seront.  Si  vous  le 
trouvez  bon,  —  renvoyez  vos  troupes  dans  leurs  différents 
comtés,  —  comme  nous,  les  nôtres  ;  puis  ici  même,  entre 
les  armées,  buvons  ensemble  amicalement,  et  embrassons- 
nous,  —  que  tous  les  yeux  puissent  remporter  le  témoi- 
gnage —  de  notre  affectueuse  réconciliation. 

l'archevêque. 

—  J'ai  votre  parole  princière  pour  tous  ces  redresse- 
ments? 

LANCASTRE. 

—  Je  vous  la  donne,  et  je  tiendrai  ma  parole  ;  —  et  sur 
ce,  je  bois  à  Votre  Grâce. 

HASTINGS,    à  un  officier. 

—  Capitaine,  va  annoncer  à  nos  troupes  —  cette  nou- 
velle de  paix;  qu'elles  soient  payées  et  licenciées;  —  je 

sais  que  cela  leur  plaira.  Hâte-toi,  capitaine. 

Un  officier  sort. 

L'ARCHEVÊOUE,    prenant  un  hanap. 

—  A  VOUS,  mon  noble  lord  de  Westmoreland  ! 

WESTMORELAND. 

—  Je  fais  raison  à  Votre  Grâce.  Et,  si  vous  saviez  que  de 
peines —j'ai  prises  pour  amener  cette  paix,  —vous  boiriez  de 
tout  cœur;  mais  ma  sympathie  pour  vous  —  se  manifestera 
bientôt  plus  ouvertement. 

l'archevêque. 

—  Je  ne  doute  pas  de  vous. 

westmoreland. 
J'en  suis  heureux.  —  A  votre  santé,  mon  cher  lord  et 
gentil  cousin  Mowbray. 
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MOWBRAY. 

—  Vous  me  souhaitez  la  santé  au  bon  moment  ;  —  car 
j'ai  été  pris  soudain  de  je  ne  sais  quel  malaise. 

l'archevêque. 

—  A  l'approche  d'un  malheur  on  est  toujours  joyeux  ;  — 
mais  la  tristesse  est  avant-courrière  d'heureux  événements. 

WESTMORELAND. 

—  Réjouissez-vous  donc,  cher  cousin,  puisqu'une  sou- 
daine douleur  —  vous  permet  de  dire  que  demain  il  vous 
arrivera  bonheur. 

l'archevêque. 

—  Croyez-moi,  je  suis  d'une  humeur  plus  qu'allègre. 

MOWBRAY. 

—  Tant  pis,  si  votre  propre  maxime  est  vraie. 

Acclamations  au  loin. 

LÂNCÂSTRE. 

—  La  parole  de  paix  est  rendue  publique.  Écoutez  ces 
acclamations  ! 

MO^VBRAY. 

—  Ceci  eût  été  réjouissant  après  une  victoire. 

l'archevêque. 

—  C'est  un  triomphe  aussi  que  la  paix.  —  Car  alors  les 
deux  partis  sont  noblement  soumis,  —  sans  qu'aucun  soit 
sacrifié. 

LANCASTRE,    à  Westmoreland. 

Allez,  milord,  —  et  faites  licencier  également  notre 
armée. 

Westmoreland  sort. 
A  l'Archevêque. 

—  Et,  si  VOUS  le  permettez,  mon  bon  lord,  vos  gens  — dé- 
fileront devant  nous,  pour  que  nous  voyions  de  nos  yeux  à 
quels  hommes  —  nous  aurions  eu  affaire. 
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l'archevêque. 
Allez,  bon  lord  Hastings,  —  et,  avant  de  se  débander,  que 
tous  défilent  devant  nous. 

Hastings  sort. 
LÂNCASTRE. 

—  J'espère,  milord,  que  nous  reposerons  ensemble  cette 
nuit. 

Rentre  Westmoreland. 

—  Eh  bien,  cousin,  pourquoi  notre  armée  reste-t-elle 
immobile? 

WESTMORELAND. 

—  Les  chefs,  ayant  reçu  de  vous  l'ordre  de  rester,  —  ne 
veulent  pas  partir,  qu'ils  ne  vous  aient  entendu  vous-même. 

LANCASTRE. 

Ils  connaissent  leurs  devoirs. 

Rentre  Hastings. 

HASTINGS. 

—  Milord,  notre  armée  est  déjà  dispersée.  —  Comme  de 
jeunes  taureaux  délivrés  du  joug,  ils  prennent  leur  course 
—  à  l'est,  à  l'ouest,  au  nord,  au  sud  :  comme  après  la 
fermeture  de  l'école,  —  chacun  court  à  son  logis  ou  à  la 
récréation. 

WESTMORELAND. 

—  Bonne  nouvelle,  milord  Hastings,  pour  laquelle  —  je 
t'arrête  comme  coupable  de  haute  trahison  ;  —  et  vous,  lord 
archevêque,  et  vous,  lord  Mowbray,  —  je  vous  appréhende 
tous  deux  pour  crime  de  trahison  capitale. 

MOWBRAY. 

—  Est-ce  là  un  procédé  juste  et  honorable? 

WESTMORELAND. 

—  Et  votre  rassemblement  l'est-il? 
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l'archeyêque. 
—  Voulez-vous  rompre  ainsi  votre  serment? 

LANCASTRE. 

Je  ne  t'en  ai  fait  aucun.  —  J'ai  promis  de  redresser  les 
abus  —  dont  vous  vous  êtes  plaints;  et  sur  mon  honneur, 
—j'exécuterai  ma  promesseavec  le  scrupule  le  plus  chrétien. 

—  Mais,  pourvous,  rebelles,  attendez-vous  à  goûter  la  récom- 
pense —  due  à  la  rébellion  et  à  des  actes  comme  les  vôtres. 

—  Ces  troupes,  vous  les  avez  levées  imprudemment,  — 
amenées  ici  étourdiment,  et  renvoyées  d'ici  follement.  — 
Qu'on  batte  le  tambour  et  qu'on  poursuive  les  bandes  dis- 
persées :  —  c'est  par  Dieu ,  et  non  par  nous,  qu'a  été  assuré  le 
succès  de  cette  journée.  —Qu'une  escorte  mène  ces  traîtres 
à  l'échafaud,  —  le  légitime  lit  de  mort  oii  la  trahison  doit 
rendre  le  dernier  soupir. 

Tous  sortent  (76). 

SCÈNE  XII. 

[Une  autre  partie  de  la  forêt.] 

Fanfares.  Mouvements  de  troupes.  Falstaff  et  Coleville  se  croisent. 

FALSTAFF. 

Quel  est  votre  nom,  monsieur?  votre  qualité?  et  de  quel 
endroit  êtes-vous,  je  vous  prie? 

COLEVILLE. 

Je  suis  chevalier,  monsieur ,  et  je  me  nomme  Coleville 
du  Val. 

FALSTAFF. 

Eh  bien  donc,  Coleville  est  votre  nom  ;  chevalier,  votre 
titre  ;  et  votre  résidence  est  le  Val.  A  jamais  Coleville  sera 
voire  nom;  traître,  votre  titre;  le  cachot,  votre  résidence, 
résidence  suffisamment  profonde  ;  en  sorte  que  vous  serez 
toujours  Coleville  du  Val. 
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COLEVILLE. 

N'êtes-vous  pas  sir  John  FalstafF? 

FALSTAFF. 

Je  suis  un  homme  qui  le  vaut  bien,  messire,  quoi 
que  je  sois.  Vous  rendez-vous,  messire?  ou  faudra-t-il 
que  je  sue  pour  vous?  S'il  en  est  ainsi,  toutes  les  gout- 
tes que  je  suerai  seront  autant  de  larmes  pour  vos  amis 
qui  pleureront  votre  mort.  Éveillez  donc  vos  craintes  et  vos 
alarmes,  et  soumettez-vous  à  ma  merci. 

COLEVILLE. 

Je  crois  que  vous  êtes  sir  John  Falstaff,  et,  dans  cette 
croyance,  je  me  rends. 

FALSTAFF. 

J'ai  dans  mon  ventre  comme  une  école  entière  de  langues 
qui  toutes  ne  font  que  proclamer  mon  nom.  Si  je  n'avais 
qu'un  ventre  ordinaire,  je  serais  simplement  le  plus  actif 
gaillard  de  l'Europe.  Mais  ma  bedaine,  ma  bedaine,  ma 
bedaine  me  trahit...  Voici  venir  notre  général. 

Entrent  le  Prince  John,  Westmoreland  et  d'autres. 
LE  PRINCE   JOHN. 

—  La  furie  est  passée  :  ne  poursuivons  pas  plus  loin.  — 
Rappelez  les  troupes,  mon  bon  cousin  Westmoreland. 

Westmoreland  sort. 

—  Eh  bien,  Falstaff,  où  avez-vous  été  tout  ce  temps  ?  — 
Quand  tout  est  fini,  alors  vous  arrivez.  —  Sur  ma  vie,  ces 
tours  de  traînard  —  briseront  un  jour  ou  l'autre  quelque 
dos  de  potence  sous  votre  poids.  — 

FALSTAFF i 
Je  serais  fâché,  milord,  qu'il  n'en  fût  pas  ainsi.  J'ai  tou- 
jours reconnu  que  les  reproches  et  les  réprimandes  étaient 
la  récompense  de  la  valeur.  Me  prenez-vous  pour  une  hi- 
rondelle, une  flèche,  ou  un  boulet  de  canon?  Puls-je  avoir, 
dans  ma  pauvre  et  vieille  mobilité,  la  rapidité  de  la  pen- 
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sée?  Je  suis  accouru  ici  avec  toute  la  promptitude  possible; 
j'ai  crevé  plus  de  cent  quatre-vingts  chevaux  de  poste  ;  et 
ici-même,  encore  tout  crotté  de  ma  course,  j'ai,  dans  ma 
pure  et  immaculée  vaillance,  fait  prisonnier  sir  John  Cole- 
ville  du  Val,  un  chevalier  des  plus  furieux,  un  valeureux 
ennemi.  Mais  qu'est-ce  que  c'est  que  ça!  Il  m'a  vu,  et  il 
s'est  rendu;  si  bien  que  je  puis  dire  justement  avec  le 
Romain  au  nez  crochu  :  «  Je  vins,  je  vis,  je  vainquis  !  » 

LÂNCiSTRE. 

Grâce  à  sa  courtoisie  plus  qu'à  votre  mérite. 

FALSTAFF. 

Je  ne  sais  ;  mais  le  voici,  et  je  vous  le  remets,  et  je  conjure 
Votre  Grâce  de  faire  consigner  cet  acte  avec  le  reste,  parmi 
les  exploits  de  cette  journée.  Sinon,  par  le  ciel,  je  le  ferai 
relater  dans  une  ballade  spéciale,  en  tête  de  laquelle  je  serai 
représenté,  Coleville  me  baisant  les  pieds.  Pour  peu  que  je 
sois  forcé  à  cet  expédient,  si  vous  ne  paraissez  pas  tous  près 
de  moi  comme  des  pièces  de  quatre  sous  dorées ,  et  si,  dans 
le  ciel  pur  de  la  gloire,  je  ne  vous  éclipse  pas  comme  la 
pleine  lune  éclipse  ces  étincelles  du  firmament  qui,  près 
d'elle,  font  l'effet  de  têtes  d'épingles,  ne  croyez  plus  à  la 
parole  du  noble  !  Ainsi  rendez-moi  justice,  et  faites  monter 
le  mérite. 

LE   PRINCE  JOHN. 

Le  tien  est  trop  lourd  pour  pouvoir  monter. 

FALSTAFF. 

Eh  bien,  faites-le  briller. 

LE  PRINCE   JOHN. 

Il  est  trop  épais  pour  briller. 

FALSTAFF. 

N'importe,  mon  bon  lord;  faites  pour  lui  quelque  chose 
qui  me  fasse  du  bien,  et  appelez  ça  comme  vous  voudrez. 
LE  PRINCE  JOHN,    au  prisonnier. 
—  Ton  nom  est  Coleville  ? 
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COLEVILLE. 

Oui,  milord. 

LE   PRINCE    JOHN. 

—  Tu  es  un  fameux  rebelle,  Coleville. 

FALSTÂFF. 

—  Et  c'est  un  sujet  fameusement  fidèle  qui  l'a  pris. 

COLEVILLE. 

—  Je  ne  suis,  milord,  que  ce  que  sont  mes  supérieurs,  — 
qui  m'ont  conduit  ici.  S'ils  s'étaient  laissé  guider  par  moi, 
—  ils  vous  eussent  vendu  plus  cher  leur  existence.  — 

FALSTÂFF. 

Jenesaispascombienilsrontvendue;maistoi,tuasdonné 
la  tienne  gratis,  comme  un  bon  garçon,  et  je  t'en  remercie. 

Rentre  Westmoreland. 

LE   PRINCE  JOHN. 

—  Eh  bien,  avez-vous  arrêté  la  poursuite? 

WESTMORELAND. 

—  On  a  fait  retraite  et  suspendu  le  carnage. 

LE  PRINCE  JOHN. 

—  Envoyez  Coleville,  ainsi  que  ses  confédérés,  —  à  York, 
pour  y  être  exécutés  sur-le-champ.  ~  Blunt,  emmenez-le, 
et  tenez-le  sous  bonne  garde. 

On  emmène  Coleville. 

—  Et  maintenant  dépêchons-nous  de  partir  pour  la  cour, 
milords.  —  J'apprends  que  le  roi  mon  père  est  gravement 
malade.  —La  nouvelle  de  nos  succès  nous  précédera  auprès 
de  Sa  Majesté  -  et  lui  fera  du  bien  :  vous,  cousin,  vous  la 
porterez,  —et nous  vous  suivrons  avec  une  sobre  célérité.  — 

FALSTAFF. 

Milord, permettez-moi, je  vous  en  conjure,  dépasser  par 
le  Glocestershire;  et  quand  vous  arriverez  à  la  cour,  je  vous 
en  prie,  soyez  bon  prince  pour  moi  dans  votre  bon  rapport. 
XI.  26 
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LE  PRINCE   JOHN. 

—  Adieu,  Falstaff  ;  en  ma  qualité  suprême,  —je  parlerai 
de  vous  mieux  que  vous  ne  le  méritez.  — 

Il  sort. 
FALSTAFF,    seul. 

Je  voudrais  seulement  que  vous  eussiez  de  l'esprit;  cela 
vaudrait  mieux  que  votre  duché...  Sur  mon  âme,  ce  jeune 
gars  à  sang-froid  ne  m'aime  pas  (77)  ;  et  personne  ne  peut 
le  faire  rire  ;  mais  ça  n'est  pas  étonnant,  il  ne  boit  pas  de 
vin  !  Ces  garçons  rigides  ne  viennent  jamais  à  bien  ;  car 
leur  boisson  maigre,  jointe  à  leurs  nombreux  repas  de 
poisson,  leur  refroidit  tellement  le  sang  qu'ils  sont  atteints 
d'une  espèce  de  chlorose  masculine  ;  et  alors,  quand  ils  se 
marient,  ils  font  des  femmelettes  ;  ils  sont  généralement 
niais  et  couards  ;  comme  le  seraient  plusieurs  d'entre  nous, 
sans  quelque  stimulant.  Un  bon  vin  de  Xérès  a  un  dou- 
ble effet.  Il  vous  monte  au  cerveau,  y  dessèche  toutes  les 
sottes,  stupides  et  acres  vapeurs  qui  l'environnent,  le 
rend  sagace,  vif,  inventif,  et  le  remplit  de  conceptions 
légères,  ardentes  et  délectables,  lesquelles,  transmises  à  la 
voix,  à  la  langue  qui  leur  donne  naissance,  deviennent  d'ex- 
cellentes saillies.  La  seconde  propriété  de  votre  excellent 
Xérès  est  de  réchauffer  le  sang  qui,  auparavant  froid  et  ras- 
sis, laissait  le  foie  blanc  et  pâle,  ce  qui  est  Tinsigne  de  la 
pusillanimité  et  de  la  couardise  ;  mais  le  Xérès  le  réchauffe, 
et  le  fait  courir  de  l'intérieur  aux  extrémités.  Il  illumine  la 
face  qui,  comme  un  fanal,  donne  à  toutes  les  forces  de  ce 
petit  royaume,  l'homme,  le  signal  de  s'armer;  et  alors  toute 
la  milice  vitale,  tous  les  petits  esprits  internes  se  rallient  en 
masse  autour  de  leur  capitaine,  le  cœur,  qui,  dilaté  et  fier 
de  ce  cortège,  ose  toute  espèce  d'exploit;  et  toute  celte  va- 
leur vient  du  Xérès!  En  sorte  que  la  science  des  armes  n'est 
rien  sans  le  vin  ;  car  c'est  lui  qui  la  met  en  action.  L'ins- 
truction n'est  qu'une  mipe  d'or  gardée  par  un  diable,  jusqu'à 
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ce  que  le  vin  l'exploite  et  la  mette  en  œuvre  et  en  valeur. 
De  là  vient  que  le  prince  Harry  est  vaillant  ;  car  le  sang 
froid  qu'il  a  naturellement  hérité  de  son  père,  il  l'a,  comme 
un  terrain  maigre,  stérile  et  nu,  fumé,  aménagé  et  fécondé 
par  l'excellente  habitude  de  bien  boire,  par  de  bonnes 
libations  d'un  généreux  Xérès  ;  si  bien  qu'il  est  devenu 
fort  ardent  et  fort  vaillant.  Si  j'avais  mille  fils,  le  premier 
principe  humain  que  je  leur  enseignerais  serait  d'abjurer 
toute  boisson  légère  et  de  s'adonner  au  bon  vin. 

Entre  Bardolphe. 

Eh  bien,  Bardolphe? 

BARDOLPHE. 

Toute  l'armée  est  licenciée  et  partie. 

FALSTAFF. 

Qu'elle  parte.  Moi,  je  vais  passer  par  le  Glocestershire, 
et  là  faire  visite  à  maître  Robert  Shallow,  écuyer.  Je  l'ai  déjà 
pétri  entre  mon  index  et  mon  pouce,  et  bientôt  je  le  revê- 
tirai de  mon  sceau.  Partons. 

Us  sortent. 

SCÈNE   XIII. 

[Westminster.  L'appartement  du  roi  dans  le  palais.] 

Entrent  le  Roi  Henry,  Clarence,  le  Prince  Humphrey,  Warwick 
et  d'autres. 

LE  ROI. 
—  Maintenant,  milords,  si  le  ciel  donne  une  heureuse 
issue  —  à  ce  débat  qui  saigne  à  nos  portes,  —  nous  con- 
duirons notre  jeunesse  à  de  plus  grands  champs  de  bataille, 
—  et  nous  ne  brandirons  plus  que  des  glaives  sanctifiés.  — 
Notre  flotte  est  prête,  notre  armée  réunie, —  nos  lieutenants 
durant  notre  absence  dûment  investis ,  —  et  tout  marche 
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d'accord  avec  notre  désir  ;  —  il  ne  nous  manque  qu'un  peu 
de  force  personnelle,  —  et  nous  attendons  que  ces  rebelles, 
maintenant  sur  pied,  —  soient  rentrés  sous  le  joug  du  gou- 
vernement. 

WÂRWICK. 

—  Nous  ne  doutons  pas  que  Votre  Majesté  n'ait  bientôt 

—  cette  double  satisfaction. 

LE   ROI. 

Humphrey  de  Glocester,  mou  fils,  —  où  est  le  prince 
votre  frère  ? 

HUMPHREY. 

—  Je  crois,  milord,  qu'il  est  allé  chasser  à  Windsor. 

LE   ROI. 

—  Et  en  quelle  compagnie  ? 

HUMPHREY. 

Je  ne  sais  pas,  milord. 

LE  ROI. 

—  Est-ce  que  son  frère,  Thomas  Glarence,  n'est  pas  avec 
lui? 

LE  ROI. 

—  Non ,  mon  bon  seigneur  ;  il  est  ici  en  présence  du 
roi. 

CLÂRENCE,    s'avançant. 

—  Que  me  veut  mon  seigneur  et  père  ? 

LE   ROI. 

—  11  ne  te  veut  que  du  bien,  Thomas  de  Glarence.  -  Com- 
ment se  fait-il  que  tu  ne  sois  pas  avec  le  prince  ton  frère? 

—  Il  t'aime  et  tu  le  négliges,  Thomas.  —Tu  as  dans  son  af- 
fection une  plus  large  place  —  que  tous  tes  frères  :  conserve- 
la  bien,  mon  enfant  ;  —  et  tu  pourras,  après  ma  mort,  — 
remplir  le  noble  ofOce  de  médiateur  —  entre  sa  majesté  et 
tes  autres  frères.— Ainsi,  ne  le  délaisse  pas;  n'émoussepas 
son  amour  ;  -et  ne  va  pas  perdre  l'avantage  de  ses  bonnes 
grâces,  —  par  une  froideur  ou  une  insouciance  apparente. 
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—  Car  il  est  bienveillant  à  qui  le  cultive  ;  —  il  a  des  larmes 
pour  la  pitié,  et  la  main  —  généreuse ,  comme  la  lumière, 
dans  l'effusion  de  la  charité.  —  Et  cependant,  une  fois 
irrité,  il  est  de  pierre  ;  —  aussi  sombre  que  l'hiver,  aussi 
brusque  —  que  les  bourrasques  déchaînées  par  une  journée 
printanière.  —  Il  faut  donc  bien  observer  sa  nature  ;  — 
gronde-le  pour  ses  fautes,  mais  respectueusement,  —quand 
tu  t'apercevras  qu'il  est  disposé  à  l'enjouement  ;  —  mais, 
s'il  est  de  mauvaise  humeur,  donne-lui  carrière  —  jusqu'à 
ce  que  ses  passions,  comme  une  baleine  à  terre,  — se  soient 
consumées  en  efforts.  Retiens  cela,  Thomas,  ~  et  tu  seras 
une  égide  pour  tes  amis  ;  —tu  seras  le  cercle  d'or  rattachant 
tes  frères  ;  —  si  bien  que  le  vase,  oii  leur  sang  se  confond, 

—  sera  inattaquable  au  poison  des  suggestions  —  que  l'âge 
y  versera  forcément,  —  quand  ce  poison  serait  aussi  violent 

—  que  l'aconit,  aussi  impétueux  que  la  poudre  ! 

CLÂRENCE. 

—  Je  le  cultiverai  avec  toute  ma  soUicitude  et  toute  ma 
tendresse. 

LE    ROI. 

—  Pourquoi  n'es-tu  pas  à  Windsor  avec  lui,  Thomas? 

CLARENCE. 

—  Il  n'est  pas  là  aujourd'hui  ;  il  dîne  à  Londres. 

LE   ROI. 

—  Et  en  quelle  compagnie?  peux-tu  le  dire  ? 

CLÂRENCE. 

—  Avec  Poins  et  ses  autres  camarades  habituels. 

LE   ROI. 

—  Le  sol  le  plus  riche  est  le  plus  sujet  aux  mauvaises 
herbes  ;  —  et  lui,  la  noble  image  de  ma  jeunesse,  —  il  en  est 
obstrué.  Voilà  pourquoi  mon  anxiété  —  s'étend  par  delà 
l'heure  de  la  mort.  —  Mon  cœur  pleure  des  larmes  de  sang, 
quand  je  me  représente  —  en  traits  imaginaires  les  jours 
d'égarement,  —  les  temps  de  corruption  que  vous  verrez, 


410  HÈMY  IV. 

—  quand  je  dormirai  avec  mes  ancêtres.  —Car,  lorsque  son 
dévergondage  obstiné  n'aura  plus  de  frein,  —  lorsque  la 
rage  et  l'ardeur  da  sang  le  conseilleront  seuls,  —  quand  le 
pouvoir  se  combinera  avec  la  prodigalité,  —  oh  !  avec  quelles 
ailes  ses  passions  l'emporteront,  —  au  milieu  de  périls  me- 
naçants, vers  la  fatale  catastrophe  ! 

WARWICK. 

—  Mon  gracieux  lord,  vous  allez  beaucoup  trop  loin.  — 
Le  prince  ne  fait  qu'étudier  ses  compagnons,  —comme  une 
langue  étrangère.  Pour  posséder  un  idiome,  —  il  est  né- 
cessaire d'avoir  vu  et  appris  —  les  mots  les  plus  immodes- 
tes ;  dès  qu'on  y  est  parvenu,  —  Votre  Altesse  le  sait,  on 
ne  les  connaît  plus  —  que  pour  les  éviter.  De  même,  — 
quand  il  sera  éclairé  par  le  temps,  le  prince  rejettera  ses 
compagnons,  —ainsi  que  des  termes  grossiers  ;  et  leur  sou- 
venir—sera comme  Un  échantillon,  comme  une  mesure  vi- 
vante, —  dont  Sa  Grâce  se  servira  pour  estimer  la  conduite 
des  autres,  —  mettant  ainsi  à  profit  les  fautes  passées  ! 

LE   ROI. 

—  Il  est  rare  que  l'abeille  abandonne  le  rayon  —  qu'elle  a 
déposé  dans  une  charogne...  Qui  vient  là?  Westmoreland. 

Entre  Westmoreland. 

WESTMORELAND. 

—  Salut  à  mon  souverain  !  et  que  de  nouveaux  bonheurs 
—  s'ajoutent  pour  lui  à  celui  que  je  viens  annoncer  !  —Le 
prince  John,  votre  fils,  baise  la  main  de  Votre  Grâce.  — 
Mowbray,  l'évêque  Scroop,  Hastings,  tous  —  ont  subi  les 
rigueurs  de  votre  loi.  —  Il  n'y  a  plus  une  épée  rebelle  hors 
du  fourreau,  —  mais  la  paix  porte  partout  son  olive.  —Com- 
ment ce  succès  a  été  obtenu,  —  Votre  Altesse  pourra  le  lire, 
plus  à  loisir,  —  dans  le  rapport  complet  et  détaillé  que 
voici. 

Il  loi  remet  un  papier. 
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LE  ROI  i 

—  0  Westmoreland,  tu  es  l'oiseau  printanier  —  qui  tou- 
jours sur  la  hanche  de  l'hiver  chante  —  le  lever  du  jour. 
Tiens  !  voici  d'autres  nouvelles. 

Entre  Harcourt. 
HARCOURT. 

—  Que  le  ciel  préserve  d'ennemis  Votre  Majesté  !  —  Et 
quand  il  s'en  élèvera  contre  vous,  puissent-ils  succomber 

—  comme  ceux  dont  je  viens  vous  parler  !  —  Le  comte  de 
Northumberland,  et  le  lord  Bardolphe,  —  à  la  tête  d'un  corps 
nombreux  d'Anglais  et  d'Écossais,  —  ont  été  mis  en  déroute 
par  le  shériff  d'Yorkshire.  —Les  détails  et  les  péripéties  du 
combat  — sont,  ne  vous  déplaise,  exposés  tout  au  long  dans 
ces  dépêches  (78). 

11  lui  remet  des  papiers. 
LE  ROI. 

—  Et  pourquoi  faut-il  que  ces  bonnes  nouvelles  me  fas- 
sent mal  ?  —  La  fortune  n'arrivera-t-elle  jamais  les  deux 
mains  pleines  ?  —  Ecrira-t-elle  toujours  ses  plus  belles 
paroles  en  sombres  caractères?  —  Tantôt  elle  donne  l'appé- 
tit, mais  pas  d'aliment  :  —  tel  est  le  pauvre  en  santé  ;  tan- 
tôt elle  donne  le  festin  —  et  retire  l'appétit  ;  tel  est  le  riche 

—  qui  a  l'abondance  et  n'en  jouit  pas.  —  Je  devrais  me 
réjouir  maintenant  de  ces  heureuses  nouvelles,  —  et  main- 
tenant ma  vue  se  trouble,  et  la  tête  me  tourne.  —Oh  !  ve- 
nez près  de  moi,  je  me  sens  bien  mal. 

Il  s'évanouit. 
HUMPHREY. 

—  Du  courage,  Majesté  ! 

CLÂRENCE. 

0  mon  royal  père  ! 

WESTMORELAND. 

—  Mon  souverain  lord,  revenez  à  vous,  levez  les  yeux. 
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WARWICK. 

—  Patience,  princes  ! . . .  vous  savez  que  ces  attaques  ~  sont 
ordinaires  à  Son  Altesse.  —  Éloignez-vous  de  lui,  donnez^ 
lui  de  l'air;  il  sera  bientôt  rétabli. 

CLARENCE. 

—  Non,  non  ;  il  ne  peut  longtemps  supporter  ces  an- 
goisses. —  Les  soucis  incessants  et  les  labeurs  de  son  esprit 

—  ont  tellement  usé  la  cloison  destinée  à  le  retenir  —  que 
la  vie  la  perce  à  jour  et  va  s'échapper. 

HUMPHREY. 

"-  Les  populations  m'alarment  :  elles  ont  observé  —  des 
créatures  sans  père,  des  naissances  contre  nature.  —  Les 
saisons  ont  changé  de  caractère,  comme  si  l'année  —  avait 
trouvé  plusieurs  mois  endormis  et  les  avait  passés  d'un 
bond. 

CLARENCE. 

—  La  rivière  a  éprouvé  trois  flux,  sans  reflux  intermé- 
diaire. —  Et  les  vieilles  gens,  chroniques  radoteuses  du 
passé,  —  disent  que  même  chose  advint  peu  de  temps  avant 

—  que  notre  arrière-grand-père  Edouard  tombât  malade  et 
mourût. 

WARWICK. 

—  Princes,  parlez  plus  bas,  car  le  roi  recouvre  ses 
sens. 

HUMPHREY. 

—  Cette  apoplexie  sera  certainement  sa  fin. 

LE   ROI,    revenant  à  lui. 

—  Soulevez-moi,  je  vous  prie,  et  emmenez- moi  —  dans 
une  autre  pièce  :  doucement,  je  vous  prie. 

Ils  transportent  le  roi  dans  un  retrait,  au  fond  de  la  scène, 
et  le  placent  sur  un  lit. 

—  Qu'on  ne  fasse  plus  de  bruit,  mes  chers  amis  ;  —  je 
veux  bien  pourtant  qu'une  main  douce  et  secourable  — mur- 
mure une  mélodie  à  mon  esprit  fatigué. 
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WARWICK. 

—  Faites  venir  la  musique  dans  la  chambre  voisine. 

LE   ROI. 

~  Mettez-moi  la  couronne  sur  mon  oreiller,  ici. 

aARENCE. 

—  Ses  yeux  se  creusent,  et  il  change  beaucoup, 

WARWICK. 

—  Moins  de  bruit,  moins  de  bruit. 

Entre  le  Prince  Henry. 
LE   PRINCE  HENRY. 

Qui  a  vu  le  duc  de  Clarence? 

CLARENCE,    les  larmes  aux  yeux. 

—  Me  voici,  frère,  accablé. 

LE   PRINCE  HENRY. 

—  Comment  !  de  la  pluie  sous  notre  toit,  et  pas  dehors  ! 

—  Comment  va  le  roi  ? 

HUMPHREY. 

Excessivement  mal. 

LE   PRINCE  HENRY. 

A-t -il  appris  les  bonnes  nouvelles?  —  Dites-les  lui. 

HUMPHREY. 

—  C'est  en  les  apprenant  qu'il  a  changé  si  fort. 

HENRY. 

S'il  est  malade  de  joie,  —  il  se  rétablira  sans  médecine. 

AVARAVICK. 

—  Pas  tant  de  bruit,  milords...  Cher  prince,  parlez  bas. 

—  Le  roi  votre  père  est  disposé  à  s'endormir. 

CLARENCE. 

—  Retirons-nous  dans  l'autre  pièce. 

WARWICK,    au  prince  Henry. 

—  Votre  Grâce  daignera-t-elle  venir  avec  nous? 

LE    PRINCE   HENRY. 

—  Non  ;  je  vais  m'asseoir  ici  et  veiller  près  du  roi. 

Tous  sortent,  excepté  le  prince  Henry. 
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—  Pourquoi  la  couronne  est-elle  là,  sur  son  oreiller,  — 
elle,  l'importune  compagne  de  lit  ?  —  0  splendide  pertur- 
bation !  anxiété  d'or,  —  qui  tiens  les  portes  du  sommeil 
toutes  grandes  ouvertes  ~  étant  de  nuits  inquiètes!... 
Sire,  vous  dormez  avec  elle  à  présent,  —  mais  pas  aussi  pro- 
fondément, certes,  ni  aussi  doucement  —  que  celui  qui, 
le  front  ceint  d'un  humble  béguin,  —  ronfle  toute  la  nuit. 
0  Majesté  !  —  tu  étreins  celui  qui  te  porte,  —  comme  une 
riche  armure,  portée  dans  la  chaleur  du  jour,  —  qui  brûle 
en  protégeant!...  Aux  portes  de  son  haleine  —  voici  une 
plume  qui  ne  bouge  pas  :  —  s'il  respirait,  ce  duvet  léger  et 
impondérable  — remuerait  forcément...  Mon  gracieux  lord  ! 
mon  père!..  —  Ce  sommeil  est  profond,  en  vérité;  c'est  le 
sommeil  —  qui  a  fait  divorcer  tant  de  rois  anglais  —  avec 
ce  nimbe  d'or.  Ce  que  je  te  dois,  moi,  —  ce  sont  des  lar- 
mes, ce  sont  les  accablantes  afflictions  du  sang  ;  —  la  nature, 
l'amour,  la  tendresse  filiale,  —  ô  cher  père,  te  paieront 
largement  cette  dette.  —  Ce  que  tu  me  dois,  toi,  c'est  cette 
impériale  couronne  —  qui  m'échoit  d'elle-même,  comme  à 
l'héritier  immédiat  —  de  ton  titre  et  de  ton  sang. 

Il  met  la  couronne  sur  sa  tête. 

La  voilà  mise  :  —  que  Eiieu  la  garde!  Quand  toutes  les 
forces  de  l'univers  seraient  concentrées  —  en  un  bras 
géant,  elles  ne  m'arracheraient  pas  —  cet  insigne  hérédi- 
taire. Cette  couronne  reçue  de  toi,  —je  la  laisserai  aux  miens, 
comme  tu  me  l'as  laissée. 

II  sort  avec  la  couronne. 
LE  ROI,    s'éveillant. 

—  Warwick  !  Glocester  !  Clarence  ! 

Rentrent  WarVi^ick  et  les  autres. 
CLARENCE. 

Le  roi  appelle? 
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WARWICK. 

—  Que  voudrait  Votre  Majesté  ?  Comment  se  trouve  Votre 
Grâce? 

LE   ROI. 

—  Pourquoi  m'avez-vous  laissé  seul  ici,  milords  ? 

CLARENCE. 

—  Mon  suzerain,  nous  avons  laissé  ici  le  prince,  mon 
frère,  —  qui  a  désiré  s'asseoir  et  veiller  près  de  vous. 

LE  ROI. 

—  Le  prince  de  Galles!  où  est-il?  que  je  le  voie!  —  Il 
n'est  pas  ici. 

WARWICK. 

—  Cette  porte  est  ouverte;  il  est  parti  de  ce  côté. 

HUMPHREY. 

—  Il  n'a  point  passé  par  la  chambre  oii  nous  nous  te- 
nions. 

LE  ROI. 

—  Où  est  la  couronne  ?  Qui  l'a  ôtée  de  mon  chevet  ? 

WARWICK. 

—  Quand  nous  nous  sommes  retirés,  mon  suzerain,  nous 
l'avons  laissée  ici. 

LE   ROI. 

—  Le  prince  l'aura  prise.  Allez  à  sa  recherche.  —  Est-il 
donc  si  pressé  qu'il  prend  —  mon  sommeil  pour  ma  mort  ? 

—  Trouvez-le,  milord  de  Warwick  ;  ramenez-le  vivement. 

Warwick  sort. 

—  Ce  procédé  de  sa  part  se  joint  à  mon  mal  —  pour  hâ- 
ter ma  fin...  Voyez,  enfants,  ce  que  vous  êtes  î  —  Comme 
la  nature  se  met  vite  en  révolte,  —  dès  que  l'or  latente! 

—  Voilà  donc  pourquoi  les  pères  follement  vigilants  —  ont 
rompu  leur  sommeil  par  des  préoccupations,  leur  cervelle 
par  des  soucis,  —  leurs  os  par  le  labour  !  —  Voilà  donc 
pourquoi  ils  ont  thésaurisé  et  empilé  —  d'impurs  mon- 
ceaux d'or  étrangement  acquis  !  -  Voilà  pourquoi  ils  ont 
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pris  soin  d'élever  ~  leurs  fils  dans  les  arts  et  dans  les 
exercices  guerriers  !  ~  Comme  les  abeilles  enlevant  à  cha- 
que fleur  -  son  suc  généreux,  —  les  cuisses  chargées  de 
cire  et  la  bouche  de  miel,  —  nous  rapportons  notre  butin  h 
la  ruche;  et,  comme  les  abeilles,  —  nous  sommes  frappés 
à  mort  pour  notre  peine.  Voilà  l'amer  déboire  —  que  sa 
prévoyance  vaut  au  père  expiçant. 

Rentre  Warwick. 

—  Eh  bien,  oii  est-il,  ce  fils  qui  ne  veut  pas  attendre  — 
que  la  maladie,  son  alliée,  en  ait  fini  avec  moi  ? 

WARWICK. 

—  Milord,  j'ai  trouvé  le  prince  dans  la  chambre  voisine, 
—  son  doux  visage  inondé  de  larmes  sympathiques,  —  dans 
une  attitude  de  si  profonde  douleur  —  que  la  tyrannie,  qui 
ne  s'abreuve  que  de  sang, —  aurait,  en  le  voyant,  lavé  son 
glaive  —  avec  des  larmes  de  compassion.  Il  vient  ici. 

LE   ROI. 

—  Mais  pourquoi  a-t-il  pris  la  couronne? 

Rentre  le  Prince  Henry. 

—  Ah!  le  voici.  Approche,  Harry.  —  Vous,  quittez  la 
chambre  :  laissez-nous  seuls. 

Sortent  tous  les  princes  et  tous  les  seigneurs,  excepté  le  prince  Henry. 

LE   PRINCE   HENRY. 

—  Je  ne  croyais  pas  devoir  vous  entendre  encore. 

LE   ROI. 

—  Ton  désir,  Harry,  était  le  père  de  ta  croyance.  —  Je 
tarde  trop  longtemps  près  de  toi,  je  te  fatigue.  —Es-tu  donc 
affamé  de  mon  trône  vide,  —  au  point  de  vouloir  à  toute 
force  revêtir  mes  insignes  ,  —  avant  que  ton  heure  soit 
mûre?  0  jeunesse  folle  !  —Tu  aspires  à  la  grandeur  qui  doit 
l'écraser.  —  Attends  un  peu  :  le  nuage  de  mon  pouvoir,  — 
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à  peine  soutenu  par  une  faible  brise,  —  sera  bien  vite  abattu  : 
mon  jour  s'assombrit,  —  Tu  as  volé  ce  qui,  dans  quelques 
heures,  —  était  à  toi  sans  crime  ;  et  au  moment  de  ma  mort, 

—  tu  as  mis  le  sceau  à  mes  prévisions.  —  Ja  vie  m'a  prouvé 
que  tu  ne  m'aimais  pas,  —  et  tuas  voulu  que,  mourant,  j'en 
eusse  la  certitude.  —  Tu  recelais  dans  ta  pensée  mille  poi- 
gnards ~  que  tu  as  aiguisésiBur  ton  cœur  de  pierre  — pour 
en  frapper  la  dernière  demi-heure  de  ma  vie.  —  Eh  quoi  ! 
tu  ne  peux  pas  me  tolérer  une  demi-heure  !  —  Pars  donc, 
et  va  toi-même  creuser  ma  tombe  !  —  Commande  aux  clo- 
ches joyeuses  de  sonner  à  ton  oreille,  —non  pour  ma  mort, 
mais  pour  ton  couronnement  !  —  Que  toutes  les  larmes 
qui  devaient  arroser  mon  cercueil  —  jaillissent  en  onction 
sainte  sur  ta  tête  !  —  Confonds-moi  sur  le  champ  avec  la  pous- 
sière de  l'oubli,  —et  donne  aux  vers  ce  qui  t'a  donné  l'être. 

—  Chasse  mes  officiers,  casse  mes  décrets  ;  —  car  mainte- 
nant le  moment  est  venu  de  rire  de  l'ordre.  —  Henry  V  est 
couronné.  Debout,  la  folie  !  —  A  bas  la  grandeur  royale  ! 
Vous  tous,  sages  conseillers,  arrière  !  —  Et  maintenant 
affluez  à  la  cour  d'Angleterre,  —  singes  de  fainéantise , 
accourus  de  tous  les  pays!  —  Maintenant,  pays  voisins, 
purgez-vous  de  votre  écume,  —  Avez-vous  quelque  ruf- 
fian qui  jure,  boive,  danse,  —  fasse  ripaille  la  nuit,  vole, 
assassine  et  commette  —  les  plus  vieux  forfaits  de  la  façon 
la  plus  neuve  ?  —  Soyez  heureux,  il  ne  vous  troublera 
plus.  —  L'Angleterre  va  d'une  double  dorure  couvrir  sa  tri- 
ple ordure  !  —  L'Angleterre  va  lui  donner  mandat,  hon- 
neurs, puissance  !  —  Car  le  cinquième  Henry  arrache  à  la 
licence  domptée  —  la  muselière  de  la  répression,  et  la 
chienne  sauvage  —  va  plonger  sa  dent  dans  la  chair  de 
l'innocent.  —  0  mon  pauvre  royaume,  malade  des  dé- 
chirements civils!  —  Si  mon  gouvernement  n'a  pu  te 
préserver  du  désordre,  —  que  deviendras-tu,  quand  le  dé- 
sordre sera  ton  gouvernement  !  —  Oh  !   tu   redeviendras 
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un  désert,  —  peuplé  par  les  loups,  tes  anciens  habitants  ! 

LE  PRINCE  HENRY,  s'agenouillant. 
—  Oh  !  pardonnez-moi,  mon  suzerain  !  si  les  pleurs  — 
n'avaient  opposé  à  ma  parole  leur  humide  obstacle,  — 
j'aurais  prévenu  ces  reproches  amers  et  pénétrants,  — 
avant  que  votre  douleur  eût  parlé,  avant  qu'elle  se  fût  ainsi 
emportée  devant  moi...  Voici  votre  couronne  ;  —  et  puisse 
Celui  qui  porte  la  couronne  éternelle  —  vous  conserver 
longtemps  celle-ci!  Sijel'aime  — autrementquecomme  l'em- 
blème de  votre  honneur  et  de  votre  renom,  — puissé-je  ne 
jamais  me  relever  de  cette  humble  posture  —  que  mon  âme 
intimement  loyale  et  respectueuse  -  me  commande  comme 
l'hommage  extérieur  de  sa  soumission  !  —  Dieu  sait,  quand 
je  suis  entré  ici  —  et  que  j'ai  trouvé  Votre  Majesté  sans 
souffle  apparent,  —  quel  froid  mortel  a  saisi  mon  cœur  !  Si 
je  dissimule,  —  oh  !  puissé-je  mourir  dans  mon  égarement 
actuel,  — sans  avoirle temps  de  montrer  au  monde  incrédule 

—  le  noble  changement  queje  méditais!  —  M'étant  appro- 
ché pour  vous  regarder,  vous  croyant  mort,  —  presque 
mort  moi-même,  sire,  de  l'idée  que  vous  l'étiez,  —je  me  suis 
adressé  à  la  couronne ,  comme  si  elle  pouvait  comprendre, 

—  et  je  l'ai  ainsi  apostrophée  :  Les  soucis,  à  toi  attachés, 

—  ont  épuisé  la  personne  de  mon  père.  —  Aussi,  tu  as  beau 
être  du  meilleur  or;  tu  es  de  V  or  le  plus  mauvais.  —  Quoique 
d'un  moindre  carat,  bien  plus  précieux  est  Vor  —  qui,  devenu 
une  médecine  potable ,  préserve  la  vie  !  —  Car  toi,  toute 
splendide,  tout  honorée,  toute  renommée  que  tu  es,  —  tu 
dévores  qui  te  prend  !  C'est  ainsi,  mon  très-royal  suzerain^ 

—  qu'en  accusant  la  couronne,  je  l'ai  mise  sur  ma  tête,  — 
pour  m'essayer  avec  elle,  comme  avec  un  ennemi  —  qui 
aurait  sous  mes  yeux  assassiné  mon  père  :•  —  querelle  de 
loyal  héritier.  —  Mais  si  son  contact  a  empoisonné  mon 
cœur  de  joie,  —  ou  enflé  mon  âme  d'un  excès  d'orgueil,  — 
si  un  esprit  de  rébellion  ou  de  vanité  —  m'a.  fait  accueiUir 
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la  puissante  couronne  —  avec  un  ambitieux  empressement, 

—  que  Dieu  l'éloigné  à  jamais  de  ma  tête  —  et  fasse  de  moi  le 
plus  misérable  des  vassaux  —  qui  s'agenouillent  devant  elle 
avec  une  respectueuse  terreur! 

LE  ROI. 
0  mon  fils,  —c'est  le  ciel  qui  t'a  inspiré  l'idée  de  la  pren- 
dre, —  pour  que  tu  pusses  mieux  gagner  l'affection  de  ton 
père,  —  en  t'excusant  avec  tant  de  sagesse  (79)  !  —  Approche, 
Harry,  assieds-toi  près  démon  lit,  —et  écoute  mes  conseils, 
les  derniers,  je  crois,  —que  jamais  je  murmurerai.  Dieu  sait, 
mon  fils,  —  par  quels  sentiers,  par  quelles  voies  indirectes 
et  tortueuses  —j'ai  atteint  cette  couronne;  et  je  sais  bien 
moi-même  —  avec  quelle  peine  elle  s'est  fixée  sur  ma  tête  ; 

—  sur  la  tienne  elle  descendra  plus  paisible,  —  plus  res- 
pectée, plus  affermie  ;  —  car  le  stigmate  de  son  acquisition 
va  disparaître  —  avec  moi  dans  la  terre.  Elle  n'appa- 
raissait sur  moi  —  que  comme  un  insigne  arraché  d'une 
main  violente  ;  —et  j'étais  entouré  de  vivants  qui  me  rap- 
pelaient hautement  — que  je  la  devais  à  leur  concours.  —De 
là  des  querelles  quotidiennes,  et  les  sanglants  —  déchire- 
ments d'une  paix  illusoire!  Toutes  ces  menaces  inso- 
lentes, —  tu  as  vu  avec    quel  risque  je  les  ai  bravées  ; 

—  car  mon  règne  n'a  été  que  la  mise  en  scène  —  de  ce 
débat.  Mais  maintenant  ma  mort  —  change  la  situation. 
Ce  qui  en  moi  était  une  acquisition  équivoque  —  te  revient 
par  une  voie  plus  droite  :  —  car  tu  obtiens  le  diadème  par 
succession.  —  Pourtant,  bien  que  tu  sois  plus  solidement 
établi  que  je  ne  pouvais  l'être,  —  tu  n'es  pas  encore  assez 
affermi  en  présence  de  tant  de  griefs  encore  vivaces.  —  Tous 
mes  amis,  dont  tu  dois  faire  tes  amis,  —  n'ont  perdu  que 
depuis  peu  leurs  griffes  et  leurs  dents.  —  Élevé  primitivement 
par  leur  terrible  assistance,  —  j'ai  dû  craindre  d'être  ren- 
versé —  par  leur  pouvoir;  pour  prévenir  ce  danger,  —  j'ai 
anéanti  les  uns,  et  j'avais  le  projet  —  de  mener  les  autres  à 
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la  Terre-Sainte,  -de  peur  que  le  repos  et  l'inaction  ne  leur 
permissent  d'examiner  —  de  trop  près  mon  autorité.  Aussi, 
mon  Harry,  —  aie  pour  politique  d'occuper  ces  esprits  re- 
muants —  dans  des  guerres  étrangères,  en  sorte  que  leur 
activité,  exercée  loin  d'ici,  ~  puisse  effacer  le  souvenir  de 
ces  premiers  jours.  —  Je  voudrais  t'en  dire  davantage;  mais 
ma  poitrine  est  tellement  épuisée  — que  je  n'ai  plus  la  force 
de  parler.  —  Oh!  puisse  Dieu  me  pardonner  la  manière  dont 
j'ai  acquis  la  couronne,  —  et  permettre  que  tu  la  possèdes  en 
paix  ! 

LE  PRmCE   HENRY. 

Mon  gracieux  seigneur,  —  vous  l'avez  gagnée,  portée, 
gardée,  et  vous  me  la  donnez  ;  —  elle  est  donc  bien  légiti- 
mement en  ma  possession  ;  —  et  c'est  avec  une  rare  éner- 
gie que  je  —  la  défendrai  contre  l'univers  entier  (80). 

Entrent  le  Prince  John  de  Lancâstre,  Warwick  et  d'autres  lords. 

LE   ROI. 

—  Voyez,  voyez,  voici  mon  fils  John  de  Lancâstre. 

LE   PRINCE   JOHN. 

—  Santé,  paix  et  bonheur  à  mon  royal  père  ! 

LE  ROI. 

—  Tu  m'apportes  le  bonheur  et  la  paix,  mon  fils  John  ; 
—  mais  la  santé,  hélas  !  s'est  envolée  sur  ses  jeunes  ailes  — 
de  ce  tronc  desséché  et  flétri  :  tu  le  vois,  —  ma  tâche  mortelle 
touche  à  sa  fin.  —  Où  est  milord  de  Warwick? 

LE   PRINCE   HENRY. 

Milord  de  Warwick  ! 

LE  ROI. 

—  L'appartement  oij  je  me  suis  évanoui  pour  la  première 
fois  —  a-t-il  un  nom  particulier? 

WARWICK. 

—  On  l'appelle  Jérusalem,  mon  noble  lord. 
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LE  ROI. 

—  Dieu  soit  loué  !  c'est  là  que  ma  vie  doit  finir.  —  On 
m'a  prédit,  il  y  a  bien  des  années,  —  que  je  ne  mourrais 
qu'à  Jérusalem  ;  —  je  crus  par  erreur  que  ce  serait  dans  la 
Terre  Sainte.  —  Mais  portez-moi  dans  cette  chambre  ;  je 
veux  y  reposer.  -  Voilà  la  Jérusalem  oii  mourra  Henry  ! 

Ils  sortent.  (81) 

SCÈNE    XIV. 

[La  maison  de  Shallow  dans  le  Glocestershire.] 

Entrent  Shallow,  Falstaff,  Bardolphe  et  le  Page. 

SHALLOW. 
Palsembleu,  messire,  vous  ne  vous  en  irez  pas  ce  soir. 

Appelant. 

Holà ,  Davy  ! . . .  viendras-tu  ? 

FALSTAFF. 

H  faut  que  vous  m'excusiez,  maître  Robert  Shallow. 

SHALLOW. 

Je  ne  vous  excuserai  point;  vous  ne  serez  point  excusé  ; 
les  excuses  ne  seront  point  admises  ;  il  n'y  a  point  d'excuse 
qui  tienne;  vous  ne  serez  point  excusé...  Eh  bien  !  Davy  ! 


Entre  Davy. 
DAVY. 


Voilà,  monsieur. 


SHALLOW. 

Davy,  Davy,  Davy...  voyons,  Davy;  voyons,  Davy, 
voyons...  Oui,  c'est  ça!  William,  le  cuisinier!  dis-lui  de 
venir  ici...  Sir  John,  vous  ne  serez  point  excusé. 

DAVY. 

Ah!  monsieur,  que  je  vous  dise  :  ces  mandats-là  ne  peu- 

XI.  27 
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vent  pas  être  exécutés  ;  et  encore  une  chose,  monsieur  ! 
sèmerons-nous  le  grand  courtil  en  froment? 

SHALLOW. 

En  froment  rouge,  Davy. . .  Mais  quant  à  William,  le  cuisi- 
nier... Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  de  pigeonneaux? 

DAVY. 

Oui,  monsieur...  Maintenant  voici  la  note  du  forgeron, 
pour  ferrement  de  chevaux  et  socs  de  charrue. 

SHALLOW. 

Qu'elle  soit  examinée  et  payée...  Sir  John,  vous  ne  serez 
point  excusé. 

DAVY. 

Monsieur,  il  faut  absolument  un  cercle  neuf  au  baquet... 
Et  puis,  monsieur,  avez-vous  l'intention  de  retenir  quel- 
que chose  sur  les  gages  de  Guillaume  pour  le  sac  qu'il  a 
perdu  l'autre  jour  à  la  foire  de  Hinckley  ? 

SHALLOW. 

Il  en  répondra...  Des  pigeons,  Davy,  une  couple  de  pou- 
lardes à  courte  patte,  une  pièce  de  mouton,  et  quelques  gen- 
tils petits  rogatons  mignons.  Dis  ça  à  William,  le  cuisinier. 

DAYY. 

Est-ce  que  l'homme  de  guerre  restera  ici  toute  la  nuit, 
monsieur? 

SHALLOW. 

Oui,  Davy.  Je  veux  le  bien  traiter.  Un  ami  à  la  cour  vaut 
mieux  qu'un  penny  dans  la  bourse.  Traite  bien  ses  gens, 
Davy;  car  ce  sont  des  chenapans  fieffés,  et  qui  pourraient 
mordre. 

DAVY. 

Pas  plus  cependant  qu'ils  ne  sont  mordus  eux-mêmes; 
car  ils  ont  du  linge  prodigieusement  sale. 

SHALLOW. 

Bien  trouvé,  Davy.  A  ton  affaire,  Davy, 
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DAVY. 

Je  vous  prierai,  monsieur,  d'appuyer  William  Visor  de 
Wincot  contre  Clément  Perkes  du  coteau. 

SHALLOW. 

Il  y  a  bien  des  plaintes,  Davy,  contre  ce  Visor;  ce  Visor 
est  un  fieffé  coquin,  à  ma  connaissance. 

DAVY. 

J'accorde  à  Votre  Honneur  que  c'est  un  coquin,  monsieur  ; 
mais  cependant  à  Dieu  ne  plaise,  monsieur,  qu'un  coquin 
ne  puisse  trouver  appui,  à  la  "requête  d'un  ami.  Un  honnête 
homme,  monsieur,  est  en  état  de  se  défendre;  un  coquin, 
non.  J'ai  fidèlement  servi  Votre  Honneur,  monsieur,  depuis 
huit  ans  ;  et,  si  je  ne  puis,  une  fois  ou  deux  par  quartier, 
faire  prévaloir  un  coquin  sur  un  honnête  homme,  je  n'ai 
qu'un  bien  faible  crédit  auprès  de  Votre  Seigneurie.  Ce  co- 
quin est  mon  honnête  ami,  monsieur;  aussi,  je  supplie  Vo- 
tre Seigneurie  de  le  favoriser. 

SHALLOW. 

Allons,  c'est  bon;  il  ne  lui  arrivera  pas  de  mal...  A  ta 
besogne,  Davy. 

Davy  sort. 

Oii  êtes-vous,  sir  John?  Allons,  allons,  allons,  débottez- 
vous...  Donnez-moi  la  main,  maître  Bardolphe. 

BARDOLPHE. 

Je  suis  heureux  de  voir  Votre  Honneur. 

SHALLOW. 

Je  te  remercie  de  tout  mon  cœur,  aimable  maître  Bar- 
dolphe. 

Au  page. 

Et  toi  aussi,  sois  le  bienvenu,  mon  grand  gaillard... 
Venez,  sir  John. 

FALSTAFF. 
Je  vous  suis,  mon  bon  maître  Robert  Shallow. 

Shallow  sort, 
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Bardolphe,  veille  à  nos  chevaux. 

Bardolphe  elle  page  sortent. 

Si  j'étais  scié  en  quantité  de  morceaux,  je  ferais  quatre 
douzaines  de  bâtons  d'ermite  barbus  comme  maître  Shallow. 
C'est  une  chose  merveilleuse  de  voir  la  parfaite  cohésion 
qui  existe  entre  l'esprit  de  ses  gens  et  le  sien.  Eux,  à  force 
de  l'observer,  ont  pris  des  allures  de  juge  benêt;  lui,  à  force 
de  converser  avec  eux,  apris  la  tournure  d'un  valet  déjuge. 
Leurs  esprits  sont  si  étroitement  mariés  par  une  mutuelle 
association  qu'ils  marchent  tous  de  concert,  comme  autant 
d'oies  sauvages.  Si  je  voulais  obtenir  quelque  chose  de  maî- 
tre Shallow,  je  flatterais  ses  gens,  avec  la  conviction  qu'ils 
ne  font  qu'un  avec  leur  maître  ;  si  je  voulais  obtenir  quel- 
que chose  de  ses  gens,  je  caresserais  maître  Shallow  avec 
l'idée  que  nul  homme  n'a  plus  d'empire  sur  ses  serviteurs. 
11  est  certain  que  l'esprit  et  l'ineptie  sont  contagieux  et 
s'attrapent,  comme  des  maladies;  par  conséquent,  que  les 
gens  prennent  garde  à  la  compagnie  qu'ils  fréquentent.  En 
prenant  ce  Shallow  pour  thème,  j'ai  de  quoi  faire  rire  con- 
tinuellementle  prince  Henry  pendant  la  durée  de  six  modes, 
c'est-à-dire  pendant  le  cours  de  quatre  sessions  ou  de  deux 
actions  pour  dettes,  et  il  rira  sans  vacations.  Oh!  c'est 
énorme,  l'effet  que  produit  un  mensonge,  renforcé  d'un  lé- 
ger jurement,  ou  une  plaisanterie,  dite  d'un  air  grave,  sur 
un  gaillard  qui  n'a  jamais  eu  de  douleurs  dans  les  épaules! 
Oh  !  vous  le  verrez  rire  jusqu'à  ce  que  sa  figure  soit  comme 
un  manteau  mouillé,  mis  de  travers. 

SHALLOW,  appelant  de  l'intérieur. 

Sir  John  ! 

FALSTArF. 

Je  viens,  maître  Shallow  ;  je  viens,  maître  Shallow. 

Il  sort. 
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SCÈNE   XV. 

[Le  palais  de  Westminster.] 

Entrent  Warwick  et  le  lord  Grand  juge. 

WARWICK. 

—  Eh  bien,  milord  grand  juge,  où  allez-vous? 

LE   GRAND   JUGE, 

—  Comment  est  le  roi  ? 

V\^ARWICK. 

—  Excessivement  bien  ;  toutes  ses  anxiétés  sont  finies, 

LE   GRAND   JUGE. 

—  Il  n'est  pas  mort,  j'espère  ! 

WARWICK. 

Il  a  parcouru  le  chemin  de  la  nature,  —  et  pour  nous  il 
ne  vit  plus. 

LE  GRAND  JUGE. 

—  Je  voudrais  que  Sa  Majesté  m'eût  emmené  avec  elle. 
—  Les  services  que  je  lui  ai  loyalement  rendus  de  son  vi- 
vant —  me  laissent  exposé  à  toutes  les  persécutions. 

WARWICK. 

—  En  effet,  je  crois  que  le  jeune  roi  ne  vous  aime  pas. 

LE  GRAND  JUGE. 

—  Je  le  sais  :  aussi  suis-je  armé  déjà  —  pour  faire  face 
aux  conditions  du  moment,  —  qui  ne  peuvent  être  plus  ter- 
ribles pour  moi— que  mon  imagination  ne  se  les  repré- 
sente. 

Entrent  le  Prince  John,  le  Prince  Humphrey,  Glarence,  Westmo- 
RELAND  et  autres. 

WARWICK. 

—  Voici  venir  les  enfants  accablés  du  défunt  Henry.  — 
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Oh!  si  le  Henry  vivant  avait  seulement  les  qualités  —  du 
moins  vertueux  de  ces  trois  gentilshommes  !  —  Combien  de 
nobles  alors  conserveraient  leurs  places,  —qui  doivent  bais- 
ser pavillon  devant  des  caractères  de  la  plus  vile  espèce  ! 

LE   GRAND   JUGE. 

—  Hélas  !  je  crains  que  tout  ne  soit  bouleversé. 

LE   PRINCE   JOHN. 

—  Bonjour,  cousin  Warwick,  bonjour. 

LE  PRINCE  HUMPHREY  ET  CLARENCE. 

Bonjour,  cousin. 

LE   PRINCE   JOHN. 

—  Nous  nous  abordons  comme  des  gens  qui  ont  oublié  la 
parole. 

WARWICK. 

—Nous  nous  en  souvenons  ;  mais  notre  thème  — est  trop 
triste  pour  admettre  des  longs  discours. 

LE  PRINCE   JOHN. 

—  Allons,  que  la  paix  soit  avec  celui  qui  nous  a  faits 
tristes  ! 

LE   GRAND   JUGE. 

—  Que  la  paix  soit  avec  nous  et  nous  préserve  d'être  plus 
tristes  encore  ! 

LE   PRINCE   HUMPHEY. 

—  Oh  !  mon  cher  lord,  vous  avez  vraiment  perdu  un 
ami;  —  et  j'oserais  jurer  que  cette  figure  de  désespoir  — 
n'est  pas  empruntée  :  c'est  bien  sûrement  la  vôtre. 

LE  PRINCE  JOHN. 

—  Bien  que  nul  ne  soit  sûr  des  grâces  qui  lui  sont  réser- 
vées, —  c'est  vous  qui  avez  à  attendre  le  plus  froid  accueil. 

—  Cela  ajoute  à  mon  chagrin  ;  plût  à  Dieu  qu'il  en  fût  au- 
trement ! 

CLARENCE. 

—  Il  VOUS  faudra  maintenant  bien  traiter  sir  John  Fals- 
taff,  —  et  nager  ainsi  contre  le  courant  de  votre  caractère. 
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LE   GRAND  JUGE. 

—  Chers  princes,  ce  que  j'ai  fait,  je  l'ai  fait  en  tout 
honneur,  —  guidé  par  l'impartiale  direction  de  ma  con- 
science ;  —  et  vous  ne  meverrez  jamais  mendier  ~  une  rémis- 
sion par  de  misérables  avances;  —  si  la  loyauté  et  la  plus 
droite  innocence  ne  me  protègent  pas,  —  j'irai  retrouver 
mon  maître,  le  roi  mort,  —  et  je  lui  dirai  qui  m'a  envoyé  le 
rejoindre. 

WARWICK» 
Voici  venir  le  prince. 

EQtre  le  Roi  Henry  V. 
LE   GRAND   JUGE. 

—  Bonjour  !  et  que  Dieu  garde  Votre  Majesté  ! 

LE  ROI. 

—  Cette  parure  neuve  et  splendide,  la  majesté,  —  ne 
m'est  pas  aussi  commode  que  vous  lecroyez.  —  Frères,  vous 
mêlez  quelque  crainte  à  votre  tristesse  ;  —  c'est  ici  la  cour 
d'Angleterre,  et  non  de  Turquie  ;  —  ce  n'est  pas  un  Amu- 
rat  qui  succède  à  un  Amurat;  —  c'est  Henry  qui  succède  à 
Henry.  Pourtant,  soyeztristes,  mes  bons  frères;  —  car, à  vrai 
dire,  cela  vous  sied  bien  ;  —  vous  portez  si  royalement  le 
deuil  —  que  je  prétends  en  consacrer  profondément  la  mode, 
—  et  le  porter  dans  mon  cœur.  Soyez  donc  tristes  ;  —  mais 
n'admettez  celte  tristesse,  chers  frères,  —  que  comme 
un  fardeau  pesant  également  sur  nous  tous.  —  Quant  à 
moi,  parle  ciel,  je  vous  assure  — que  je  serai  à  la  fois  votre 
père  et  votre  frère.  —  Entourez-moi  seulement  de  votre 
amour,  je  vous  entourerai  de  ma  sollicitude.  —  Oui,  pleu- 
rez le  Henry  mort,  et  je  le  pleurerai  aussi  ;  —  mais  il 
est  un  Henry  vivant  qui  convertira  ces  larmes  —  en  autant 
d'heures  d'allégresse. 

LES  TROIS  PRINCES. 

—  Nous  n'espérons  pas  moins  de  Votre  Majesté, 
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LE   ROI. 

—  Vous  me  regardez  tous  étrangement. . . 

Au  grand  juge. 

Et  VOUS  surtout.  —  Vous  êtes,  je  crois,  convaincu  que  je 
ne  vous  aime  pas. 

LE   GRAND   JUGE. 

—  Je  suis  convaincu,  si  justice  m'est  rendue,  —  que 
Votre  Majesté  n'a  aucun  motif  légitime  de  me  haïr. 

LE  ROI. 

Non  ?  —  Comment  un  prince,  appelé  à  de  si  hautes  des- 
tinées, oublierait-il  — les  hautes  indignités  que  vous  m'avez 
fait  subir?  —  Quoi!  réprimander,  censurer,  et  envoyer 
brusquement  en  prison  —  l'héritier  présomptif  de  l'Angle- 
terre !  Était-ce  tout  simple?—  Cela  peut-il  être  lavé  dans  le 
Léthé,  et  oublié  ? 

LE   GRAND   JUGE. 

—  Je  remplaçais  alors  la  personne  de  votre  père  ;  — 
l'image  de  son  pouvoir  résidait  en  moi.  —  Alors  que,  dans 
l'administration  de  sa  justice,  —  j'étais  chargé  de  l'intérêt 
public, —  il  a  plu  à  Votre  Altesse  d'oublier  ma  dignité, —  la 
majesté  de  la  loi,  l'empire  de  la  justice, —l'image  du  roi  que 
je  représentais,  —et vous  m'avez  frappé  sur  mon  siège  même 
de  juge.  —Devant  cette  offense  commise  envers  votre  père, 

—  j'ai  fait  hardiment  usage  de  mon  autorité,  —  et  je 
vous  ai  mis  aux  arrêts.  Si  l'acte  était  blâmable,  —  rési- 
gnez-vous, maintenant  que  vous  portez  le  diadème,  —  à 
voir  un  fils  mettre  vos  décrets  à  néant,  —  arracher  la  jus- 
tice de  votre  auguste  tribunal,  —  donner  le  croc  en  jambe 
h  la  loi ,  et  émousser  le  glaive  —  qui  garde  la  paix  et  la  sû- 
reté de  votre  personne ,  -  que  dis-je  !  conspuer  votre 
royale  image,  —  et  bafouer  vos  actes  dans  un  second  vous- 
même.  —  Interrogez  votre  royale  pensée,  mettez-vous  dans 
cette  situation  ;  —  soyez  le  père  et  supposez-vous  ce  fils  ; 

—  écoutez  l'outrage  fait  à  votre  propre  dignité  ;  —  voyez 
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vos  plus  redoutables  lois  bravées  avec  une  telle  outrecui- 
dance ;  —  figurez-vous  vous-même  ainsi  dédaigné  par  votre 
fils  ;  —  et  imaginez-moi  alors,  moi  juge,  prenant  votre  parti 

—  et,  de  par  votre  autorité,  réduisant  dignement  votre  fils 
au  silence.  —  Après  ce  froid  examen,  jugez-moi,  —  et, 
comme  vous  êtes  roi,  déclarez,  à  ce  titre,  —  ce  que  j'ai  fait 
qui  ne  convînt  pas  à  ma  dignité,  —  à  ma  personne  et  à  la 
souveraineté  de  mon  prince. 

LE    ROI. 

—  Vous  avez  raison,  juge,  et  vous  pesez  fort  bien  les 
choses.  —  Donc  continuez  toujours  de  tenir  la  balance  et 
le  glaive;  —  et  je  souhaite  que,  sans  cesse  comblé  de  nou- 
veaux honneurs,  —vous  viviez  assez  pourvoir  un  fils  de  moi 

—  vous  offenser  et  vous  obéir  comme  je  l'ai  fait.  —  Puissé- 
je  vivre  ainsi  pour  répéter  les  paroles  de  mon  père  '.  —  Bien- 
heureux suis-je  d' avoir  un  serviteur  assez  hardi  —  pour  oser 
exercer  la  justice  sur  mon  propre  fils  ;  —  et  bienheureux  suis- 
je  également  d'avoir  un  fils  —  qui  livre  ainsi  sa  grandeur  — 
au  hras  de  la  justice!...  Y  ous  m'avez  mis  aux  arrêts  ;  —c'est 
pourquoi  je  mets  à  votre  main  —  le  glaive  sans  tache  que 
vous  êtes  habitué  à  porter,  —  en  vous  recommandant  d'en 
user  —  avec  la  même  justice  intrépide  et  impartiale  —  dont 
vous  avez  fait  preuve  à  mon  égard.  Voici  ma  main;  —  vous 
serez  comme  le  père  de  ma  jeunesse  ;  —  ma  voix  proférera 
ce  que  vous  soufflerez  à  mon  oreille  ;  —  et  je  plierai  hum- 
blement mes  volontés  — aux  sages  directions  de  votre  expé- 
rience. —  Et  vous  tous,  princes,  croyez-moi,  je  vous  en 
conjure.  —  Mon  père  a  emporté  mes  folies  dans  sa  tombe, 

—  car  c'est  dans  sa  fosse  que  sont  ensevelies  mes  affections 
premières;  —  et  moi,  je  survis  gravement  avec  son  esprit, 

—  pour  bafouer  les  calculs  de  l'univers,  —  pour  frustrer 
toutes  les  prédictions,  et  pour  raturer  —  la  sentence  ver- 
moulue qui  m'a  stigmatisé—  sur  des  apparences  !  Chez  moi 
le  flot  du  sang  —  a  jusqu'ici  vainement  coulé  en  extrava- 
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gance  ;  -  maintenant  il  se  détourne  et  reflue  vers  la  mer,  — 
oii  il  va  se  confondre  avec  l'empire  des  ondes  —  et  couler 
désormais  dans  le  calme  de  la  majesté.  —  Convoquons 
maintenant  notre  haute  cour  du  parlement  ;  —  et  choisis- 
sons si  bien  les  membres  de  notre  conseil  —  que  le  grand 
corps  de  notre  État  puisse  marcher  —  de  pair  avec  la  na- 
tion la  mieux  gouvernée,  —  et  que  la  paix  ou  la  guerre,  ou 
toutes  deux  à  fois,  —  soient  pour  nous  comme  des  connais- 
sances familières. 

Au  grand  juge. 

—  Et  en  tout  cela,  mon  père,  vous  me  prêterez  votre 
concours  suprême.  —  Après  notre  couronnement,  nous 
réunirons,  —  comme  je  l'ai  déjà  déclaré,  tous  nos  Etats  ; 
—  et,  si  Dieu  souscrit  à  mes  bonnes  intentions,  —  nul 
prince,  nul  pair  n'aura  sujet  de  souhaiter  —  que  le  ciel 
abrège  d'un  seul  jour  la  vie  fortunée  de  Harry  ! 

Ils  sortent. 

SCÈNE    XVI. 

[Le  Glocestershire.  Le  jardin  de  Shallow  au  crépuscule.] 

Entrent  Falstaff,  Shallow,  Silence,  Bardolphe,  le  Page  et 
Davy. 

SHALLOW. 
Allons,  vous  verrez  mon  verger;  et  sous  une  tonnelle 
nous  mangerons  une  reinette  de  l'an  dernier,  que  j'ai  gref- 
fée moi-même,  avec  un  plat  d'anis  et  n'importe  quoi... 
Venez,  cousin  Silence  ;  et  ensuite  au  lit  ! 

FALSTAFF. 

Pardieu,  vous  avez  là  une  belle  et  riche  habitation. 

SHALLOW. 

Misérable,  misérable,  misérable.  Tous  gueux  !  tous  gueux. 
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sir  John!...  Dame,  l'air  est  bon!...  Sers,  Davy;  sers,  Davy; 
bien,  Davy. 

FALSTÂFF. 

Ce  Davy  vous  sert  à  bien  des  usages  ;  il  est  votre  domes- 
tique et  votre  fermier. 

SHÂLLOW. 

C'est  un  bon  varlet,  un  bon  varlet,  un  fort  bon  varlet,  sir 
John...  Par  la  messe,  j'ai  bu  trop  de  Xérès  à  souper...  Un 
bon  varlet!  Maintenant  asseyez-vous,  maintenant  asseyez- 
vous...  Venez,  cousin. 

Falstaff,  Shallow  et  Silence  s'attablent. 

SILENCE. 

Ah  !  ma  foi  !  nous  ne  ferons,  comme  on  dit... 

Il  chante. 

...  Que  manger  et  faire  bonne  chère, 
Et  remercier  le  ciel  de  la  joyeuse  année  ; 
Quand  la  chair  est  pour  rien  et  la  femelle  chère, 
Et  que  les  libertins  rôdent  par-ci  par-là. 
Gai,  gai  ! 
Et  pour  toujours,  gai  !  gai  ! 

FALSTAFF. 

Voilà  un  joyeux  caractère  !  Cher  maître  Shallow,  je  vais 
porter  votre  santé  pour  ça. 

SHALLOW. 
Donne  du  vin  à  maître  Bardolphe,  Davy. 

DAVY,    à  Bardolphe. 

Suave  monsieur,  asseyez-vous. 

11  fait  asseoit'  Bardolphe  et  le  page  à  une  autre  table. 
Je  suis  à  vous  tout  à  l'heure;  très-suave  monsieur,  as- 
seyez-vous ..  Maître  page,  bon  maître  page,  asseyez-vous  : 
grand  bien  vous  fasse  !  Ce  qui  vous  manque  en  manger,  nous 
l'aurons  en  boire.  Il  faut  nous  excuser.  Le  cœur  est  tout. 

SHALLOW. 

Soyez  gai,  maître  Bardolphe;  et  vous,  là,  mon  petit  sol- 
dat, soyez  gai. 
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SILENCE,    chantant. 

Soyons  gais,  soyons  gais  !  ma  femme  est  comme  une  autre; 
Les  femmes  sont  des  coquines,  toutes,  petites  et  grandes. 
La  salle  est  en  gaîté,  quand  toutes  les  barbes  sont  en  branle. 

Et  bienvenus  soient  les  joyeux  jours  gras  ! 
Soyons  gais,  soyons  gais  !  etc. 

FALSTAFF. 

Je  n'aurais  pas  cru  que  maître  Shallow  fût  un  homme  de 
telle  humeur. 

SILENCE. 

Qui?  moi!  j'ai  été  en  goguettes  plus  d'une  fois  déjà. 

Rentre  Davy. 
DAYY,    mettant  un  plat  devant  Bardolphe. 

Voici  un  plat  de  rambour  pour  vous  ! 

SHALLOW. 

Davy! 

DAYY. 

Votre  Honneur? 

A  Bardolphe. 

Je  suis  à  vous  tout  à  l'heure. 

A  Shallow. 

Une  coupe  de  vin,  monsieur? 

SILENCE^    chantant. 
Une  coupe  de  vin,  pétillant  et  fin, 
Et  je  bois  à  mon  amante. 
Un  cœur  joyeux  vit  longtemps,  hé! 

FALSTAFF. 

Bien  dit,  maître  Silence. 

SILENCE,    fredonnanto 

Et  soyons  gais!  Voici  venir 
Le  doux  moment  de  la  nuit. 
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FALSTAFF,    buvanl. 

Santé  et  longévité  à  vous,  maître  Silence  ! 

SILENCE,    chantant. 

Remplissez  la  coupe,  et  passez-Ia-raoi  ! 
Je  vous  fais  raison  à  un  mille  de  profondeur. 

SHALLOW. 

Honnête  Bardolphe,  tu  es  le  bienvenu.  Si  tu  as  besoin  de 
quelque  chose  et  que  tune  le  demandes  pas,  honni  sois-tu! 

Au  page. 

Bienvenu,  mon  petit  fripon  mignon  ;  bienvenu,  toi  aussi, 
ma  foi...  Je  bois  à  maître  Bardolphe  et  à  tous  les  cavalières 
de  Londres. 

DAVY. 

J'espère  voir  Londres  une  fois  avant  de  mourir. 

BARDOLPHE. 

Si  je  puis  vous  voir  là,  Davy... 

SHALLOW. 

Par  la  messe,  vous  boirez  chope  ensemble...  Hein! 
n'est-ce  pas,  maître  Bardolphe  ? 

BARDOLPHE. 

Oui,  monsieur,  dans  un  pot  de  quatre  pintes. 

SHALLOW.  * 

Merci  !...  le  maraud  se  collera  à  toi,  je  puis  te  l'assurer  : 
il  tiendra  ferme  ;  il  est  de  bonne  race. 

BARDOLPHE. 

Et  moi,  je  me  collerai  à  lui,  monsieur. 

SHALLOW. 

Eh!  voilà  parler  comme  un  roi.  Ne  vous  privez  de  rien, 
soyez  gais. 

On  frappe. 

Vois  qui  est  à  la  porte,  là...  Holà  !  qui  frappe? 

Davy  sort. 
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rALSTAFF,   à  Silence  qui  avale  une  rasade. 
Oui-dà,  Yous  m'avez  fait  raison. 

SILENCE,    chantant. 

Fais-moi  raison, 
Et  arme-moi  chevalier, 
Samingo  ! 

N'est-ce  pas  ça? 

FALSTÂFF. 

C'est  ça. 

SILENCE. 

C'est  ça?  Avouez  donc  qu'un  vieux  homme  est  encore 
bon  à  quelque  chose. 

Rentre  Davy. 

DAVY. 
N'en  déplaise  à  Votre  Honneur,  c'est  un  Pistolet  qui 
arrive  de  la  cour  avec  des  nouvelles. 

FALSTAFF. 

De  la  cour?  qu'il  entre  ! 

Entre  PISTOLET. 

Eh  bien,  Pistolet? 

PISTOLET» 

Dieu  vous  garde,  sir  John  ! 

FALSTAFF i 

Quel  vent  vous  a  soufflé  ici*  Pistolet? 

PISTOLET. 

Ce  n'est  pas  ce  mauvais  vent  qui  ne  souffle  rien  de  bon  à 
personne...  Suave  chevalier,  tu  es  maintenant  un  des  plus 
grands  personnages  du  royaume. 

SILENCE. 

Par  Notre-Dame,  je  le  crois  ;  après  le  bonhomme  Pouf 
de  Barson  cependant  ! 
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PISTOLET. 

Pouf  !  —  Au  diable  ton  Pouf,  lâche  et  vil  mécréant  !  — 
Sir  John,  je  suis  ton  Pistolet  et  ton  ami  ;  —  j'ai  galopé 
jusqu'ici  à  bride  abattue  ;  —  et  je  t'apporte  les  informations 
les  plus  fortunées  et  les  plus  joyeuses,  ~  des  événements 
d'or,  des  nouvelles  du  plus  grand  prix  !  — 

FALSTAFF. 

Je  t'en  prie,  énonce-les  comme  un  être  de  ce  monde. 

PISTOLET. 

—Foutra  pour  ce  monde  et  ses  vils  mondains  !  —Je  parle 
de  l'Afrique  et  des  joies  de  l'âge  d'or. 

FALSTAFF,  déclamant. 

0  vil  chevalier  assyrien,  quelles  sont  tes  nouvelles? 
Que  le  roi  Cophétua  sache  la  vérité. 

SILENCE,  chantant. 
Et  Robin  Hood,  Écarlate,  et  Jehan. 

PISTOLET. 

—  Est-ce  à  des  chiens  de  basse-cour  de  répliquer  aux  en- 
fants de  l'Hélicon?  —  Se  moquera-t-on  ainsi  de  la  bonne 
nouvelle?  —  Alors,  Pistolet,  fourre  ta  tête  dans  le  giron 
des  furies!  — 

SHALLOW. 

Honnête  gentilhomme,  je  ne  comprends  rien  à  vos  ma- 
nières. 

PISTOLET. 

Eh  bien,  déplore-le. 

SHALLOW. 

Pardon,  monsieur.  Si  vous  arrivez,  monsieur,  avec  des 
nouvelles  de  la  cour,  je  crois  qu'il  n'y  a  que  deux  partis  à 
prendre  :  ou  les  énoncer  ou  les  taire.  Monsieur,  j'exerce,  de 
par  le  roi,  quelque  autorité. 
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PISTOLET. 

—  De  par  quel  roi,  besoigneux?  Parle  ou  meurs. 

SHALLOW. 

—  De  par  le  roi  Henry. 

PISTOLET. 

Henry  Quatre?  ou  Cinq  ? 

SHALLOW. 

—  Henry  Quatre. 

PISTOLET. 

Foutra  pour  ton  office  !  —  Sir  John,  ton  tendre  agnelet 
est  maintenant  roi;  —  Henry  Cinq  est  l'homme.  Je  dis  la  vé- 
rité. —  Si  Pistolet  ment,  fais-moi  la  figue,  —  comme  à  un 
vantard  espagnol. 

FALSTAFF. 

Quoi  !  le  vieux  roi  est  mort  ! 

PISTOLET. 

—  Comme  un  clou  dans  une  porte.  Les  choses  que  je  dis 
sont  exactes.  — 

FALSTAFF. 

En  route,  Bardolphe!  selle  mon  cheval.  Maître  Robert 
Shallow,  choisis  l'office  que  tu  voudras  dans  le  pays,  il  est  à 
toi.  Pistolet,  je  veux  que  tu  aies  double  charge  de  dignités. 

BARDOLPHE. 

0  joyeux  jour!  je  ne  donnerais  pas  ma  fortune  pour  un 
brevet  de  chevalier. 

PISTOLET. 

Hein?  J'apporte  de  bonnes  nouvelles? 

FALSTAFF. 

Portez  maître  Silence  au  lit  !...  Maître  Shallow,  milord 
Shallow,  sois  ce  que  tu  voudras,  moi,  je  suis  l'intendant  de  la 
fortune.  Mets  tes  bottes;  nous  chevaucherons  toute  la  nuit... 
0  suave  Pistolet!...  En  route,  Bardolphe. 

Sort  Bardolphe. 

Viens,  Pistolet,  dis-m'en  davantage  ;  et  en  outre,  imagine 
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ce  qui  peut  te  convenir...  Bottez- vous,  bottez-vous,  maître 

Shallow;  je  sais  que  le  jeune  roi  languit  après  moi.  Prenons 

les  chevaux  du  premier  venu;  les  lois  d'Angleterre  sont  à 

mon  commandement.  Heureux  ceux  qui  ont  été  mes  amis, 

et  malheur  au  lord  grand  juge  ! 

PISTOLET. 

—  Et  que  de  vils  vautours  lui  dévorent  les  poumons  !  — 

Où  estlavie^  dit-on^  que  je  menais  naguère?  —  Eh  bien,  la 

voici.  Bienvenus  ces  beaux  jours  ! 

Ils  sorteat. 


SCENE  XYII. 

[Londres.  Une  rue.] 

Entrent  des  Sergents,  traîoant  l'hôtesse  QuicKLYet  Dorothée  Troue- 
Drap  (82) . 

L  HOTESSE. 
Non,  coquin  fieffé  !  Quand  je  devrais  mourir,  je  voudrais 
te  voir  pendu.  Tu  m'as  disloqué  l'épaule. 

PREMIER  SERGENT. 

Les  constables  me  l'ont  remise  ;  et  elle  goûtera  du  fouet, 
je  le  lui  garantis.  Il  y  a  eu  dernièrement  un  ou  deux  hommes 
tués  à  cause  d'elle. 

DOROTHÉE. 

Vous  mentez,  hallebardier-escroc!  Allons  donc  !  je  vais  te 
dire,  maudit  chenapan  à  visage  de  tripe,  si  l'enfant  que  je 
porte  à  présent  vient  avant  terme,  tu  aurais  mieux  fait  de 
frapper  ta  mère,  manant  à  face  de  papier. 
l'hotesse. 

Ah  !  Seigneur  !  si  sir  John  était  ici  !  il  aurait  fait  de  ceci 
une  affaire  sanglante  pour  quelqu'un  !  Mais  je  prie  Dieu 
que  le  fruit  de  ses  entrailles  vienne  avant  terme! 

XI.  28 
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PREMIER   SERGENT. 
Si  ça  arrive,  vous  lui  remettrez  une  douzaine  de  cous- 
sins; elle  n'en  a  que  onze  maintenant.  Allons,  je  vous 
somme  toutes  deux  de  venir  avec  moi  ;  car  l'homme  que  vous 
avez  battu.  Pistolet  et  vous,  est  mort. 

DOROTHÉE. 
Je  vais  te  dire,  l'homme  maigre  à  figure  de  bassinoire  ! 
Je  vous  ferai  fustiger  solidement  pour  votre  peine,  ignoble 
mouche  bleue,  sale  tourmenteur  étique!  Si  je  ne  vous  fais 
pas  fustiger,  j'abjure  le  cotillon  court. 

PREfflER   SERGENT. 

Allons,  allons,  chevalier  errant  femelle,  en  marche. 

l'hotesse. 
Oh  !  que  le  droit  écrase  ainsi  la  force!...  Voilà  !  Après  la 
souffrance  le  bien-être  ! 

DOROTHÉE. 

Allons,  chenapan,  allons;  menez-moi  au  juge. 

l'hotesse. 
Oui,  venez,  limier  affamé. 

DOROTHÉE. 

Bonhomme  spectre  !  bonhomme  ossement  ! 

l'hotesse. 
Squelette  ! 

DOROTHÉE. 

Va  donc,  être  maigre  ;  va  donc,  efflanqué  ! 

PREMIER  SERGENT. 

Fort  bien. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE    XVIII. 

[Une  place  près  de  l'abbaye  de  Westminster.] 

Deux  Grooms  entrent  et  couvrent  le  pavé  de  nattes. 

PREMIER   GROOM. 

Encore  des  nattes  !  encore  des  nattes  ï 

DEUXIÈME   GROOM. 

Les  trompettes  ont  sonné  deux  fois. 

PREMIER  GROOM. 

11  sera  deux  heures  avant  qu'on  revienne  du  couronne- 
ment... Dépêchons,  dépêchons  ! 

Les  grooms  sortent. 

Entrent  Falstaff,  Shallow,  Pistolet,  Bàrdolphe  et  le  Page* 
FALSTAEF. 

Tenez-vous  ici,  près  de  moi,  maître  Robert  Shallow  ;  je  vais 
vous  faire  distinguer  par  le  roi.  Je  le  regarderai  du  coin 
de  l'œil,  quand  il  passera  ;  et  vous  verrez  la  mine  qu'il  me 
fera  ! 

PISTOLET. 

Dieu  bénisse  tes  poumons,  bon  chevalier  ! 

FALSTAFF. 

Viens  ici,  Pistolet  ;  tiens-toi  derrière  moi. 

A  Shallow. 

Oh  !  si  j'avais  eu  le  temps  de  faire  faire  des  livrées  neu- 
ves, j'y  aurais  dépensé  les  mille  livres  que  je  vous  ai  em- 
pruntées. Mais  n'importe;  ce  pauvre  appareil  vaut  mieux  ; 
il  prouve  le  zèle  que  j'ai  mis  à  le  voir. 

SHALLOW. 

En  effet. 

FALSTAFF. 

Il  montre  la  ferveur  de  mon  affection. 
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SHALLOW. 

En  effet. 

FALSTAFF. 

Ma  dévotion. 

SHALLOW. 

En  effet,  en  effet,  en  effet. 

FALSTAFF. 

J'ai  l'air  d'avoir  chevauché  nuit  et  jour,  sans  délibérer, 
sans  réfléchir,  sans  avoir  pris  le  temps  de  me  changer. 

SHALLOW. 

C'est  bien  certain. 

FALSTAFF. 

Et  me  voici,  souillé  par  le  voyage,  tout  suant  du  désir  de 
le  voir  ;  ne  songeant  qu'à  cela,  mettant  en  oubli  toute  autre 
considération,  comme  si  je  n'avais  au  monde  qu'une  chose 
à  faire,  le  voir  ! 

PISTOLET. 

Semper  idem  ;  ahsque  hoc  nihil  est  !  C'est  parfait. 

SHALLOW. 

Oui,  vraiment. 

PISTOLET. 

—  Mon  chevalier,  je  vais  enflammer  ton  noble  foie,  —  et 
te  mettre  en  rage.  —  Ta  Dorothée,  l'Hélène  de  tes  nobles 
pensées,  —  est  dans  un  vil  cachot,  dans  une  infecte  prison,  — 
o\i  elle  a  été  traînée  par  les  mains  les  plus  roturières  et  les 
plus  sales.  —  Évoque  de  son  antre  d'ébène  le  serpent  ven- 
geur de  la  farouche  Alecto  ;  —  car  Dorothée  est  coffrée  ! 
Pistolet  ne  dit  que  la  vérité. 

FALSTAFF. 

Je  la  délivrerai. 

Acclamations  et  fanfares. 

PISTOLET. 

—  Voilà  les  rugissements  de  la  mer  et  les  sons  éclatants 
de  la  trompette.  — 
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Entrent  le  Roi  et  son  cortège  dans  lequel  on  distingue  le  grand  juge. 

FÂLSTAFF. 
Dieu  protège  Ta  Grrâce,  roi  Hal  !  mon  auguste  Hal  ! 

PISTOLET. 

Les  cieux  te  gardent  et  te  préservent,  très-royal  rejeton 
de  la  gloire  ! 

FALSTAFF. 

Dieu  te  protège,  mon  doux  enfant  ! 

LE  ROI,  désignant  Falstaff. 

—  Milord  grand  juge,  parlez  à  cet  insolent. 

LE  GRAND  JUGE,  à  Falstaff. 

—  Avez-vous  votre  raison  ?  Savez- vous  ce  que  vous  dites? 

FALSTAFF. 

—  Mon  roi  !  mon  Jupiter  !  c'est  à  toi  que  je  parle,  mon 
cœur  ! 

LE    ROI. 

—  Je  ne  te'connais  pas, vieuxhomme.Mets-toià  tes  prières! 

—  Que  les  cheveux  blancs  vont  mal  à  un  fou  et  à  un  bouffon  1 

—  j'ai  longtemps  vu  en  rêve  un  homme  de  cette  espèce,  — 
aussi  gonflé  d'orgie,  aussi  vieux  et  aussi  profane.  -  Mais, 
étant  réveillé,  je  méprise  mon  rêve,  —  Tâche  désormais 
d'avoir  moins  de  ventre  et  plus  de  vertu  ;  —  renonce  à  la 
gourmandise  ;  sache  que  la  tombe  s'ouvre  —  pour  toi 
trois  fois  plus  large  que  pour  les  autres  hommes.  —  Ne  me 
réplique  pas  par  une  plaisanterie  de  bouffon.  —  Ne  t'ima- 
gine pas  que  je  sois  ce  que  j'étais.  —  Car,  Dieu  le  sait  et  le 
monde  s'en  apercevra,  —j'ai  rejeté  de  moi  l'ancien  homme, 

—  et  je  rejetterai  ainsi  ceux  qui  furent  mes  compagnons.  — 
Quand  tu  entendras  dire  que  je  suis  encore  cequej'ai  été, — 
rejoins-moi,  et  tu  seras  ce  que  tu  étais,  —  le  tuteur  et  le  pour- 
voyeur de  mes  dérèglements.  —  Jusque-là,  je  te  bannis  sous 
peine  de  mort,  —comme  j'ai  banni  le  reste  de  mes  corrup- 
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teurs,  —  et  je  te  défends  de  résider  à  moins  de  dix  milles 
de  notre  personne.  —  Quant  aux  moyens  d'existence,  je 
vous  les  fournirai,  —  afin  que  le  manque  de  ressources  ne 
vous  force  pas  au  mal  ;  —  et  si  nous  apprenons  que  vous 
vous  êtes  réformés ,  —  alors  dans  la  mesure  de  votre  ca- 
pacité et  de  votre  mérite,  --  nous  vous  donnerons  de  l'em- 
ploi. 

An  grand  juge. 
Chargez-vous,  milord,  —  de  faire  exécuter  ponctuelle- 
ment nos  ordres.  —  En  avant  ! 

Sortept  le  Roi  et  son  cortège. 

FALSTAFF. 

Maître  Shallow,  je  vous  dois  mille  livres . 

SHALLOW. 
Oui,  diantre,  sir  John  ;  et  je  vous  suppli  e  de  me  les  laisser 
remporter  chez  moi. 

FALSTAFF. 
Ça  ne  se  peut  guère,  maître  Shallow.  Ne  vous  chagrinez 
poipt  de  ceci  ;  il  m'enverra  chercher  en  particulier  ;  voyez- 
vous,  il  doit  feindre  ainsi  en  pubhc.  N'ayez  pas  d'inquiétude 
sur  votre  avancement  ;  je  suis  toujours  homme  à  faire  de 
vous  un  gros  personnage. 

SHALLOW. 

Je  ne  vois  pas  comment,  à  moins  que  vous  ne  me  don- 
niez votre  pourpoint  et  que  vous  ne  me  rembourriez  de 
paille.  Je  vous  en  conjure,  bon  sir  John,  sur  les  mille,  ren- 
dez-m'en cinq  cents  ! 

FALSTAFF. 

Monsieur,  je  tiendrai  ma  parole  :  ce  que  vous  avez 
vu  n'est  qu'une  couleur. 

SHALLOW. 

Une  couleur,  sir  John,  avec  laquelle,  j'en  ai  peur,  vous 
^erez  éteint  et  teint. 
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FALSTAFF. 

Ne  vous  inquiétez  pas  des  couleurs;  venez  dîner  avec 
^       moi.  Allons,  lieutenant  Pistolet  ;  allons,  Bardolphe.  Je  serai 
mandé  ce  soir  de  bonne  heure. 

Rentrent  le  Prince  John,  le  Grand  Juge,  des  officiers  de  justice . 

LE  GRAND  JUGE. 

—  Allez,  conduisez  sir  JohnFalstaff  à  la  prison  de  Fleet- 
Street.  —  Emmenez  tous  ses  compagnons  avec  lui . 

FALSTAFF. 

Milord,  milord... 

LE  GRAND  JUGE. 

—  Je  ne  puis  vous  parler  en  ce  moment  ;  je  vous  enten- 
drai bientôt.  ~  Emmenez-les. 

PISTOLET, 

Sifortuname  tormenta^  lasperanza  me  contenta. 

Sortent  Falstaff,  Shallow,  Pistolet^,  Bardolphe,  le  Page  et  les 
officiers  de  justice. 

LE  PRINCE  JOHN. 

—  J'aime  cette  noble  conduite  du  roi  ;  —  il  entend  que 
ses  anciens  compagnons  —  soient  tous  fort  convenablement 
pourvus;  —  mais  tous  sont  bannis  jusqu'à  ce  que  leurs 
mœurs  —  paraissent  au  monde  plus  sages  et  plus  décentes. 

LE   GRAND  JUGE. 

C'est  vrai. 

LE  PRINCE   JOHN. 

—  Le  roi  a  convoqué  son  parlement,  milord. 

LE  GRAND   JUGE. 

—  En  effet. 

LE  PRINCE  JOHN. 
Je  parierais  qu'avant  l'expiration  de  cette  année,  —  nous 
porterons  nos  armes  concitoyennes  et  notre  ardeur  natio- 
nale —  jusqu'en  France.  J'ai  entendu  un  oiseau  chanter 
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cela,  —  et  il  m'a  semblé  que  sa  musique  plaisait  au  roi, 
Allons,  venez-vous? 

Tous  sortent.  (83) 


EPILOGUE 

DIT     PAR     UN     DANSEUR. 

D'abord,  ma  crainte; 2Mis,  ma  révérence;  enfin,  ma  ha- 
rangue. Ma  crainte  est  votre  déplaisir;  ma  révérence  est 
mon  hommage  ;  et  ma  harangue  est  pour  vous  demander  par- 
don. Si  maintenant  vous  vous  attendez  à  un  beau  discours, 
je  suis  perdu;  car  ce  que  f  ai  à  dire  est  de  7na  propre  com- 
position; et  ce  que  je  dois  dire  en  vérité,  sera,  je  le  crains, 
tout  à  mon  détriment.  Mais  au  fait,  et  à  l'aventure!... 
Sachez  dcnc  [comme  vous  le  savez  fort  bien)  que  j'ai  paru 
récemment  ici,  a  la  fin  d'une  pièce  malencontreuse,  pour 
implorer  votre  indulgence  à  son  égard  et  vous  en  promettre 
une  meilleure.  Je  comptais  effectivement  m' acquitter  envers 
vous  avec  celle-ci.  Si,  comme  une  mauvaise  spéculation, 
elle  reste  sans  succès,  je  fais  faillite,  et  vous,  mes  chers 
créanciers,  vous  voilà  en  perte,  faipromis  de  me  trouverici, 
et  ici  même  j' abandonne  ma  personne  a  votre  merci.  Rédui- 
sez votre  créance,  je  vous  en  paie  une  partie,  et,  comme 
nombre  de  débiteurs,  je  vous  promets  des  trésors  infinis. 

Si  mon  langage  ne  peut  vous  induire  à  me  donner  quit- 
tance, voulez-vous  que  j'use  de  mes  jambes?..  Mais  non, 
ce  serait  vous  payer  en  monnaie  bien  légère  que  de  me  tirer 
de  ma  dette  par  une  gambade.  Pourtant  une  conscience  hon- 
nête doit  offrir  toute  satisfaction  possible,  et  c'est  ce  que 
je  veux  faire.  Toutes  les  gentilles  femmes  ici  m'ont  par- 
donné; si  les  gentilshommes  n'en  font  pas  autant,  alors  les 
gentilshommes  ne  sont  pas  d'accord  avec  les  gentilles  fem- 
mes, ce  qui  ne  s'est  jamais  vu  en  pareille  assemblée. 
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Encore  un  mot,  je  vous  en  conjure.  Si  vousn'êtes  pas  trop 
écœurés  de  viande  grasse,  notre  humUe  auteur  continuera 
cette  histoire,  où  doit  encore  figurer  sir  Johiy  et  vous  fera 
rire  avec  la  belle  Catherine  de  France,  Là,  autant  que  je 
puis  le  savoir,  Falstaff  mourra  d'une  sueur  rentrée,  à  moins 
que  vous  ne  l'ayez  immolé  déjà  à  une  cruelle  méprise  ;  car 
Oldcastle  est  mort  martyr,  et  celui-ci  nest  point  le  même 
homme.  Ma  langue  est  fatiguée;  quand  mes  jambes  le  seront 
aussi,  je  vous  souhaiterai  le  bonsoir;  et  sur  ce,  je  plie  le 
.  genou  devant  vous,  mais  c'est  afin  de  prier  pour  la  reine. 


FIN  DE  HENRY  IV. 


NOTES 


RICHARD    II    ET    HENRY    IV. 
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(1)  Ce  surnom  de  Bolingbroke  fut  donné  à  Henry  IV  en  souve- 
nir du  lieu  de  sa  naissance,  Bolingbroke  Castle,  dans  le  comté 
de  Lincoln.  Les  derniers  restes  de  ce  vieil  édifice  seigneurial  s'é- 
croulèrent en  mai  1815, 

(2)  Le  lion  figure  dans  l'écusson  royal  d'Angleterre,  le  léopard, 
dans  le  blason  de  Norfolk. 

(3)  L'hôtel  de  Savoie,  ancienne  demeure  des  ducs  et  comtes 
de  Lancastre,  était  situé  sur  la  rive  gauche  de  la  Tamise,  tout 
près  de  l'emplacement  oii  aboutit  aujourd'hui  le  pont  de  Water- 
loo. Ce  château  avait  appartenu,  au  xiif  siècle,  à  Pierre,  comte 
de  Savoie,  oncle  d'Éléonore,  femme  de  Henry  HL  La  reine,  en 
ayant  hérité  à  la  mort  du  comte,  le  légua  à  son  second  fils,  Ed- 
mond, comte  de  Lancaslre,  qui  le  transmit  à  ses  successeurs. 

(4)  Les  sept  fils  d'Edouard  étaient  :  1°  Edward  de  Woodstock, 
surnommé  le  prince  Noir,  père  de  Richard  H;  2"  William  de 
Halfield;  3"  Lionel,  duc  de  Clarence;  4"  Jean  de  Gand,  père  de 
Henry  IV  ;  5"  Edmond  de  Langley,  duc  d'York;  6"  William  de 
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Windsor  ;  7°  Thomas  de  Woodstock,  duc  de  Glocester,  le  même 
qui  fut  assassiné  en  1398  par  ordre  de  Richard  II. 

(5)  Toute  celte  scène  est  fondée  sur  le  récit  du  chroniqueur 
Holinshed.  J'extrais  de  cette  narration  la  pittoresque  description 
des  préparatifs  du  combat  judiciaire,  si  brusquement  interrompu 
par  la  sentence  arbitraire  du  roi  Richard  : 

«  Le  duc  d'Aumerle,  agissant  en  ce  jour  comme  connétable 
d'Angleterre,  et  le  duc  de  Surrey,  comme  maréchal,  tous  deux 
armés  de  toutes  pièces,  entrèrent  les  premiers  dans  la  lice  avec 
une  grande  compagnie  d'hommes  habillés  d'une  étoffe  de  soie, 
brodée  d'argent  richement  et  à  merveille,  chaque  homme  ayant 
un  bâton  ferré  pour  maintenir  le  champ  en  ordre.  Vers  l'heure 
de  prime  arriva  aux  barrières  de  la  lice  le  duc  de  Hereford, 
monté  sur  un  coursier  blanc,  bardé  de  velours  vert  et  bleu  brodé 
somptueusement  de  cygnes  et  d'antilopes,  armé  de  pied  en  cap 
de  travail  d'orfèvrerie. 

»  Le  connétable  et  le  maréchal  vinrent  aux  barrières,  lui  de- 
mandant qui  il  était.  Il  répondit  :  «  Je  suis  Henry  de  Lancastre, 
»  duc  de  Hereford,  qui  suis  venu  ici  pour  l'aire  mon  devoir 
»  contre  Thomas  Mowbray,  duc  de  Norfolk,  comme  traître,  infi- 
»  dèle  à  Dieu,  au  roi,  à  son  royaume  et  à  moi,  »  Alors,  inconti- 
nent, il  jura  par  les  saints  évangélistes  que  sa  querelle  était  légi- 
time et  juste,  et  sur  ce  point  il  demanda  à  entrer  dans  la  lice. 
Puis  il  rengaina  son  épée,  qu'auparavant  il  tenait  nue  dans  sa 
main,  et,  abaissant  sa  visière,  fit  le  signe  de  la  croix  sur  son 
cheval,  et,  la  lance  à  la  main,  entra  dans  la  lice,  et  descendit  de 
son  cheval,  et  s'assit  sur  une  chaise  de  velours  vert,  à  un  bout 
de  la  lice,  et  là  se  reposa,  attendant  la  venue  de  son  adversaire. 

«  Bientôt  après  entra  dans  la  plaine  avec  grand  triomphe  le 
roi  Richard,  accompagné  de  tous  les  pairs  du  royaume,  et  en  sa 
compagnie  était  le  comte  de  Saint-Pol,  qui  était  venu  de  France 
en  toute  hâte  pour  voir  exécuter  ce  cartel.  Le  roi  avait  là  plus  de 
dix  mille  hommes  armés,  dans  la  crainte  que  quelque  bagarre  ou 
tumulte  ne  s'élevât  entre  ses  nobles  par  suite  de  querelles  ou  de 
factions.  Quand  le  roi  fut  assis  sur  son  siège,  lequel  était  riche- 
ment tendu  et  orné,  un  roi  d'armes  fit  une  proclamation  pu- 
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blique,  défendant  à  tous,  au  nom  du  roi  et  du  grand  connétable 
et  du  grand  maréchal,  d'essayer  ou  de  tenter  de  toucher  aucune 
partie  de  la  lice,  sous  peine  de  mort,  ceux-là  exceptés  qui  étaient 
chargés  de  maintenir  l'ordre  dans  le  champ-clos.  La  proclama- 
tion terminée,  un  autre  héraut  cria  :  «  Regardez  céans  Henry  de 
»  Lancastre,  duc  de  Hereford,  appelant,  qui  est  entré  dans  la 
»  lice  royale  pour  faire  son  devoir  contre  Thomas  Mowbray,  duc 
»  de  Norfolk,  défendant,  sous  peine  d'être  reconnu  félon  et  mé- 
))  créant.  » 

»  Le  duc  de  Norfolk  attendait  à  l'entrée  de  la  lice,  son  cheval 
étant  bardé  d'un  velours  cramoisi,  richement  brodé  de  lions  et  de 
branches  de  mûriers  d'argent  ;  et,  quand,  pardevant  le  conné- 
table et  le  maréchal,  il  eut  fait  le  serment  que  sa  querelle  était 
légitime  et  juste,  il  entra  dans  le  champ-clos,  s'écriant  hardi- 
ment :  «  Dieu  aide  celui  qui  a  le  droit.  »  Et  alors  il  descendit  de 
cheval,  et  s'assit  sur  sa  chaise,  qui  était  de  velours  cramoisi,  avec 
courtine  de  damas  blanc  et  rouge.  Le  lord  maréchal  examina  les 
lances  pour  voir  si  elles  étaient  d'égale  longueur,  et  remit  lui- 
même  une  lance  au  duc  de  Hereford,  et  envoya  l'autre  au  duc  de 
Norfolk  par  un  chevalier.  Alors  Je  héraut  cria  que  les  traverses  et 
les  chaises  des  champions  fussent  écartées,  leur  commandant  au 
nom  du  roi  de  monter  à  cheval  et  de  s'adonner  à  la  bataille  et  au 
combat. 

»  Le  duc  de  Hereford  fut  vite  en  selle,  et  ferma  sa  visière,  et 
mil  sa  lance  en  arrêt,  et,  dès  que  la  trompette  sonna,  avança  cou- 
rageusement sur  son  ennemi  de  six  à  sept  pas.  Le  duc  de  Norfolk 
ne  s'était  pas  encore  pleinement  avancé,  que  le  roi  lança  à  terre 
son  bâton  de  commandement  et  que  les  hérauts  crièrent  :  Halte! 
halte  1  Alors  le  roi  leur  fit  enlever  leurs  lances,  et  leur  commanda 
de  retourner  à  leurs  chaises,  où  ils  restèrent  deux  longues  heures, 
tandis  que  le  roi  et  son  conseil  délibéraient  sur  la  décision  à 
prendre  en  une  cause  si  grave, 

»  Finalement,  après  qu'ils  eurent  réfléchi,  et  pleinement  dé- 
terminé ce  qu'il  y  avait  à  faire,  les  hérauts  crièrent  Silence  !  et  sir 
John  Bushy,  le  secrétaire  du  roi,  lut  la  sentence  et  détermination 
du  roi  et  de  son  conseil,  dans  un  long  rôle,  dont  la  teneur  était 
que  Henry,  duc  de  Hereford,  quitterait  le  royaume  dans  les 
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qdnze  jours,  et  ne  reviendrait  pas  avant  l'expiration  du  teritte  de 
dix  ans,  à  moindre  d'êtfe  rappelé  par  le  roi,  et  cela  sous  peine 
de  mort,  et  qllé  Thomas  Mowbray,  duc  de  Norfolk,  ayant  semé  la 
division  datis  le  royaume  par  ses  paroles,  viderait  également  le 
royaume,  et  ne  reviendrait  jamais  efi  Angletetre  sous  peine  de 
mort.  » 

(6)  Les  deux  répliques  qui  précèdent,  comprenant  vingt-six 
vers,  ne  se  trouvent  que  dans  les  éditions  10-4°  publiées  du  vivant 
de  Shakespeare.  Elles  ont  été  supprimées  du  texte  de  la  grande 
édition  posthume  de  1623. 

(7)  «  En  cette  22^  année  du  roi  Richard,  le  bruit  public 
courut  que  le  roi  avait  affermé  le  royaume  à  sir  William  Scrope, 
comte  de  Willshire,  et  alors  trésorier  d'Angleterre,  à  sir  John 
Bushey,  sir  John  Bagot,  et  sir  Henry  Greene,  chevaliers.  »  — 
Chronique  de  Fabian. 

(8)  Edward,  duc  à'Aumerle  ou  ô' Albemarle  (dérivation  bri- 
tannique à'Aumak),  était  le  fils  aîné  du  duc  d'York.  Il  fut  tué  à 
Azincourt. 

(9)  «  Il  y  avait  certains  navires  frétés  et  préparés  pour  lui  (le 
duc  de  Lancastre)  à  un  lieu  en  Basse-Bretagne  appelé  le  Port- 
Blanc,  comme  nous  le  trouvons  dans  les  chroniques  de  Bre- 
tagne; et  quand  toute  sa  provision  fut  prête,  il  prit  la  mer,  en- 
semble avec  ledit  archevêque  de  Cantorbéry  et  son  neveu  Thomas 
Arundel,  tils  et  héritier  du  feu  comte  d'Arundel^  décapité  à  la 
Tour,  comme  vous  l'avez  ouï.  Il  y  avait  aussi  avec  lui  Reginald 
lord  Cobham,  sir  Thomas  Erpingham,  et  sir  Thomas  Ramston, 
chevaliers,  John  Norburie,  Robert  Waterton  et  Francis  Coint, 
écuyers.  Peu  d'autres  étaient  là,  car  il  n'avait  pas  plus  de  quinze 
lances,  comme  on  les  appelait  en  ces  jours,  c'est-à-dire  des 
hommes  d'armes  équipés  et  armés  suivant  la  coutume  du  lempsv 
Pourtant  d'autres  écrivent  que  le  duc  de  Bretagne  lui  remit  trois 
mille  hommes  de  guerre  pour  l'escorter,  et  qu'il  avait  huit  gros 
vaisseaux  bien  garnis  pour  la  guerre,  là  où  Froissaft  ne  parle  que 


NOTES.  451 

de  trois...  Le  duc  de  Lancastre,  après  avoir  longé  la  côle  un  cer- 
tain temps,  et  s'être  assuré  par  des  intelligences  comment  les 
esprits  de  la  population  étaient  disposés  pour  lui,  débarqua  vers 
le  commencement  de  juillet  en  Yorkshire,  à  un  lieu  appelé  autre- 
fois Ravenspur,  entre  HuU  et  Bridlington  ;  et  avec  lui  pas  plus 
de  soixante  personnes,  écrit-on  ;  mais  il  fut  si  joyeusement  reçu 
par  les  lords,  chevaliers  et  gentilshommes  de  ces  contrées,  qu'il 
trouva  moyen  (par  leur  assistance)  d'assembler  immédiatement 
un  grand  nombre  de  gens  qui  désiraient  prendre  son  parti.  Les 
premiers  qui  vinrent  à  lui  furent  les  lords  du  comté  de  Lincoln  et 
autres  pays  environnants,  comme  les  lords  Willoughby,  Ross, 
Darcie  et  Beaumont.  »  —Holinshed. 

(10)  Thomas  Arundel,  archevêque  de  Cantorbéry,  frère  du 
comte  d'Arundel,  un  des  principaux  chefs  du  parti  aristocratique 
et  parlementaire,  avait  été  déposé  de  son  siège  par  le  pape,  à  la 
requête  de  Bichard  IL 

(11)  «Il  arriva  que  dans  le  même  temps  oij  le  duc  de  Hereford 
ou  de  Lancastre,  comme  il  vous  plaira  l'appeler,  arriva  ainsi  en 
Angleterre,  les  mers  étaient  tellement  troublées  par  des  tempêtes, 
et  les  vents  tellement  contraires  à  toute  traversée  d'Angleterre  en 
Irlande  oii  le  roi  résidait  toujours,  que,  durant  l'espace  de  six 
semaines,  il  ne  reçut  pas  de  nouvelles  de  ce  côté-là.  Pourtant  à 
la  fin,  quand  les  mers  devinrent  calmes  et  les  vents  un  peu  plus 
favorables,  il  arriva  un  navire  par  lequel  le  roi  apprit  les  circon- 
stances du  débarquement  du  duc.  Sur  quoi  ii  résolut  immédiate- 
ment de  retourner  en  Angleterre  pour  faire  résistance  au  duc  ; 
mais,  par  la  persuasion  du  duc  d'Aumerle  (à  ce  qu'on  croit),  il 
resta  jusqu'à  ce  qu'il  eût  tous  ses  navires  et  ses  approvisionne- 
ments entièrement  prêts  pour  le  passage. 

»  Sur  ces  entrefaites  il  envoya  le  comte  de  Salisbury  en  Angle* 
terre,  pour  y  rassembler  des  troupes,  pai*  l'aide  des  amis  du  roi, 
dans  le  pays  de  Galles  et  le  Cheshire,  avec  toute  la  rapidité  pos- 
sible, en  sorte  qu'elles  fussent  prêtes  à  l'assister  contre  le  duc, 
dès  son  arrivée,  car  il  comptait  lui-même  suivre  le  comte  dans 
les  six  jours.  Le  comte,  passant  au  pays  de  Galles,  débarqua  à 
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Conway,  et  envoya  des  lettres  aux  amis  du  roi,  et  enGalles  et  en 
Cheshire,  pour  qu'ils  levassent  leurs  gens  et  vinssent  en  toute 
hâte  assister  le  roi  :  à  laquelle  requête  tous  se  rendirent  avec 
grand  empressement  et  très-volontiers,  espérant  trouver  le  roi 
lui-même  à  Conway,  si  bien  que,  dans  l'espace  de  quatre  jours, 
ils  étaient  rassemblés  au  nombre  de  quarante  mille  hommes,  prêts 
à  marcher  avec  le  roi  contre  ses  ennemis,  s'il  avait  été  là  en  per- 
sonne. 

»  Mais  quand  ils  reconnurent  l'absence  du  roi,  le  bruit  se  ré- 
pandit parmi  eux  que  le  roi  était  sûrement  mort  :  ce  qui  produi- 
sit une  impression  et  une  disposition  si  mauvaise  dans  les  esprits 
des  Gallois  et  autres  que,  malgré  toutes  les  instances  du  comte 
de  Salisbury,  ils  ne  voulurent  pas  marcher  avec  lui,  avant 
d'avoir  vu  le  roi  ;  ils  consentirent  seulement  à  rester  quinze 
jours  pour  voir  s'il  viendrait  ou  non;  mais,  comme  il  n'ar- 
riva pas  dans  cet  intervalle,  ils  refusèrent  de  demeurer  plus 
longtemps,  se  dispersèrent  et  s'en  allèrent;  au  lieu  que,  si  le  roi 
était  venu  avant  leur  licenciement,  ils  auraient  certainement 
forcé  le  duc  de  Hereford  à  l'aventure  d'une  campagne.  C'est  ainsi 
que  les  retards  du  roi  firent  arriver  les  choses  selon  le  désir  du 
duc  et  enlevèrent  au  roi  toute  occasion  de  recouvrer  plus  tard  des 
forces  suffisantes  pour  lui  résister,  »  —  Holinshed. 

(12)  «  En  cette  année,  presque  par  tout  le  royaume  d'Angle- 
terre, les  vieux  lauriers  se  flétrirent,  et  ensuite,  contrairement  à 
l'opinion  de  tous  les  hommes,  ils  reverdirent,  —  étrange  spec- 
tacle qu'on  supposa  annoncer  quelque  événement  inconnu.  »  — 
Holinshed. 

[  1 3)  Whilst  we  icere  imndering  loith  ihe  antipodes. 
Ce  vers  a  été  retranché  de  l'édition  de  1623. 

(14)  L'if  doM&/emen«  fatal,  c'est-à-dire  fatal  en  raison  de  la 
nature  vénéneuse  de  sa  feuille  et  de  la  transformation  de  son 
bois  en  instrument  de  mort. 

(15)  And  do  your  foUies  fight  against  yourself. 
Ce  vers  est  omis  dans  l'édition  de  1623. 
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(16)  Thomas  Holland,  duc  de  Surrey,  était  frère  de  mère  du 
roi  Richard  II. 

(17)  Cette  harangue  légitimiste  transporte  d'aise  le  critique 
tory  Johnson  qui,  dans  la  ferveur  de  son  enthousiasme,  n'hésite 
pas  à  attribuer  à  Shakespeare  lui-même  l'opinion  de  l'évêque  de 
Carlisie:  «  Voici  une  autre  preuve,  écrit  le  célèbre  docteur,  que 
notre  auteur  n'a  pas  appris  à  la  cour  du  roi  Jacques  ses  notions 
si  élevées  sur  le  droit  des  rois.  Je  ne  connais  pas  un  courtisan 
des  Stuarts  qui  ait  exprimé  cette  doctrine  en  termes  beaucoup 
plus  énergiques.  »  Sans  pitié  pour  l'illusion  royaliste  de  Johnson, 
qui  commet  cette  bizarre  erreur  de  confondre  la  pensée  d'un 
auteur  avec  la  pensée  de  son  personnage,  Steevens  réplique  à 
cette  remarque  que  «  Shakespeare  a  représenté  le  caractère  de 
l'évêque,  tel  qu'il  l'a  trouvé  dans  Holinshed,  où  ce  discours  fa- 
meux (qui  contient,  dans  les  termes  les  plus  exprès,  la  doctrine 
de  l'obéissance  passive)  est  conservé.  »  En  effet,  Shakespeare, 
fidèle  à  la  vérité  historique,  s'est  astreint  à  développer  en  beaux 
vers  une  prosaïque  harangue  rapportée  par  Holinshed.  —  Voici 
le  récit  du  chroniqueur: 

«  Le  mercredi  suivant,  une  requête  fut  faite  par  les  com- 
munes à  cet  effet  que,  puisque  le  roi  Richard  avait  abdiqué  et 
était  légalement  déposé  de  sa  dignité  royale,  un  jugement  fût 
rendu  contre  lui,  qui  le  rendît  incapable  de  troubler  le  royaume, 
et  que  les  causes  de  sa  déposition  fussent  publiées  par  tout  le 
royaume  pour  édifier  le  peuple  :  laquelle  demande  fut  accor- 
dée. Sur  quoi  l'évêque  de  Carlisie,  homme  à  la  fois  sage  et  plein 
d'audace,  remontra  hardiment  son  opinion  concernant  celle 
demande;  affirmant  qu'il  n'y  avait  nul  parmi  eux  qui  fût  digne 
ou  capable  de  donner  un  jugementsur  un  noble  prince  comme 
Richard  qu'ils  avaient  eu  pour  leur  souverain  lige  et  seigneur, 
durant  l'espace  de  vingt-deux  ans  et  plus  : 

»  Et  je  vous  assure  (dit-il)  qu'il  n'existe  pas  un  traître  en- 
durci, un  voleur  fieffé,  un  meurtrier  cruel,  appréhendé  ou  détenu 
en  prison  pour  son  crime,  qui  ne  soit  produit  devant  la  justice 
pour  ouïr  son  jugement;  et  vous  voulez  procéder  au  jugement 
du  roi,  de  l'oint  du  Seigneur,  sans  entendre  sa  réponse  ni  son 
XI.  S9 
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excuse  !  Je  dis  que  le  duc  de  Lancastre,  que  vous  appelez  roi,  a 
plus  de  torts  envers  le  roi  Richard  et  son  royaume  que  le  roi 
Richard  n'en  a  envers  lui  et  nous:  car  il  est  manifeste  et  bien 
connu  que  le  duc  a  été  banni  du  royaume  par  le  roi  Richard  et 
son  conseil,  et  par  le  jugement  de  son  propre  père,  pour  l'es- 
pace de  dix  ans,  pour  la  cause  que  vous  savez;  et  pourtant,  sans 
la  permission  du  roi  Richard,  il  est  revenu  dans  le  royaume,  et 
(ce  qui  est  pis)  a  usurpé  le  nom,  le  titre  et  la  prééminence  du 
roi.  Et  je  dis  conséquerament  que  vous  commettez  une  offense 
manifeste  en  procédant  en  quoi  que  ce  soit  contre  le  roi  Richard, 
sans  l'appeler  publiquement  à  se  défendre.  » 

«  Aussitôt  que  l'évêqueeut  fini  son  discours,  il  fut  appréhendé 
par  le  comte-maréchal,  et  enfermé  sous  bonne  garde  à  l'abbaye 
de  Saint-Albans.  » 

(18)  A  partir  de  ces  mots:  Daignez,  milords,  accédera  la 
requête  des  communes,  l'édition  de  1597,  la  seule  qui  ait  été 
publiée  sous  le  règne  d'Elisabeth,  omet  154  vers  pour  reprendre 
le  dialogue  à  ces  paroles  que  Rolingbroke  prononce  vers  la  fin  de 
la  scène  :  A  mercredi  prochain  nous  fixons  solennelleme^it  notre 
couronnement.  La  conséquence  de  ce  retranchement,  évidem- 
ment imposé  à  l'éditeur  par  une  raison  politique,  est  que  la  dé- 
position du  roi  Richard  n'est  pas  accomplie  effectivement,  et  que 
la  proclamation  du  nouveau  roi  Henry  IV  a  lieu  sans  transition, 
après  la  violente  protestation  de  l'évêque  de  Carlisle.  Le  sens  de 
la  scène  et  du  drame  est  ainsi  complètement  défiguré. 

(19)  Isabelle  de  France,  fille  aînée  de  Charles  VI,  avait  épousé, 
à  l'âge  de  huit  ans,  le  31  octobre  1396,  le  roi  d'Angleterre  Ri- 
chard II.  Séparée  de  son  mari  par  la  révolution  de  1399,  elle 
fut  ramenée  solennellement  en  France,  en  1402,  après  la  con- 
clusion du  traité  de  Leulinghen,  et  épousa  en  secondes  noces  le 
fils  aîné  du  duc  d'Orléans.  Sa  sœur  cadette  Catherine,  que  nous 
verrons  figurer  bientôt  sur  la  scène  shakespeyrienne,  lui  succéda 
plus  tard  comme  reine  d'Angleterre  en  épousant  Henry  V. 

(20)  «  Cette  description  est  si  vivante,  et  les  paroles  en  sont 
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si  pathétiques,  que  je  ne  sais  rien  qui  y  soit  comparable  en 
aucune  langue.  »  —  Drijden, 

(21)  Les  ducs  à'Aumerle,  de  Surrey  et  d'Exeter  furent  dé- 
pouillés de  leurs  duchés  par  un  acte  du  premier  parlement  du 
roi  Henry  IV,  tout  en  étant  autorisés  à  garder  leurs  comtés  de 
Riitland,  de  Kent  et  de  Huntingdon.  Holinshed,  p.  513,  514. 

(22)  «  Voici  une  très-habile  introduction  au  futur  personnage 
de  Henry  V,  aux  débauches  de  sa  jeunesse  et  à  la  grandeur  de 
sa  virilité.  »  —  Johnson. 

(23)  Allusion  à  la  célèbre  ballade  Le  Roi  et  la  Mendiante. 

(24)  Le  beau-frère  en  question  était  John,  duc  d'Exeter  et 
comte  de  Huntingdon,  frère  de  Richard  H,  et  mari  de  lady  Elisa- 
beth, propre  sœur  de  Bolingbroke. 

(25)  Tout  cet  incident  est  historique.  Voici  le  récit  de  Ho- 
linshed que  Shakespeare  a  mis  en  scène  : 

«  Le  comte  de  Rulland,  ayant  quitté  Westminster  pour  voir 
son  père  le  duc  d'York,  comme  il  était  assis  è  dîner,  avait  dans 
son  sein  sa  cédule  du  traité  de  confédération.  Le  père,  l'aperce- 
vant, voulut  voir  ce  que  c'était  ;  et  quoique  le  fils  refusât  hum- 
blement de  la  montrer,  le  père,  étant  d'autant  plus  désireux  de  la 
voir,  la  prit  de  force  hors  de  son  sein  ;  et,  en  ayant  reconnu  le 
contenu,  dans  une  grande  rage,  fit  seller  ses  chevaux  ;  et,  accu- 
sant de  trahison  son  fils,  pour  qui  il  était  devenu  caution,  il 
monta  incontinent  en  selle,  pour  chevaucher  jusqu'à  Windsor  et 
déclarer  au  roi  la  malicieuse  intention  de  son  fils  et  de  ses  com- 
plices. Le  comte  de  Rutland,  voyant  en  quel  danger  il  se  trou- 
vait, prit  son  cheval  et  galopa  par  un  autre  chemin  jusqu'à 
Windsor,  si  vite  qu'il  y  arriva  avant  son  père  ;  et,  quand  il  fut 
descendu  de  cheval  à  la  porte  du  château,  il  fit  fermer  les  portes, 
disant  qu'il  devait  en  remettre  les  clefs  au  roi.  Dès  qu'il  fut  venu 
en  présence  du  roi,  il  se  mit  à  genoux,  implorant  sa  merci  et 


456  RICHARD  II  Eï  HENRY  IV. 

sa  clémence,  et  lui  déclarant  toute  l'affaire  dans  les  moindres 
détails  ;  il  obtint  pardon  ;  et  aussitôt  arriva  son  père  qui,  étant 
introduit,  remit  au  roi  la  cédule  qu'il  avait  prise  à  son  fils.  Le 
roi,  reconnaissant  la  vérité  de  ce  que  lui  avait  dit  le  comte  de 
Rutland,  changea  sa  détermination  d'aller  à  Oxford,  et  dépêcha 
des  messagers,  pour  signifier  au  comte  de  Northumberland,  son 
grand  connétable,  et  au  comte  de  Westmoreland,  son  grand  ma- 
réchal, le  terrible  danger  auquel  il  venait  d'échapper.  » 

(26)  L'histoire  nous  a  légué  trois  versions  différentes  de  la 
mort  de  Richard  II.  Selon  le  moine  d'Evesham  et  les  annalistes 
Otterbourne  et  Walsingham,  Richard  se  laissa  volontairement 
mourir  de  faim  dans  la  prison  de  Pomfret.  — A  en  croire  le 
manifeste  publié  par  les  Percys,  lors  de  leur  insurrection  contre 
leur  ancien  allié  Henr}^  IV,  Richard  aurait  été  affamé  par  une 
lente  torture  de  quinze  jours.  Cette  conjecture  est  confirmée  par 
les  chroniqueurs  contemporains  Harding  et  Polydore  Virgile.  — 
Enfin,  suivant  le  récit  de  Fabyan,  corroboré  par  Hall  et  consacré 
par  Holinshed,  Richard  fut  assassiné  dans  son  cachot  parsirPiers 
d'Exton  et  huit  hommes  armés,  à  l'instigation  du  roi  Henry  IV 
qui,  un  jour,  étant  à  table,  dit  en  soupirant  devant  ses  courtisans: 
«  N'ai-je  pas  un  ami  fidèle  qui  me  délivrera  de  celui  do.it  la  vie 
sera  ma  mort  et  dont  la  mort  sera  la  préservation  de  ma  vie?  » 
C'est  celte  version  si  tragique  que  Shakespeare  a  adoptée. 

(27)  Lapremière  partie  de  Henry  IV,  enregistrée  au  dépôt  de 
la  librairie  anglaise  [Staiioner's  Hall)  en  février  1597,  fut  impri- 
mée pour  la  première  fois,  sous  format  in-quarto,  en  1598.  Elle 
fut  réimprimée  successivement  en  1599,  en  1604,  en  1608,  en 
1613  et  en  1622,  avant  de  trouver  sa  place  dans  l'édition  in-folio 
de  1623.  Ces  six  réimpressions  distinctes  attestent  la  continuité 
du  succès  obtenu  par  cet  illustre  drame  historique. 

La  seconde  par  lie  de  Henrij  IV  fut  enregistrée  en  même  temps 
que  Beaucoup  de  bruit  pour  rien,  le  23  août  1600.  Elle  fut  pu- 
bliée la  même  année  par  les  éditeurs  Andrew  V^ise  et  William 
Aspley.  Mais  celte  première  édition  ayant  été  imprimée  avec  une 
grande  négligence,  la  scène  viii  notamment  ayant  élé  omise  tout 
entière,  une  seconde  édition  plus  complète  et  plus  correcte  fut 
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lancée  presque  immédiatement.  La  troisième  édition,  celle  de 
1623,  contient  un  grand  nombre  de  passages  ajoutés  par  l'auteur 
au  manuscrit  primitif.  Nous  avons  indiqué  toutes  ces  additions 
dans  les  notes  que  le  lecteur  lira  plus  loin. 

On  ignore  à  quelle  époque  précise  furent  composées  les  deux 
parties  de  Henry  IV.  Mais  il  est  certain  qu'elles  furent  écrites 
l'une  et  l'autre  avant  l'année  1597.  Ainsi  que  je  l'ai  dit  à  l'Intro- 
duction de  ce  livre,  une  des  répliques  de  Falstafï  dans  la  seconde 
scène  de  la  seconde  partie  est  restée  inscrite,  dans  le  texte  de  l'édi- 
tion primitive,  sous  le  nom  à'Oldcaslle  :  preuve  évidente  que  le 
héros  comique  portait  encore  le  nom  du  martyr  protestant,  quand 
cette  seconde  partie  fut  composée.  D'un  autre  côté,  nous  savons 
que,  dès  février  1597,  l'auteur  avait  substitué  le  nom  de  Falstaff 
au  nom  à'Oldcaslle,  par  cette  mention  officielle  que  nous  trouvons 
dans  le  registre  du  Stationefs  Hall. 

25  Février  1597. 

Andrew  Wiae.  Un  ouvrage  intitulé  ri/istoîVe  de  Henry  Quatre, 
avec  sa  bataille  de  Shrewsbury  contre  Henry  Hotspur  du  Nord, 
avec  les  spirituelles  bouffonneries  de  sir  John  Falstaffe. 

La  seconde  partie  de  Henry  IV,  ayant  été  écrite  avant  la  sub- 
stitution du  nom  de  Falstaff  ai}  nom  d'Oldcastle,  est  donc  anté- 
rieure au  mois  de  février  1597,  époque  à  laquelle  eut  lieu  publi- 
quement cette  substitution. 

Henry  IV  a  provoqué  dans  presque  foutes  les  langues  de  l'Eu- 
rope un  grand  nombre  d'imitations.  De  nos  jours,  Paul  Meurice 
et  Auguste  Vacquerie  ont  condensé  la  partie  bouffonne  dudrame 
en  une  comédie  qui  a  été  jouée  au  mois  d'octobre  1842  sur  la 
scène  de  l'Odéon  avec  un  succès  encore  retentissant. 

(28)  «  Ce  Harry  Percy  fut  surnommé,  parce  qu'il  piquait 
souvent  des  deux,  Henry  Hotspur  [Éperon  chaud),  comme  un 
homme  qui  se  reposait  rarement  s'il  y  avait  quelque  service  à 
faire  en  campagne.  » — Holinsbed,  Histoire  d'Ecosse,  p.  240. 

(29)  L'accoutrement  traditionnel  de  Falstaff  nous  est  connu 
par  une  note  manuscrite  du  célèbre  architecte  Tnigo  Jones,  qui 
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était  surintendant  des  fêtes  royales,  au  temps  de  Jacques  I*"".  Dé- 
crivant le  costume  d'une  personne  appelée  à  figurer  dans  une 
mascarade  de  la  cour,Inigo  écrit  qu'elle  doit  être  habillée  «comme 
un  sir  John  Falstaff,  en  manteau  de  laine  brune  tout  à  fait  long, 
avec  un  gros  ventre,  comme  un  homme  enflé,  —  longues  mous- 
taches, souliers  courts  laissant  voir  les  doigts  des  pieds  nus, 
guêtres  montrant  une  grosse  jarahe  enflée.  »  — Extrait  d'un  ma- 
nuscrit appartenant  au  duc  de  Devonshire. 

(30)  Dans  ce  refus,  Hotspur  était  justifié  par  la  coutume  de  la 
guerre,  —  tout  captif  dont  la  rédemption  n'excédait  pas  dix 
mille  écus  appartenant  à  celui  qui  l'avait  pris.  Cependant  Mor- 
dake,  comte  de  Fife,  étant  neveu  de  Robert  III  d'Ecosse  et  par 
conséquent  de  race  royale,  pouvait  être  légalement  réclamé  par 
le  roi. 

Voici,  du  reste,  comment  Holinshed  présente  l'origine  de  la 
querelle  entre  les  Percys  et  le  roi  Henry  IV  :  «  Henry,  comte  de 
Norlhuraberland,  ainsi  que  son  frère  Thomas,  comte  de  Worces- 
ter,  et  son  fils,  le  lord  Henry  Percy,  surnommé  Hotspur,  qui 
étaient  pour  le  roi  Henry,  au  commencement  de  son  règne,  de 
fidèles  amis  et  de  sérieux  alliés,  commencèrent  dès  lors  à  envier 
sa  fortune  et  sa  félicité;  et  ils  étaient  spécialement  marris,  parce 
que  le  roi  demandait  au  comte  et  à  son  fils  les  prisonniers  écos- 
sais saisis  àHolmedon  et  à  Nesbit;  car,  de  tous  les  captifs  pris 
dans  les  deux  conflits,  Mordake,  comte  de  Fife,  fils  du  duc  d'Al- 
bany,  était  le  seul  qui  eût  été  remis  au  roi,  malgré  maintes  récla- 
mations du  roi  qui  insistait  avec  grandes  menaces  pour  que  le  reste 
lui  fût  livré.  De  quoi  les  Percys  étaient  gravement  ofl'ensés,  car 
ils  revendiquaient  les  autres  prisonniers,  comme  leurs  prises 
spéciales  :  aussi,  sur  le  conseil  de  lord  Thomas  Percy,  comte  de 
Worcesler,  dont  l'unique  soin  était  (selon  quelques  écrivains)  de 
créer  des  ressentiments  et  de  mettre  les  choses  en  brouille,  ils 
vinrent  trouver  le  roi  à  Windsor  et  là  demandèrent  que,  soit  par 
rançon,  soit  autrement,  il  délivrât  de  prison  Edmond  Mortinier, 
comte  de  March,  leur  cousin  germain,  qu'Owen  Glendower  (à  ce 
qu'ils  prétendaient)  gardait  dans  une  sale  prison,  chargé  de  fers, 
uniquement  parce  que  Mortimer  avait  pris  le  parti  du  roi,  et  lui 
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avait  été  fidèle  et  dévoué.  Le  roi,  ayant  réfléclii  à  ce  sujet,  répon- 
dit que  le  comte  de  March  n'avait  pas  été  fait  prisonnier  pour  sa 
cause,  ni  à  son  service,  mais  s'était  laissé  prendre  volontairement, 
ne  pouvant  résister  aux  efforts  d'OAven  Glendower  et  de  ses  com- 
plices, et  que  par  conséquent  il  ne  ferait  rien  pour  le  racheter  ou 
le  délivrer.  Les  Percys  ne  furent  pas  peu  irrités  de  cette  réponse 
et  de  cette  frauduleuse  excuse  ;  et  Henry  Hotspur  dit  ouverte- 
ment :  «  Voyez,  l'héritier  du  royaume  est  dépouillé  de  ses  droits, 
et  celui  qui  le  vole  ne  veut  même  pas  le  racheter!  »  Sur  ce,  dans 
leur  furie,  les  Percys  se  retirèrent,  résolus  à  déposer  le  roi  Henry 
de  sa  haute  dignité  royale  et  à  installer  à  sa  place  Edmond,  comte 
de  March.  Et  non-seulement  ils  délivrèrent  celui-ci  de  captivité, 
mais  encore  (au  grand  déplaisir  du  roi  Henry)  ils  entrèrent  en 
ligue  avec  le  susdit  Owen  Glendower.  » 

(31)  Moorditch  était  une  portion  du  grand  fossé,  plein  d'eau 
stagnante,  qui  entourait  l'ancienne  enceinte  de  Londres  et  qui 
avait  été  creusé  au  commencement  du  iii'^  siècle.  La  tranchée  de 
Moorditch  s'étendait  de  la  poterne  appelée  Moorgate  jusqu'à  la  porte 
de  Bishopsgate. 

(32)  «  La  sagesse  crie  dans  les  rues  et  personne  ne  l'écoute.  » 
Cette  sentence  de  l'Ecriture  fut  retranchée  de  l'édition  in-folio  en 
vertu  d'un  acte  du  parlement  (1605-6)  qui  défendait  de  prononcer 
le  nom  de  Dieu  ou  le  nom  de  la  Trinité,  et  de  citer  le  texte  sacré 
«  dans  les  pièces  de  théâtre,  intermèdes,  jeux  de  mai  et  parades.  » 

(33)  Falstaff,  Bardolphe,  Peto,  Gadshill.  Le  texte  ici  a  été  rec- 
tifié par  Théobald ,  —  les  noms  de  deux  acteurs ,  Harvey  et 
Rossil  étant 'substitués  par  erreur  aux  noms  de  Bardolphe  et  de 
Peto  dans  l'édition  originale.  On  a  conclu  de  cette  méprise  que 
les  deux  comédiens  étaient  chargés,  l'un,  du  rôle  de  Bardolphe, 
l'autre,  du  rôle  de  Peto. 

(34)  D'après  le  principe  héréditaire  de  la  monarchie,  Edmond 
Mortimer  avait  en  effet  un  droit  supérieur  à  celui  de  Henry  IV, 
ainsi  que  le  démontre  cette  table  généalogique  : 
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Edmond 

moriimer 

comte  de  Marcb. 


Éléonore, 

morte 

sans  postérité. 


Anne,  mariée 
à    Richard ,  comte 

de  Cambridge, 
représentant  de   la 

branche  d'York. 


(35)  «  Nicholas  [Old  Nick],  en  argot  anglais,  désignait  le 
diable.  Les  clercs  de  saint  Nicholas  étaient  les  voleurs. 

(36)  Les  anciens  croyaient  que  la  fougère  ne  donnait  pas  de 
graine  :  «  Il  y  a  deux  espèces  de  fougère,  dit  Pline,  qui  ne  pro- 
duisent ni  fleur  ni  graine.  »  La  graine  ou  plutôt  le  spore,  organe 
reproducteur  de  la  fougère  est,  en  effet,  si  menue  qu'elle  est  à 
peine  perceptible,  et  c'est  ce  qui  explique  l'erreur  des  anciens. 
Nos  pères  du  moyen  âge,  mieux  renseignés  que  ceux  de  l'anti- 
quité, reconnaissaient  que  la  fougère  avait  une  graine;  mais  ils 
prétendaientque  cette  graine  n'étaitvisibleque  grâce  à  cerlai  nés  in- 
cantations magiques,  dans  la  nuit  delà  Saint-Jean,  au  moment  pré- 
cis de  la  naissance  du  saint.  Ils  ajoutaient  que  celui  qui  parvenait 
à  s'emparer  alors  de  la  mystérieuse  semence  devenait  invisible. 
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(37)  Extrait  de  la  vieille  pièce  anonyme,  les  Fameuses  victQires 
du  Roi  Henry  V: 

Entrent  le  jeune  prince,  Ned  et  Tom, 

HENRY  V. 
Avancez,  Ned  et  Tom. 

NED  et  TOM. 
Voici,  milord. 

HENRY   V. 

Avancez,  mes  enfants.  Dites-moi,  mes  maîtres,  combien  d'or  avez- 
vouspris? 

NED. 

Ma  foi,  milord,  j'ai  pris  cinq  cents  livres. 

HENRY  V. 

Mais,  dis-moi,  Tom,  qa'as-tu  pris? 

TOM. 

Ma  foi,  milord,  quelque  quatre  cents  livres. 

HENRY  V. 
Quatre  cents  livres I...  Bravo,  enfants!  Mais,  dites-moi,  mes  maîtres, 
croyez-vous  pas  que  c'était  un  vilain  rôle  pour  moi  de  voler  les  rece- 
veurs de  mon  père? 

NED. 

Bah!  non,  milord,  ce  n'a  été  qu'une  espièglerie  de  jeunesse. 

HENRY  V. 

Ma  foi,  Ned,  tu  dis  vrai.  Mais,  dites-moi,  mes  maîtres,  où  sommes- 
nous? 

TOM. 

Milord,  nous  sommes  à  environ  un  mille  de  Londres. 

HENRY  V. 
Mais,  mes  maîtres,  je  m'étonne  que  sir  John  Oldcastle  n'arrive  pas. 
Tndieu!  le  voici  qui  vient. 

Entre  sir  John  Oldcastle. 
Eh  bien!  Jockey,  quelles  nouvelles  apportes-tu? 

SIR  JOHN   OLDCASTLE. 

Ma  foi,  milord,  la  nouvelle  de  ce  qui  se  passe.  La  ville  de  Detford 
poursuit  à  cor  et  à  cris  votre  homme  qui  nous  a  quittés  la  nuit  der- 
nière, et  a  attaqué  et  détroussé  un  pauvre  voiturier. 
HENRY  V. 

Tudieu  !  le  maraud  qui  avait  coutume  de  nous  signaler  le  butin  ! 
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SIR  JOHN  OLDCASTLE. 
Oui,  milord,  lai-même. 

HENRY  V. 

Ah  !  le  vil  coquin  !  voler  un  pauvre  voiturier  !  Pourtant,  n'importe  I 
Je  sauverai  la  vie  du  misérable  drôle.  Oui,  je  le  puis,  Mais,  dis-moi, 
Jockey,  où  sont  les  receveurs? 

SIR  JOHN   OLDCASTLE. 

Ma  foi,  milord,  ils  sont  tout  près  d'ici.  Mais  le  meilleur  de  l'affaire, 
c'est  que  nous  sommes  à  cheval  et  qu'ils  sont  à  pied.  Ainsi  nous  pou- 
vons leur  échapper. 

HENRY  V. 

C'est  bon.  Si  les  drôles  viennent,  laissez-moi  seul  avec  eux.  Mais, 
dis-moi.  Jockey,  combien  as-tu  eu  de  ces  coquins?  Quant  à  moi,  je  suis 
sûr  d'avoir  quelque  chose,  car  un  de  ces  marauds  m'a  si  bien  étrillé  les 
épaules,  que  je  m'en  ressentirai  un  mois  durant. 

SIR  JOHN   OLDCASTLE. 

Ma  foi,  milord,  j'ai  une  centaine  de  livres. 

HENRY  V. 

Une  centaine  de  livres  !  Bravo,  Jockey!  Mais, approchez,  mes  maîtres, 
et  mettez  tout  votre  argent  devant  moi...  Ah!  par  le  ciel,  voilà  une 
magnifique  exhibition.  Foi  de  gentilhomme,  je  veux  que  la  moitié  de 
ceci  soit  dépensé  celte  nuit;  mais  voici  les  receveurs,  laissez-moi. 

Entrent  deux  receveurs. 

PREMIER  RECEVEUR. 

Hélas!  cher  camarade,  que  ferons-nous?  Jamais  je  n'oserai  retourner 
à  la  cour,  car  je  serais  pendu.  Mais  voici  le  jeune  prince!  que  faire? 

HENRY  V. 

Ah  çà,  marauds,  qui  êtes-vous? 

PREMIER  RECEVEUR. 

Parlez-lui,  vous. 

SECOND  RECEVEUR. 

Non,  parlez-lui,  vous,  je  vous  en  prie. 

HENRY  V. 
Eh  bien,  coquins,  pourquoi  ne  parlez-vous  pas? 
PREMIER  RECEVEUR. 

Au  nom  du  ciel,  je  vous  en  prie,  parlez-lui. 

HENRY  V. 

Tudieu  !  coquins,  pariez,  ou  je  vous  coupe  la  tête. 

SECOND  RECEVEUR. 

Sur  ma  parole,  vous  pouvez  dire  l'histoire  mieux  que  moi. 
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PREMER  RECEVEUR,   au  prince. 

Sur  ma  parole,  nous  sommes  les  receveurs  de  votre  père. 

HENRY  V. 

Vous  êtes  les  receveurs  de  mon  père  !  alors  j'espère  que  vous  m'avez 
apporté  de  l'argent. 

PREMIER  RECEVEUR. 

De  l'argent!  hélas!  seigneur,  nous  avons  été  volés. 

HENRY  V. 

Volés!  combien  donc  y  avait-il  de  voleurs? 

PREMIER  RECEVEUR. 

Pardieu,  seigneur,  ils  étaient  quatre  :  un  d'eux  avait  le  genêt  bai  de 
sir  John  Oldcastle,  et  un  autre,  votre  cheval  noir. 
HENRY  V,   à  Oldcastle. 

Sangdieu,  comment  trouves-tu  ça,  Jockey?  les  misérables  drôles! 
voler  mon  père  dans  sa  bourse  et  nous  dans  nos  écuries!...  Mais  re- 
dites-moi donc  combien  ils  étaient. 

PREMIER  RECEVEUR. 
Ne  vous  en  déplaise,  ils  étaient  quatre.  Et  il  y  en  avait  un  à  peu  près 
de  votre  taille;  mais  je  suis  sûr  que  je  lui  ai  si  bien  étrillé  les  épaules, 
qu'il  s'en  ressentira  un  mois  durant. 

HENRY  V. 

Sangdieu^  vous  les  étrillez  congrument.  Ainsi  ils  ont  emporté  votre 
argent.. . 

Aux  voleurs  qui  se  sont  tenus  à  l'écart. 
Mais  avancez,  mes  maîtres.  Que  ferons-nous  de  ces  drôles? 
LES  DEUX  RECEVEURS,    tombant  à  genoux. 

J'en  supplie  Votre  Grâce,  soyez  bon  pour  nous. 

NED. 

Je  vous  en  prie,  milord,  pardonnez-leur  pour  cette  fois. 

HENRY  V. 

C'est  bon,  relevez-vous  et  décampez  ;  et  veillez  à  ne  pas  dire  un  mot 
de  tout  ceci,  car  si  vous  le  faites,  tudieu!  je  vous  fais  pendre,  vous  et 

toute  votre  famille. 

Les  receveurs  sortent. 

Eh  bien!  mes  maîtres,  que  dites-vous  de  ça?  n'est-ce  pas  à  mer- 
veille? A  présent  les  drôles  n'oseront  pas  dire  un  mot  de  tout  ceci,  tant 
je  les  ai  effrayés  par  mes  paroles.  Maintenant  oîi  irons-nous? 

TOUS. 

Eh  bien,  milord,  vous  connaissez  notre  vieille  hôtesse  de  Feversham. 

HENRY   V. 

Notre  hôtesse  de  Feversham?  tudieu!  qu'irions-nous  fuire  là?  Nous 
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avons  sur  noas  un  millier  de  livres,  et  nous  irions  à  un  méchant  caba- 
ret où  l'on  ne  boit  que  de  l'aie!  Non,  non.  Vous  connaissez  la  vieille 
taverne  d'East-Cheap  :  il  y  a  du  bon  vin  là;  en  outre,  il  y  a  une  jolie  fille 
qui  a  la  langue  bien  pendue,  et  chez  les  femmes  j'aime  autant  la  langue 
qu'autre  chose. 

TOUS. 

Nous  sommes  prêts  à  suivre  Votre  Grâce. 

HENRY  V. 

Sangdieu!  me  suivre!  nous  partirons  tous  ensemble;  je  vous  le  dé- 
clare, mes  maîtres,  nous  sommes  tous  camarades,  et  si  le  roi  mon  père 
était  mort,  nous  serions  tous  rois.  Sur  ce,  en  route. 

NED. 

Sangdieu  !  bien  parlé,  Harry. 

Tous  soldent. 

(38)  La  taverne  de  la  Hure,  dans  East-Cheap,  que  la  tradition 
désigne  comme  le  théâtre  des  exploits  bachiques  de  Falstaff  et  de 
sa  bande,  fut  détruite  par  le  grand  incendie  de  1666.  Il  ne  reste 
de  cet  édifice  célèbre  qu'une  enseigne  de  pierre  sculptée  vers 
1568  et  représentant  une  tête  de  sanglier  dans  un  cercle  formé 
de  deux  défenses.  Celte  précieuse  relique  est  conservée  dans  le 
musée  de  l'hôlel-de-ville  de  Londres. 

(39)  «  Le  bâtard  était  une  espèce  de  vin  doux.  Le  prince, 
voyant  que  le  garçon  est  incapable  de  lui  donner  la  réplique,  le 
mystifie  par  un  verbiage  incohérent  et  le  renvoie.  »  —  Johnson. 

(40)  Rivo  était  un  cri  de  buveur,  répondant  à  l'exclamation 
antique  :  Evohé! 

(41)  «  Kendal,  dans  le  Weslmoreland,  est  un  lieu  fameux 
pour  la  fabrication  et  la  teinture  des  draps.  Le  kendal  vert  était 
la  livrée  des  gens  de  Robert,  comte  de  Hunlingdon,  quand  il 
menait  la  vie  de  bandit,  sous  le  nom  de  Robin  Hood.  »  — 
Steevens. 

(42)  C'était  une  superstition,  fort  répandue  au  moyen  âge, 
que  le  lion,  en  sa  qualité  de  roi  des  animaux,  respectait  toute 
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personne  de  sang  royal.  «  Palmerin,  étant  dans  l'antre  des  lions, 
ferma  la  porte  sur  lui  et,  avec  son  épée  tirée  et  son  manteau 
roulé  autour  de  son  bras,  s'avança  pour  voir  comment  les  bêtes 
agiraient  avec  lui.  Les  lions,  l'ayant  entouré  et  ayant  senti  ses 
habits,  ne  voulurent  pas  le  loucher,  mais  (reconnaissant  en  lui 
le  sang  royal)  s'étendirent  à  ses  pieds  et  les  léchèrent,  »  — 
Palmerin  d'Oliva,  part.  II,  chap.  v. 

(43)  Raillerie  à  l'adresse  d'une  vieille  pièce  intitulée  :  Une 
lamentable  tragédie,  -pleine  de  gaîté  plaisante,  contenant  la  vie  de 
Cambyse,  roi  de  Perse,  par  Thomas  Preston  [1570]. 

(44)  «  D'étranges  prodiges  arrivèrent  à  la  naissance  de  cet 
homme  (Glendower);  car  dans  la  même  nuit  où  il  naquit,  tous 
les  chevaux  des  écuries  de  son  père  furent  trouvés  baignés  dans  le 
sang  jusqu'au  poitrail.  »  — Holinshed. 

Le  Gallois  Owen  Glendower,  qui  prétendait  descendre  de  l'an- 
cienne dynastie  bretonne,  avait  été  élevé  à  Londres  dès  son  en- 
fance et  avait  même  été  attaché  comme  avocat  au  barreau  de 
Middle  Temple.  Devenu  écuyer  de  Richard  II,  il  resta  fidèle  à  la 
cause  du  roi  déchu  jusqu'à  sa  captivité.  Apres  l'avènement  de 
Henry  IV,  il  souleva  contre  l'usurpateur  son  pays  natal,  et  l'éri- 
gea  en  État  indépendant.  En  1402,  il  fut  couronné  prince  de 
Galles  et  reconnu  par  Charles  VI  en  cette  qualité.  Pendant  douze 
années,  il  lutta  contre  les  armées  de  Henry  IV  avec  un  succès 
qui  fut  attribué  à  la  magie.  Il  mourut  en  1415, 

(45)  «  Ce  partage  (le  partage  de  l'Angleterre  entre  Mortimer, 
Glendower  etPercy)  fut  conclu,  assure-t-on,  en  exécution  d'une 
vaine  prophétie  d'après  laquelle  le  roy  Henry  était  la  taupe, 
maudite  de  la  propre  bouche  de  Dieu,  et  ses  trois  alliés  étaient 
le  dragon,  le  lion  et  le  loup,  qui  devaient  se  partager  le  royaume.  » 
—  Holinshed. 

(46)  Finsbury,  près  de  Moorgate,  était  au  xvi®  siècle  la  prome- 
nade favorite  des  bourgeois  de  Londres. 
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(47)  Dame  Partiel  est  le  nom  de  la  poule  dans  la  traduction 
anglaise  du  vieux  roman  du  Renard. 

(48)  La  pucelle  Marianne,  qui  figurait  dans  les  farces  popu- 
laires comme  l'amante  de  Robin  Hood,  était  généralement  re- 
présentée par  un  homme. 

(49)  «  On  rapporte  comme  une  vérité  que,  quand  le  roi  avait 
condescendu  à  tout  ce  qu'on  lui  demandait  de  raisonnable  et  sem- 
blait s'être  humilié  plus  qu'il  ne  convenait  à  sa  dignité,  le  comte 
de  Worcesler,  revenu  près  de  son  neveu,  lui  fit  un  récit  tout  à 
fait  contraire  à  ce  que  le  roi  avait  dit.  »  Holinshed. 

(50)  Le  Turc  Grégoire,  c'est-à-dire  le  pape  Grégoire  VII. 

«  Fox,  dans  son  histoire,  avait  rendu  Grégoire  si  odieux  que 
les  bons  protestants  de  cette  époque  devaient  être  charmés,  je  n'en 
doute  pas,  de  l'entendre  ainsi  qualifier,  comme  unissant  les  at- 
tributs de  leurs  deux  grands  ennemis,  le  Turc  et  le  pape.  »  — 
Warburton. 

(51)  «  Le  prince  de  Galles,  en  cette  journée,  aida  son  père 
comme  un  jeune  et  vaillant  gentilhomme;  car, bien  qu'il  eût  été 
blessé  au  visage  par  une  flèche,  à  ce  point  que  divers  nobles  qui 
l'entouraient  voulaient  l'emmener  hors  du  champ  de  bataille, 
pourtant  il  ne  voulut  pas  les  laisser  faire,  de  peur  que  son  dé- 
part ne  frappât  de  frayeur  les  cœurs  de  ses  hommes;  et  ainsi, 
sans  souci  de  sa  blessure,  il  demeura  avec  ses  hommes,  et  ne 
cessa  de  combattre  au  plus  chaud  de  la  mêlée, ni  d'encourager  ses 
hommes  au  moment  le  plus  urgent.  Cette  bataille  dura  trois  lon- 
gues heures,  sans  que  la  fortune  penchât  d'aucun  côté.  Enfin  le 
roi,  criant  :  Saint  Georges  !  victoire  !  brisa  la  ligne  de  ses  enne- 
mis et  s'aventura  si  loin  que  (selon  quelques  écrivains)  le  comte 
Douglas  le  renversa  et,  au  même  instant,  tua  si  Walter  Blunt  et 
trois  autres,  habillés  et  armés  comme  le  roi,  disant  :  «  Je  m'é- 
tonne de  voir  tant  de  rois  se  succéder  si  soudainement.  »  Le  roi 
fut  relevé  effectivement  et  accomplit  ce  jour-là  maints  nobles 
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faits  d'armes,  car  il  est  écrit  qu'il  tua  de  sa  propre  main  trente-six 
de  ses  ennemis.  »  —  Holinshed. 

(52)  «  Les  quatorze  vers  qui  précèdent  ne  se  trouvent  que  dans 
l'édition  in-folio  de  1623.  Un  grand  nombre  d'autres  vers  de 
cette  pièce  ont  été  insérés  de  même  après  la  première  édition, 
mais  l'inspiration  en  est  généralement  si  magistrale  qu'ils  ont 
été  évidemment  ajoutés  par  Shakespeare  lui-même.  »  —  Pope. 

(53)  «  Les  vingt-un  vers  qui  suivent  ne  se  trouvent  pas  dans 
rin-4°  de  1600,  soit  que  le  transcripteur  ou  le  compositeur  ait 
commis  une  inadvertance,  soit  que  l'imprimeur  n'ait  pu  se  pro- 
curer une  copie  parfaite.  Ils  ont  paru  pour  la  première  fois  dans 
l'in-folio  de  1623  ;  mais  il  est  manifeste  qu'ils  ont  été  écrits  en 
même  temps  que  le  reste  de  la  pièce,  puisque  la  réponse  subsé- 
quente de  Northumberland  leur  est  appliquée.  »  —  Malone. 

(54)  La  nef  de  la  cathédrale  de  Saint-Paul  était  alors  la  prome- 
nade favorite  des  flâneurs  de  Londres. 

(55)  Ce  magistrat  n'est  autre  que  sir  William  Gascoygne,  lord 
grand-juge  du  banc  du  roi,  qui,  selon  la  tradition,  aurait  été  souf- 
fleté par  le  prince  de  Galles  sur  le  siège  même  du  tribunal.  «Un 
jour,  dit  Holinshed,  le  prince  frappa  le  grand-juge  au  visage  avec 
son  poing,  parce  que  celui-ci  avait  emprisonné  un  de  ses  compa- 
gnons; et  pour  ce  fait,  non-seulement  il  fut  envoyé  immédiate- 
ment en  prison  par  ledit  grand-juge,  mais  il  fut  renvoyé  par 
son  père  du  conseil  privé  et  banni  de  la  cour.»  Cet  incident  légen- 
daire forme  le  principal  coup  de  théâtre  delà  vieille  pièce  anonyme 
intitulée  :  Les  fameuses  victoires  de  Henry  V.  Voici  la  scène  à 
laquelle  il  donne  lieu  : 

LE  LORD  GnA>'D  JUGE  siége  sur  son  tribunal.  Le  voleur  Cutbert  Gurter  est 
amené  à  la  barre  pour  être  interrogé. 

Entre  le  jeune  prince  avec  ned  et  tom. 
HENRY  V. 

Avancez,  mes  enfants.  (Au  voleur:)  Tudiea!  coquin,  que  faites-vous 
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ici?  U  faut  que  j'aille  à  la  besogne  moi-même,  tandis  que  vous  êtes  ici 
à  flâner  ! 

LE  VOLEUR. 

Mais,  milord,  ils  m'ont  garrotté  et  ils  ne  veulent  pas  me  lâcher. 

HENRY  V. 

Ils  t'ont  garroUé,  coquin  I  (Au  grand  juge.)  Eh  bien,  comment  va,  mi- 
lord? 

LE  JUGE. 

Je  suis  aise  de  voir  Votre  Grâce  en  bonne  santé. 

HENRY  V. 

Eh  bien,  milord,  cet  homme  est  à  moi.  Je  m'étonne  que  vous  ne 
l'ayez  pas  connu  longtemps  auparavant.  Je  puis  vous  assurer  que  cet 
homme-là  sait  se  servir  de  ses  mains. 

LE  VOLEUR. 

Jarnidieu,  oui.  Me  mette  à  l'épreuve  qui  l'ose! 

LE  JUGE. 

Votre  Grâce  se  fera  peu  d'honneur  en  reconnaissant  cet  homme 
comme  étant  à  elle. 

HENRY  V. 
Bahl  milord,  qu'a-t-il  donc  fait? 

LE  JUGE. 
Sous  le  bon  plaisir  de  Votre  Majesté,  il  a  volé  un  pauvre  voiturier. 

HENRY  V. 
Sur  ma  parole,  milord,  il  ne  l'a  fait  que  pour  rire. 
LE  JUGE. 

Vraiment,  seigneur,  est-ce  l'état  de  votre  homme  de  voler  les  gens 
pour  rire?  Sur  ma  parole  il  sera  pendu  tout  de  bon. 

HENRY  V. 

Eh  bien,  milord,  que  prétendez-vous  faire  de  mon  homme? 

LE  JUGE. 
N'en  déplaise  à  Votre  Grâce,  la  loi  doit  lui  être  appliquée,  conformé- 
ment à  la  justice  :  il  faut  qu'il  soit  exécuté. 
HENRY  V. 
Encore  une  fois,  milord,  que  prétendez-vous  faire  de  lui? 

LE  JUGE. 
N'en  déplaise  à  Votre  Grâce,  conformément  à  la  loi  et  à  la  justice,  il 
faut  qu'il  soit  pendu. 

HENRY  V. 

Ainsi,  il  paraît  que  vous  prétendez  pendre  mon  homme. 

LE   JUGE. 

Je  suis  fâché  que  teUe  doive  être  la  conclusion. 
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HENRY  V. 
Ça,  inilord,  qai  sois-je,  je  vous  prie? 

LE  JUGE. 

Souslel)on  plaisir  de  Votre  Grâce,  vous  êtes  milord  le  jeune  princo 
destiné  à  être  roi  après  le  décès  de  notre  souverain  seigneur,  le  roi 
Henry  quatrième,  que  Dieu  fasse  longtemps  régner  ! 
HENRY  V. 

Vous  dites  vrai,  milord,  et  vous  voulez  pendre  mon  homme? 

LE  JUGE. 

N'en  déplaise  à  Votre  Grâce,  je  dois  faire  justice. 

HENRY  y. 
Dites-moi,  milord,  me  laisserez-vous  reprendre  mon  homme? 

LE  JUGE. 
Je  ne  puis,  milord. 

HENRY  V. 
Vous  ne  voulez  pas  le  laisser  aller? 

LE  JUGE. 
Je  suis  fâché  que  son  cas  soit  si  grave. 
HENRY   V. 

lîah!  ne  me  casez  pas  de  cas  I  Me  laisserez-vous  le  reprendre? 

LE  JUGE. 

Je  ne  le  puis  ni  ne  le  dois,  milord. 

HENRY  V. 

Dites  oui,  et  votre  réponse  me  ferme  la  bouche. 

LE  JUGE. 

Non. 

HENRY  V. 

Non!  eh  bien,  je  veux  le  ravoir. 

Il  donne  un  soufflet  au  juge. 
NED. 
Corne  et  tonnerre!  milord,  lui  ferai-je  sauter  la  lête? 

HENRY  V. 

Non,  je  vous  défends  de  tirer  l'épée.  Décampez,  et  procurez-vous 
un  orchestre  de  musiciens.  En  route,  partez  ! 

Les  voleurs,  Tom  et  Ned  sortent. 
LE  JUGE. 

Soit,  milord!  je  me  résigne  à  accepter  cela  de  vous.j 

HENRY  Y. 

Si  vous  n'êtes  pas  satisfait,  vous  en  aurez  davantage. 

LE  JUGE. 

Çà,  je  vous  en  prie,  milord,  qui  suis-je? 

XI.  30 
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HENRY  V. 

Vous!  qui  ne  vous  connaît  pas?  Eh!  l'ami,  vous  êtes  le  lord  grand 
juge  d'Angleterre. 

LE  JUGE. 

Votre  Grâce  dit  vrai;  ainsi,  en  me  frappant  à  cette  place,  vous  m'avez 
outragé  grandement,  et  non-seulement  moi,  mais  aussi  votre  père,  dont 
je  représente  à  cette  place  la  personne  vivante.  Et  conséquemment,  pour 
vous  apprendre  ce  que  signifie  la  prérogative,  je  vous  mets  aux  arrêts 
à  la  prison  de  Fleet-street,  jusqu'à  ce  que  nous  ayons  conféré  avec  votre 
père. 

HENRY  V. 

Ainsi,  vous  voulez  vraiment  m'envoyer  en  prison. 

LE  JUGE. 

Oui,  effectivement...  Et  conséquemment  emmenez-le. 

Henry  V  sort  emmené  par  des  gardes. 
LE  JUGE ,  montrant  le  prisonnier  resté  à  la  barre. 
Geôlier,  remmenez  le  prisonnier  à  Newgate,  jusqu'aux  prochaines  as- 
sises. 

LE   GEOLIER. 

Vos  ordres  seront  exécutés,  milord. 

(56)  Vange  ou  angelot  était  une  monnaie  d'or  portant  l'effigie 
de  Saint-Michel,  et  qui  était  usitée  au  moyen  âge  en  France  et  en 
Angleterre.  Le  jeu  de  mots  que  fait  Falstaff  resterait  obscur 
pour  qui  ne  se  rappellerait  ce  détail  de  numismatique. 

(57)  Je  ne  puis  pas  durer  toujours.  —  Ici  s'arrête  la  répli- 
que de  Falstaff  dans  l'édition  de  1623. 

(58)  «  Cette  belle  apostrophe  de  l'archevêque  d'York  est  un 
des  passages  ajoutés  par  Shakespeare  après  la  première  édition.» 
—  Pope. 

(59)  L'entrée  en  scène  du  prince  de  Galles  est  ainsi  indiquée 
dans  l'édition  originale  :  (c  Entrent  le  prince,  Poins,  sir  John 
Russel,  avec  d'autres.  » 

(60)  Et  Dieu  sait,  etc.  La  fin  de  la  réplique,  à  partir  de  ces 
mots,  a  été  raturée  dans  le  texte  de  l'édition  de  1623. 
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(61)  Le  page  confond  le  tison  auquel  était  attaché  la  vie  de 
Méléagre,  fils  d'Althée,  avec  la  torche  imaginaire  qu'Hécube, 
grosse  de  Paris,  crut  enfanter  en  rêve. 

(62)  La  fin  de  la  réplique  delady  Percy,  à  partir  de  ces  mots  : 
il  était  vraiment  le  miroir,  est  une  addition  au  texte  primitif. 

(63  Assez,  Pistolet.  Je  ne  veux  pas,  etc.  Cette  interruption  de 
Falstaff  est  retranchée  du  texte  de  l'édition  de  1623. 

(64)  Selon  la  conjecture  du  commentateur  Douce,  Hirène était 
probablement  le  nom  que  Pistolet  donnait  à  son  épée. 

(65)  Presque  toutes  les  paroles  prononcées  par  Pistolet  dans 
son  ivresse  parodient,  en  les  tronquant,  des  phrases  extraites 
d'ouvrages  composés  par  les  contemporains  de  Shakespeare.  Pis- 
tolet répète  ici,  en  les  défigurant,  les  deux  vers  qui  commencent 
le  Tamerlan  de  Marlowe  : 

Holà  !  poussives  rosses  d'Asie  ! 

Vous  ne  pouvez  donc  faire  que  vingt  milles  par  jour! 

(66)  Falstaff  est  en  train  de  se  faire  gratter  la  tête  suivant 
l'usage  seigneurial  :  «  Le  seigneur  doit  avoir  sa  petite  charrette, 
là  où  il  sera  dedans,  avec  sa  fillette,  et  âgée  de  seize  à  dix-sept  ans, 
laquelle  luy  frottera  la  teste  par  les  chemins.  »  La  Vénerie,  par 
Jacques  de  Fouilloux.  Paris,  1585. 

(67)  Oh  !  si  tout  cela  pouvait  se  voir  !  La  phrase  commençant 
par  ces  mots  a  été  supprimée  de  l'édition  de  1623. 

(68)  «  Les  jeux  de  Colswold  étaient  fameux  du  temps  de  notre 
auteur.  J'en  ai  vu  plusieurs  descriptions  dans  de  vieilles  bro- 
chures ;  et  Shallow,  en  qualifiant  Squele  un  garçon  de  Cots- 
wold,  entend  le  représenter  comme  un  homme  habitué  aux  exer- 
cices violents,  et  conséquemmenl  d'une  rare  énergie  et  d'une 
athlétique  constitution.  »  — Steevens. 
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(69)  Shakespeare  applique  ici  à  Falstaff  un  détail  de  la  biogra- 
phie de  sir  John  Oldcastle.  Oldcastle  avait  été  page  de  Thomas 
Mowbray,  duc  de  Norfolk. 

(70)  «  Scogan,  étudiant  d'Oxford,  d'esprit  plaisant  et  fécond 
en  gaies  inventions,  fut  souvent  demandé  à  la  cour  oii,  se  livrant 
à  son  inclination  naturelle  pour  les  joyeux  passe-temps,  il  jouait 
maintes  parades  divertissantes.  »—  Holinshed. 

(7 \]  Jésus  !  Jésusl  cette  exclamation  deShallowfut  retranchée 
de  l'édition  de  1623,  conformément  au  statut  qui  interdisait  de 
prononcer  le  nom  de  la  divinité  sur  la  scène.  — Chose  digne  de 
remarque,  notre  théâtre  moderne  a  dû  subir,  sous  les  ciseaux  de 
la  censure  des  Bourbons,  les  mêmes  mutilations  bigotes  auxquelles 
la  censure  des  Stuarts  condamnait  le  théâtre  de  Shakespeare, 
Je  lis  ce  qui  suit  sur  la  première  page  du  manuscrit  de  Hernani  : 

Reçn  au  Théâtre  français,  le  8  octobre  1829. 
Le  Directeur  de  la  scène^ 
ALBERTIN. 

Vu,  à  la  charge  de  retrancher  le  nom  de  Jésus  partout  où  il  se  trouve 
et  de  se  conformer  aux  changements  indiqués  aux  pages  27,  28,  29,  62, 
74  et  76. 

Le  ministre  secrétaire  d'État  au  département  de  l'intérieur, 

La  Bourdonmye. 

(72)  La  pantomime  burlesque  à'Arthur  (Arthur' show),  était 
représentée  annuellement  sur  le  pré  de  Mile  end  Green,  près  de 
Londres,  par  une  compagnie  ayant  un  privilège  royal  et  s'inti- 
tulant  :  L'ancien  ordre  du  prince  Arthur  et  de  la  chevalerie  ar- 
mée de  la  Table  Ronde.  Ce  benêt  de  Shallow  était  bien  fait  pour 
jouer  le  personnage  de  sir  Dagonet,  le  fou  du  prince  breton. 

(73)  Turnbull-Street  était  dans  le  vieux  Londres  une  rue  spé- 
cialement réservée  à  la  prostitution.  Dans  une  comédie  de  Midd- 
leton  (Any  thing  for  aquietlife),  une  maquerelle  française  dit  en 
française  un  libertin  :  «  J'ayune  fille  qui  parle  un  peu  françois  ; 
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elle  conversera  avec  vous  à  la  fleur  de  Lys,  en  Turnbull-Street.  » 

(74)  Les  vingt-cinq  premiers  vers  de  celte  réplique  de  l'arche- 
vêque d'York,  depuis  :  pourquoi  j'agis  ainsi?  jusqu'à  :  par  les 
hommes  mêmes  qui  nous  ont  le  plus  léséSy  ont  été  ajoutés  au  texte 
primitif. 

(75)  Les  trente-sept  vers  qui  suivent,  depuis  ces  mois  :  0  mon 
bon  lordMowbray,]nsqu.'k  ceux-ci  :  mais  ceci  n'est  qu'une  digres- 
sion, ont  été  ajoutés  au  texte  de  l'édition  primitive. 

(76)  «  Vers  le  même  temps,  une  conspiration  fut  formée  à 
l'intérieur  contre  le  roi  par  le  comte  de  Northumberland,  ligué 
avec  Richard  Scroop,  archevêque  d'York,  Thomas  Mowbray,  comte 
maréchal,  fils  de  Thomas,  duc  de  Norfolk  (lequel,  pour  la  que- 
relle entre  lui  et  le  roi  Henry,  avait  été  banni,  comme  vous  l'avez 
ouï  auparavant),  les  lords  Hastings,  Fauconbridge,  Bardolphe  et 
divers  autres.  Il  fut  convenu  que  tous  se  réuniraient  avec  le  gros 
de  leurs  troupes  dans  la  plaine  d'York  à  un  jour  fixe,  et  que  le 
comte  de  Northumberland  commanderait  en  chef,  le  comte  pro- 
mettant d'amener  avec  lui  un  grand  nombre  d'Écossais. 

»  L'archevêque,  assisté  du  comte  maréchal,  rédigea  un  exposé 
des  griefs  qu'on  supposait  devoiraffecter,  non-seulement  les  com- 
munes, mais  la  noblesse  du  royaume  :  lequel  exposé  ils  mon- 
trèrent d'abord  à  ceux  de  leurs  adhérents  qui  étaient  près  d'eux, 
et  envoyèrent  ensuite  à  leurs  amis  éloignés,  les  assurant  que  pour 
le  redressement  de  tels  maux  ils  étaient  prêts,  si  besoin  était,  à 
verser  la  dernière  goutte  de  leur  sang.  Dès  que  l'archevêque  se 
vit  entouré  d'un  grand  nombre  d'hommes  accourus  en  masse  à 
York  pour  prendre  son  parti,  ne  voulant  plus  attendre,  il  pro- 
clama immédiatement  son  entreprise,  faisant  afficher  le  manifeste 
susdit  dans  les  rues  de  la  cité  d'York  et  aux  portes  des  monastères, 
afin  que  chaque  homme  pût  connaître  la  cause  qui  le  décidait  à 
prendre  les  armes  contre  le  roi.  Sur  quoi  chevaliers,  écuyers, 
gentilshommes,  tenanciers  et  autres  gens  des  communes  se  ras- 
semblèrent en  grand  nombre;  et  l'archevêque  s'avançant  au  mi- 
lieu d'eux,  revêtu  d'une  armure,  les  encouragea,  exhorta  et  ex- 
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cita,  par  tous  les  moyens  possibles,  à  soutenir  l'entreprise  ;  etainsi 
non-seulement  tous  les  citoyens  d'York,  mais  tous  ceux  des  con- 
trées environnantes  qui  étaient  capables  de  porter  les  armes,  se 
joignirent  à  l'archevêque  et  au  comte  maréchal.  Le  respect  que 
les  gens  avaient  pour  l'archevêque  les  rendait  d'autant  plus  em- 
pressés pour  sa  cause  que  la  gravité  de  son  âge,  l'intégrité  de  sa 
vie  et  sa  science  incomparable,  rehaussée  par  l'aspect  vénérable 
de  son  aimable  personne,  lui  conciliaient  l'estime  de  tous. 

»  Le  roi,  averti  de  ces  menées  et  voulant  les  prévenir,  renonça 
à  son  voyage  en  Galles  et  marcha  vers  le  nord  en  toute  hâte.  En 
même  temps,  Ralph  Nevil,  comte  deWestmoreland,  qui  se  trou- 
vait non  loin  de  là,  ainsi  que  lord  John  de  Lancastre,  fils  du  roi, 
étant  informés  de  cette  tentative  rebelle,  rassemblèrent  toutes  les 
forces  qu'ils  purent  lever,  et,  arrivés  à  une  plaine  dans  la  forêt  de 
Gaultree,  y  firent  planter  leurs  étendards,  comme  l'archevêque 
avait  fait  hisser  les  siens  à  leur  approche ,  ayant  une  armée 
beaucoup  plus  nombreuse  que  l'armée  ennemie,  car  (comme 
quelques-uns  l'écrivent)  il  y  avait  au  moins  vingt  mille  hommes 
dans  la  rébellion. 

»  Quand  le  comte  de  Westmoreland  eut  reconnu  la  force  de 
ses  adversaires,  et  qu'ils  restaient  sur  place  sans  faire  mine  d'a- 
vancer, il  chercha  à  déjouer  subtilement  leurs  desseins,  et  dépêcha 
sur-le-champ  des  messagers  vers  l'archevêque,  sous  prétexte  de 
savoir  la  cause  de  ce  grand  rassemblement  et  pour  quel  motif, 
contrairement  à  la  paix  du  roi,  ils  étaient  ainsi  sous  les  armes. 
L'archevêque  répondit  qu'il  ne  voulaitrien  entreprendre  contre  la 
paix  du  roi,  mais  qu'au  contraire  tous  ses  actes  tendaient  plu- 
tôt à  assurer  la  paix  et  le  repos  de  la  république  :  si  lui  et  ses 
compagnons  étaient  en  armes,  c'était  par  crainte  du  roi,  près  du- 
quel il  ne  pouvait  trouver  accès  en  raison  de  la  multitude  de  flat- 
teurs qui  l'entouraient  ;  et  conséquemment  il  maintenait  que  ses 
projets  étaient  bons  et  avantageux  aussi  bien  pour  le  roi  que  pour 
le  royaume,  si  l'on  voulait  entendre  la  vérité  ;  et  sur  ce  il  pré- 
senta la  cédule  oii  étaient  articulés  ses  griefs,  et  dont  vous  avez 
déjà  ouï  parler. 

»  Les  messagers,  étant  revenus  près  du  comte  deWesmoreland, 
lui  représentèrent  ce  qu'ils  avaient  ouï  et  rapporté  de  la  part  de 
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l'archevêque.  Quand  il  eut  lu  le  manifeste,  il  attesta  par  ses  pa- 
roles et  par  sa  contenance  extérieure  qu'il  approuvait  les  vertueux 
et  saints  projets  de  l'archevêque,  promettant  que  lui  et  les  siens  en 
poursuivraient  l'accomplissement  d'accord  avec  l'archevêque. 
Charmé  de  cette  promesse,  celui-ci  crut  le  comte  sur  parole  et 
décida  le  comte  maréchal,  malgré  sa  volonté,  pour  ainsi  dire,  à 
se  rendre  avec  lui  à  un  lieu  fixé  pour  la  réconciliation  générale. 
Là,  quand  tous  furent  réunis  en  nomhre  égal  de  part  et  d'autre, 
l'exposé  des  griefs  fut  lu  ;  et,  sans  plus  de  discussion,  le  comte  de 
Westmoreland  et  ceux  qui  étaient  avec  lui  convinrent  de  faire  de 
leur  mieux  pour  obtenir  les  réformes  réclamées  par  cet  exposé. 
Le  comte  de  Westmoreland,  plus  politique  que  les  autres,  dit  : 
«  Eh  bien  donc ,  nos  efforts  ont  obtenu  le  résultat  désiré  ;  et, 
»  puisque  nos  gens  ont  été  si  longtemps  sous  les  armes,  ren- 
))  voyons-les  chez  eux,  à  leurs  occupations  et  à  leurs  métiers  ac- 
»  coutumes  :  en  attendant,  buvons  ensemble  en  signe  d'agré- 
»  ment,  en  sorte  que  des  deux  côtés  les  gens  puissent  le  voir  et 
»  s'assurer  ainsi  que  nous  sommes  tombés  d'accord.  » 

«  Ils  ne  s'étaient  pas  plus  tôt  serré  la  main,  qu'un  chevalier  fut 
envoyé  immédiatement  par  l'archevêque  pour  annoncer  à  ses  gens 
que  la  paix  était  conclue  et  pour  commander  à  chacun  de  mettre  bas 
les  armes  et  de  retourner  chez  soi.  Ces  gens,  voyant  de  tels  gages 
de  réconciliation,  voyant  les  lords  se  serrer  les  mains  et  boire  en- 
semble de  si  cordiale  manière,  quittèrentleurcampement  et  retour- 
nèrentchezeux  ;  mais,  en  niêmetempsquelesgens  del'arehevêque 
se  retiraient,  les  forces  du  parti  contraire  s'accroissaient,  confor- 
mément à  un  ordre  donné  par  le  comte  de  Westmoreland;  et  l'ar- 
chevêque ne  s'aperçut  qu'il  était  trompé  que  quand  le  comte  de 
Westmoreland  l'arrêta  avec  le  comte  maréchal  et  plusieurs  autres. 
Leurs  troupes  étant  poursuivies,  beaucoup  furent  faits  prison- 
niers, d'autres  tués,  d'autres  ne  parvinrent  à  s'échapper  qu'après 
avoir  été  dé[)Ouillés  de  ce  qu'ils  avaient  sur  eux.  L'archevêque  et 
le  comte  maréchal  furent  amenés  à  Pomfret  devant  le  roi,  qui, 
sur  ces  entrefaites,  s'était  avancé  jusque  là  avec  son  armée;  et  de 
là  il  se  rendit  à  York,  où  les  prisonniers  fut  amenés  et  décapités 
le  lendemain  de  la  Pentecôte  en  un  lieu  hors  de  la  cité,  nommé- 
ment l'archevêque  lui-même,  le  comte  maréchal,  sir  John  Lam- 
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pleie  et  sir  Robert  Plumpton.  Bien  que  l'amnistie  eût  été  promise 
à  toutes  ces  personnes,  elle  ne  fut  accordée  à  aucune  d'elles.  Cette 
conclusion,  j'entends  la  mort  des  susdits  et  spécialement  de  l'ar- 
chevêque, réalisa  la  prophétie  d'un  chanoine  moribond  de  Bridling- 
ton  en  Yorkshire,  qui  avait  prédit  cet  événement  infortuné  assez 
mystérieusement  dans  les  vers  qui  voici  : 

Pacem  Iraclabunt,  sed  fraudera  subter  arabunt, 
Pro  nulla  marca,  salvabitur  ille  hierarcha. 

{Holinshed). 

(77)  ((  Falstaff  parle  ici  en  vétéran  de  la  vie.  Le  jeune  prince 
ne  l'aimait  pas,  et  il  désespérait  de  gagner  son  affection,  ne  pou- 
vant le  faire  rire.  Les  hommes  ne  deviennent  amis  que  par  la 
communauté  des  jouissances.  Celui  qui  ne  peut  être  assoupli  à  la 
gaieté  ne  saurait  jamaisêtre  attendri  jusqu'à  la  bonté.  » — Johnson. 

(78)  «  Les  comtes  de  Northumberland  et  le  lord  Bardolphe,  après 
avoir  parcouru  le  pays  de  Galles,  la  France  et  les  Flandres,  pour 
acquérir  du  secours  contre  le  roi  Henry,  retournèrent  en  Ecosse, 
et  restèrent  là  une  année  entière  (1408).  Mais  la  mauvaise  for- 
tune voulut  que,  tandis  que  le  roi  tenait  à  Londres  une  assem- 
blée de  la  noblesse,  ledit  comte  de  Northumberland  et  le  lord 
Bardolphe,  à  une  heure  néfaste,  revinrent  en  Angleterre  avec  une 
grosse  armée  d'Ecossais,  et  recouvrèrent  plusieurs  des  châteaux  et 
seigneuries  du  comte,  car  les  gens  accouraient  à  eux  en  foule.  Sur 
quoi,  encouragés  par  l'espoir  d'un  bon  succès,  ils  pénétrèrent 
en  Yorkshire,  et  là  commencèrent  à  ravager  le  pays.  Le  roi,  en 
étant  averti,  fit  assembler  une  grande  armée  et  marcha  à  sa  tête 
vers  ses  ennemis.  Mais  avant  que  le  roi  fût  à  Nollingham,  sir 
Thomas  (d'autres  copies  disent  Ralph)  Rokesby,  shériff  d'York- 
shire,  avait  rassemblé  les  forces  du  pays  pour  résister  au  comte  et 
à  ses  troupes,  et  s'était  porlé  à  Grimbaut  Brigges,  près  de  Knares- 
borough,  pour  lui  barrer  le  passage.  Le  comte,  détournant  sa 
marche,  gagna  Wealherby,  de  là  Tadcaster,  et  finalement  Bran- 
ham  Moor,où  il  choisit  son  terrain  pour  le  combat.  Le  shériff  fut 
aussi  ardent  à  livrer  la  bataille  que  le  comte  à  l'accepter  ;  dé- 
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ployant  l'étendard  de  saint  Georges,  il  s'élança  furieusement  sur 
le  comte  qui,  sous  l'étendard  de  ses  propres  armes,  soutint  avec 
une  grande  énergie  le  choc  de  ses  adversaires.  11  y  eut  une  ren- 
contre sanglante  et  un  cruel  conflit,  mais  à  la  fin  la  victoire  échut 
au  shériCf.  Le  comte  de  Northuraberland  fut  tué  dans  la  mêlée,  et 
le  lord  Bardolphe  fut  pris,  mais  si  grièvement  atteint,  qu'il  mourut 
peu  après  de  ses  blessures.  »  —  Holinshed. 

(79)  Traduction  : 

Le  Roi,   Henry. 
HENRY. 

Ah!  cette  voix,  j'ai  cru  ne  plus  pouvoir  l'entendre. 

LE   ROI. 

On  croit  ce  qu'on  désire.  Oui,  je  te  fais  attendre; 

Ma  lenteur  à  mourir  à  la  fin  t'a  lassé. 

0  malheureux  enfant,  es-tu  donc  si  pressé 

De  me  prendre  un  pouvoir  qui  doit  être  ta  perte? 

J'allais  avoir  fini,  ma  tombe  était  ouverte, 

Tout  glissait  de  mon  front  et  passait  sur  le  tien  ; 

Qu'estu  donc  pour  voler  jusqu'à  ton  propre  bien? 

Ah  !  ce  rapt  odieux,  ce  sacrilège  infâme 

Ne  dément  pas  la  foi  que  j'avais  dans  ton  ame  ; 

Ta  vie  avait  déjà  fait  voir  à  tous  les  yeux 

Ta  tendresse  pour  moi  :  ma  mort  la  montre  mieux. 

C'est  un  tas  de  poignards,  Henry,  que  ta  pensée. 

Et  ton  cœur  est  la  pierre  oii  tu  l'as  aiguisée, 

Un  instant?  ne  pouvais-je  obtenir  un  instant? 

Eh  bien,  fais  à  ton  gré;  le  fossoyeur  attend. 

Cours-y  vite,  et  dis-lui  de  commencer  la  fosse. 

Non,  creuse-la  toi-même,  et  puis,  sans  pudeur  fausse, 

Vas  aux  cloches,  et  fais  qu'elles  sonnent  gaîment 

Le  raie  de  ton  père  et  ton  couronnement, 

Et  tu  ne  répandras  pour  tous  pleurs  que  le  baume 

Qui  sacrera  ton  front  possesseur  du  royaume. 

Puis,  fais  vite  jeter  aux  vers  mon  pauvre  corps; 

Moi  parti,  mets  aussi  mes  officiers  dehors  ; 

Que  ta  colère  soit  le  prix  de  leurs  services  ; 

Lt  proclame  bien  haut  l'avènement  des  vices! 

Plus  de  loi  ni  de  règle  :  Henry  Cinq  est  le  roil 
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Donc,  à  bas,  majesté;  démence,  lève-toi! 
Arrière,  conseillers  à  l'austère  figure  ! 
Vous,  singes  fainéants,  bandits,  engeance  impure. 
Accourez  de  partout,  c'est  enfin  votre  tour; 
Ecume  de  la  terre  entière,  sois  la  cour  ! 
Nations,  avez-vous  quelque  coureur  d'orgies. 
Quelque  ivrogne  terrible  aux  mains  de  sang  rougies. 
Quelque  monstre  qui  soit,  dans  nos  temps  stupéfaits. 
Un  visage  nouveau  de  tous  les  vieux  forfaits? 
Tout  ce  que  vous  avez  de  canailles  sinistres, 
Donnez-les  à  ce  prince  :  il  lui  faut  des  ministres  I 
Otez  la  muselière  au  crime,  et  que  ce  chien 
Puisse  mordre  la  chair  de  tout  homme  de  bien  I 
G  mon  pauvre  royaume,  ô  ma  chère  patrie 
Que  la  guerre  civile  a  déjà  tant  meurtrie. 
Que  vas-tu  devenir,  après  tout  frein  rompu? 
Si,  moi  qui  ne  vivais  que  pour  toi,  je  n'ai  pu 
Te  préserver  du  mal,  traqué  dans  sa  caverne. 
Que  verra-t-on  si  c'est  le  mal  qui  te  gouverne  ? 
Oh  !  tu  redeviendras,  ainsi  qu'aux  anciens  temps. 
Un  noir  désert,  avec  les  loups  pour  habitants  ! 
HENRY,  tombant  à  genoux. 

Pardonnez.  —  Sans  l'humide  obstacle  de  mes  larmes, 
J'eusse  arrêté  ces  mots  amers  et  pleins  de  charmes, 
Amers,  puisque  j'entends  mou  père  m'accabler, 
Charmants,  puisque  j'entends  mon  père  me  parler. 
—  Voilà  votre  couronne.  Elle  est  à  vous.  J'atteste 
Celui  qui  porte  au  front  la  couronne  céleste 
Que  mon  plus  cher  désir  est  qu'elle  soit  à  vous 
Encor  pour  bien  longtemps.  Je  suis  à  vos  genoux, 
.  Je  jure  d'y  rester  jusqu'à  ce  que  mon  père 
Soit  bien  sûr  qu'en  pariant  ainsi  je  suis  sincère. 
Dieu  sait,  lorsqu'étendu  sur  ce  lit  de  malheur 
Vous  ne  respiriez  plus,  quel  froid  m'a  pris  au  cœuri 
Si  je  mens,  que  je  meure  avec  l'horrible  tache 
De  mes  vices  présents,  sans  que  le  monde  sache 
Que  mon  âme  changée  allait  s'en  dépouiller  ! 
Votre  couronne  était  là,  sur  votre  oreiller, 
Je  regardais  avec  plus  d'horreur  que  d'envie 
Celle  dont  les  soucis  abrégeaient  votre  vie, 
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Et,  presque  mort  vraiment  de  votre  faux  trépas, 

Je  l'insultais  sans  voir  qu'elle  n'entendait  pas. 

Et  j'ai  dit  à  son  or  :  —  De  tous  les  ors  îe  pire, 

C'est  toi!  tu  luis,  tu  sers  à  figurer  l'empire. 

On  l'honore,  on  te  fête,  on  t'adore  à  genoux  : 

Tu  serais  plutôt  fait  pour  aller  aux  égoûts  ! 

La  médecine  emploie  un  or  qu'elle  fait  boire 

Aux  malades;  il  est  de  bas  titre,  et  sans  gloire  ; 

A  peine  si  l'on  prend  le  temps  de  le  trier  : 

Il  guérit.  Toi,  l'or  pur,  tu  n'es  qu'un  meurtrier  ! 

Eh  bien,  nous  allons  voir  si  cet  or  qu'on  renomme. 

Meurtrier  du  vieillard,  le  sera  du  jeune  homme!  — 

Et  je  me  suis  jeté  sur  ce  monstre  odieux 

Qui  venait  de  tuer  mon  père  sous  mes  yeux. 

On  ne  me  fera  pas  de  reproches,  j'espère, 

Pour  avoir  défié  l'assassin  de  mon  père  ! 

Mais  si  cet  ennemi,  quand  j'ai  pu  le  saisir, 

A  souillé  mon  esprit  d'un  moment  de  plaisir, 

Si  c'est  ambition,  hâte  d'être  le  maître, 

Orgaeil,  présomption  d'enfant ,  qui  m'a  fait  mettre 

La  main  sur  la  couronne,  ô  père,  ô  majesté! 

Qu'elle  me  soit  reprise  à  perpétuité. 

Et  que  je  sois  plus  bas  dans  la  race  mortelle 

Que  le  plus  vil  de  ceux  qui  tremblent  devant  elle! 

LE   ROI. 
0  mon  fils!  c'est  le  ciel  qui  t'avait  inspiré 
De  t'emparer  ainsi  de  ce  souci  doré 
Pour  te  faire  par  là  regagner  ma  tendresse 
En  te  justifiant  avec  tant  de  sagesse. 

Auguste  Vacquerie. 

(80)  Extrait  du  drame  anonyme  :  Les  Fameuses  victoires  de 
Henry  V  {\bSO]. 

Entre  le  prince  un  poignard  à  la  main. 
HENRY   IV. 

Viens,  mon  fils,  viens,  au  nom  du  ciel.  Je  sais  pourquoi  tu  es  venu. 
Mon  fils!  mon  fils!  Comment  se  fait-il  que  tu  m'aies  abandonné  pour 
suivre  cette  compagnie  folle  et  réprouvée  qui  égare  si  manifestement  la 
jeunesse?  0  mon  fils!  tu  sais  que  ta  conduite  butera  la  fin  des  jours  de 
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ion  père,  (il  pleure.)  Mais  pourquoi  tu  as  uu  poignard  à  la  main,  je  ne 
le  sais  que  par  conjectures. 

HENRY  V. 
Ma  conscience  m'accuse,  très-souverain  lerd  et  bien-aimé  père,  et  je 
réponds  d'abord  à  vos  dernières  paroles.  Vons  conjecturez  que  ce  bras  et 
ce  poignard  sont  armiîs  contre  votre  vie.  Non,  sachez-le,  mon  père, 
telle  n'est  pas  la  pensée  de  votre  fils.  De  votre  fds,  ai-je  dit?  Un  fils  bien 
indigne  d'un  si  bon  père  !  Mais  loin  de  moi  toute  pensée  d'un  pareil  atten- 
tat! Ce  poignard,  je  le  remets  très-humblement  à  Votre  Majesté;  frap- 
pez de  cette  arme  vengeresse  le  corps  de  votre  fils!...  de  votre  fils!  Non, 
misérable  que  je  suis!..,  de  votre  fol  esclave.  Ce  n'est  pas  la  couronne 
que  je  viens  réclamer,  cher  père,  car  j'en  suis  indigne  ;  je  suis  venu 
ici  pour  me  séparer  de  mes  compagnons  extravagants  et  réprouvés,  et 
pour  renier  à  jamais  leur  compagnie.  Pardonnez-moi,  cher  père;  par- 
donnez-moi ;  le  moindre  mot  de  pardon  est  mon  plus  grand  désir;  et 
j'arrache  de  mes  épaules  cet  infâme  manteau  et  je  le  sacrifie  au  démon, 
auteur  de  tous  les  maux.  Pardonnez-moi^  cher  père,  pardonnez-moi... 
Mon  bon  lord  d'Exeter,  parlez  pour  moi...  Pardon,  pardon,  bon  père!... 
Pas  un  mot.  Ah!  il  ne  veut  pas  me  dire  une  parole...  Ah!  Harry!  trois 
fois  malheureux  Harry!  Mais  que  ferai-je?  Je  vais  me  retirer  dans  quel- 
que lieu  solitaire,  et  là  pleurer  mon  existence  pécheresse;  et  quand 

j'aurai  fini,  je  m'affaisserai  à  terre  et  mourrai. 

Il  sort 

HENRY    IV. 

Qu'on  le  rappelle!  qu'on  rappelle  mon  fils! 

HENRY  V,   revenant. 

Quoi!  mon  père  me  rappelle.  Ah!  Harry!  heureux  le  moment  où  ton 

père  t'a  rappelé  ! 

H  se  jette  aux  genoux  de  son  p&re. 

HENRY   IV. 

Kelève-loi,  mon  fils,  et  ne  crois  pas  ton  père  impitoyable.  Je  te  par- 
donne, à  ta  prière,  mon  fils!  Dieu  te  bénisse  et  te  fasse  son  serviteur  ! 

HENRY  V. 

Merci,  mou  bon"seigneur;  soyez  sûr  qu'en  ce  jour,  en  ce  jour,  je  suis 
régénéré. 

HENRY   IV. 

Viens,  mon  fils!  Venez,  milords,  prenez-moi  parla  main. 

Tous  sortent. 

Entrent  le  roi  Henky  IV  et  deux  lords. 
HENRY   IV. 

Allons,  milords,  je  vois  qu'il  ne  me  sert  rien  de  prendre  des  remèdes. 


NOTES.  481 

Tous  les  médecins  du  monde  ne  sauraient  me  guérir.  Non,  pas  un  I 
Mais,  mes  bons  lords,  rappelez-vous  mes  dernières  volontés  concernant 
mon  fils.  Car  vraiment,  milords,  je  crois  que  jamais  prince  plus  vaillant 
et  plus  victorieux  n'aura  régné  sur  l'Angleterre. 

LES   DEUX   LORDS. 

Nous  prenons  le  ciel  et  la  terre  à  témoin  que  nous  accomplirons  scru- 
puleusement tes  volontés. 

HENRY  IV. 

Je  vous  adresse  mes  plus  sincères  remercîments,  mes  bons  lords. 
Tirez  les  rideaux,  et  quittez  un  moment  cette  chambre,  et  faites  ber- 
cer mon  sommeil  par  quelque  musique. 

Il  s'endort.  Les  lords  sortent. 

Entre  le  prince. 

HENRY  V. 
Ah!  trois  fois  malheureux  Harry,  qui  as  négligé  si  longtemps  de  vi- 
siter ton  père  malade.  J'irai,  mais  pourquoi  ne  pas  entrer  dans  la  cham- 
bre du  cher  malade,  afin  de  réconforter  son  âme  mélancolique?...  Son 
âme,  ai-je  dit?  Voilà  bien  son  corps,  mais  son  âme  est  en  un  lieu  où 
elle  n'a  plus  besoin  de  corps.  Ah!  trois  fois  maudit  Harry,  qui  as  tant 
offensé  ton  père  et  n'as  pu  implorer  son  pardon  pour  toutes  tes  of- 
fenses! Oh!  mon  père  mourant!  maudit  soit  le  jour  oii  je  suis  né,  et 
maudite  l'heure  où  j'ai  été  engendré  !  Que  ferai-je?  Si  des  larmes  tar- 
dives peuvent  réparer  ma  négligence,  je  veux  pleurer  nuit  et  jour  jus- 
qu'à ce  que  la  source  de  mes  pleurs  soit  tarie. 

Il  sort,  emportant  la  couronne. 

Entrent  les  lords  d'ExETEn  et  d'OxpoRD. 
EXETER. 

Entrons  doucement,  railord,  pour  le  réveil  du  roi. 

HENRY  IV. 
Eh  bien,  milords? 

OXFORD. 

Comment  se  trouve  Votre  Grâce? 

HENRY   IV. 

Un  peu  mieux  après  mon  somme.  Mais,  mes  bons  seigneurs,  enlevez 
la  couronne,  reculez  un  peu  ma  chaise  et  mettez-moi  sur  mon  séant. 
LES  DEUX   LORDS. 

N'en  déplaise  à  Votre  Grâce,  la  couronne  est  enlevée. 

HENRY   IV, 

La  couronne  enlevée!  mon  bon  lord  d'Oxford,  allez  voir  qui  a  commis 
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cet  acte  1  Sans  doute  quelque  traître  égaré  qui  aura  voulu  frustrer  mon 

fils! 

Lord  Oxford  sort  et  revient  avec  le  prince. 

OXFORD. 

Sous  le  bon  plaisir  de  Votre  Grâce,  voici  railord  le  jeune  prince 
avec  la  couronne. 

HENRY  IV. 
Eh  bien,  mon  fils,  je  croyais,  la  dernière  fois  que  je  vous  ai  admo- 
nesté, vous  avoir  donné  une  leçon  suffisante,  et  voilà  que  vous  recom- 
mencez! Ahl  dis-moi,  mon  fil.^,  tiouves-tu  le  temps  si  long  que  tu 
veuilles  avoir  la  couronne  avant  que  le  souffle  se  soit  exhalé  de  mes 
lèvres  ? 

HENRY  V. 

Très-souverain  seigneur  et  bien-aimé  père,  je  suis  entré  dans  votre 
chambre  pour  réconforter  votre  âme  mélancolique  ;  j'ai  cru  alors.  Dieu 
m'est  témoin,  que  vous  ne  pouviez  en  revenir  et  que  vous  étiez  mort. 
Que  pouvais-je  faire,  sinon  me  lamenter  avec  larmes  sur  votre  mort,  ô 
mon  père  ?  Et  sur  ce,  voyant  la  couronne,  je  l'ai  prise.  Et,  dites-moi, 
mon  père,  qui  mieux  que  moi  pourrait  la  prendre  après  votre  mort? 
Mais  puisque  je  vous  retrouve  vivant,  je  la  remets  très-humblement  aux 
mains  de  Votre  Majesté;  et  je  suis  le  plus  heureux  des  hommes  que 
mon  père  vive!  Et  vive  à  jamais  mon  seigneur  et  père! 

HENRY  lY, 
Relève-toi,  mon  fils,  ta  réponse  sonne  bien  à  mon  oreille.  Car  je  dois 
confesser  que  j'étais  dans  un  profond  sommeil  et  tout  à  fait  incons- 
cient de  ta  venue.  Mais  approche,  mon  fils,  et  je  vais  de  mon  vivant  te 
mettre  en  possession  de  la  couronne,  afin  que  nul  ne  t'en  prive  après 
ma  mort. 

HENRY  V. 

Je  puis  bien  l'accepter  des  mains  de  Votre  Majesté;  mais  elle  ne 
touchera  jamais  ma  tête,  tant  que  mon  père  sera  vivant. 

Il  prend  la  couronne. 
HENRY   IV. 

Dieu  te  maintienne  en  joie,  mon  fils  !  Dieu  te  bénisse  et  te  fasse  son 
serviteur,  et  t'accorde  un  règne  prospère  !  Car  Dieu  sait,  mon  fils,  avec 
quelle  difficulté  j'ai  obtenu  la  couronne,  avec  quelle  difficulté  je  l'ai 
conservée. 

HENRY  V. 
Peu  m'importe  de  quelle  manière  vous  l'avez  obtenue.  C'est  de  vous 
que  je  la  tiens,  et  de  vous  je  veux  la  garder.  Que  celui  qui  voudrait 
l'ôter  de  ma  tête  ait  soin  d'avoir  une  armure  plus  épaisse  que  la  mienne; 


NOTES.  483 

sinon  je  lai  percerai  le  cœur,  fut-il  plus  dur  que  le  cuivre  ou  le  bronze. 

HENRY  IV. 
Noble  langage  et  digne  d'un  roi!  ahl  croyez-moi,  milords,  mon  fils 
sera,  j'en  ai  peur,  le  prince  le  plus  martial  et  le  plus  victorieux  qui  lit 
jamais  régné  sur  l'Angleterre. 

LES  DEUX  LORDS. 
Sa  vie  passée  n'annonce  pas  moins. 

HENRY  IV. 
Allons,  milords,  je  ne  sais  si  c'est  le  sommeil  ou  l'approche  de  l'as- 
soupissement de  la  mort,  mais  je  me  sens  grande  envie  de  dormir. 
Ainsi,  mes  bons  lords,  mon  fils,  tirez  les  rideaux,  quittez  ma  chambre 
et  faites  bercer  mon  sommeil  par  la  musique. 

Tous  sortent.  Le  roi  expire. 

(81  )  «  Dans  la  quatorzième  et  dernière  année  du  règne  du  roi 
Henry,  un  conseil  fut  tenu  dans  Whilefriars,  à  Londres,  auquel  il 
fut  résolu  de  construire  et  d'équiperdes  navires  et  des  galères  pour 
un  voyage  que  le  roi  voulait  faire  en  Terre  Sainte  afin  de  recou- 
vrer la  cité  de  Jérusalem  sur  les  infidèles.  Le  lendemain  de  la 
Chandeleur  commença  un  Parlement  qu'il  avait  convoqué  à  Lon- 
dres ;  mais  il  trépassa  avant  que  ce  même  Parlement  eût  fini  sa  ses- 
sion. Car  alors  même  que  ses  approvisionnements  étaient  complets 
et  qu'il  était  muni  de  toutes  les  choses  nécessaires  à  l'expédition 
royale  qu'il  prétendait  faire  en  Terre  Sainte,  il  fut  saisi  d'une  ma- 
ladie grave  qui  n'était  pas  la  lèpre,  dit  maître  Hall  (comme  l'ima- 
ginaient ces  stupides  moines),  mais  une  véritable  apoplexie.  Du- 
rant cette  maladie  dernière  (racontent  plusieurs  écrivains),  il  fit 
mettre  sa  couronne  sur  un  oreiller  à  son  chevet,  et  soudain  ses 
angoisses  l'accablèrent  si  cruellement  qu'il  resta  gisant  comme  si 
tous  les  esprits  vitaux  l'avaient  quitté.  Ceux  qui  étaient  près  de  lui, 
croyant  vraiment  qu'il  était  trépassé,  couvrirent  sa  face  d'un  drap 
blanc.  Le  prince  son  fils,  étant  averti  de  cela,  entra  dans  la  cham- 
bre, prit  la  couronne  et  sortit.  Le  père,  étant  soudainement  revenu 
de  cet  évanouissement,  reconnut  vite  que  sa  couronne  n'était  plus 
là  ;  et,  ayant  appris  que  le  prince  son  fils  l'avait  emportée,  il  le  fit 
venir  en  sa  présence  pour  lui  demander  ce  que  signifiait  cette 
mauvaise  action.  Le  prince  répondit  avec  une  bonne  audace  : 

—  Seigneur,  selon  mon  jugementet  selon  le  jugement  de  tous, 
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VOUS  sembliez  mon  à  ce  monde  ;  conséquemment,  étant  votre  plus 
proche  héritier  présomptif,  j'ai  pris  la  couronne  comme  mienne, 
et  non  comme  vôtre. 

—  Ah  1  beau  fils,  dit  le  roi  avec  un  grand  soupir,  quel  droit 
j'y  avais,  le  ciel  le  sait! 

—  Ah  1  dit  le  prince,  puisque  vous  mourez  roi,  j'aurai  le  dia- 
dème, et  je  prétends  le  garder  avec  l'épée  contre  tous  mes  ennemis, 
comme  vous  l'avez  fait. 

—  Eh  bien,  dit  le  roi,  je  m'en  remets  à  Dieu.  Souvenez-vous 
de  bien  agir. 

«  Et  sur  ce,  il  se  retourna  dans  son  lit  et  bientôt  après  trépassa 
à  Dieu,  dans  une  chambre  de  l'abbaye  de  Westminster  appelée 
Jérusalem.  Nous  trouvons  qu'il  fut  pris  de  sa  dernière  maladie, 
tandis  qu'il  faisait  ses  prières  à  la  châsse  de  saint  Edouard,  afin 
d'obtenir  pour  ainsi  dire  son  congé  avant  d'entreprendre  son 
voyage.  11  fut  si  soudainement  et  si  gravement  saisi  que  ceux  qui 
l'entouraient  craignaient  qu'il  ne  mourût  sur-le-champ.  Aussi, 
pour  le  ranimer,  s'il  était  possible,  ils  le  portèrent  dans  une 
chambre  voisine  qui  appartenait  à  l'abbé  de  Westminster.  Là  on 
le  mit  sur  un  grabat  et  on  employa  tous  les  remèdes  pour  le  faire 
revivre.  A  la  fin  il  reprit  sa  voix  et  ses  sens;  et  se  trouvant  dans 
un  appartement  étranger  qu'il  ne  connaissait  pas,  il  voulut  sa- 
voir si  la  chambre  avait  un  nom  particulier;  à  quoi  on  lui  ré- 
pondit qu'elle  s'appelait  Jérusalem.  Alors  le  roi  dit  : 

—  Louange  à  notre  père  céleste,  car  maintenant  je  sais  que  je 
mourrai  dans  cette  chambre  ;  selon  la  prophétie  faite  sur  moi, 
je  quitterai  celte  vie  dans  Jérusalem.  —  [Holinshed). 

(82)  Cette  entrée  est  ainsi  indiquée  dans  le  texte  original  : 
«  Entrent  SincMo  et  trois  ou  quatre  officiers.  »  Dans  toute  la 
scène,  le  nom  de  Sincidoesl  substitué  à  celui  du  premier  sergent. 
On  a  conclu  de  là  que  le  rôle  de  l'estafier  était  joué  par  l'acteur 
Sincklo  qui,  effectivement,  faisait  partie  de  la  troupe  du  Globe. 

(83)  Extrait  du  drame  anonyme  Les  fameuses  victoires  du 
roi  Henry  cinquième  :  1580. 
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Entre  un  voleur. 

LE  VOLEUR. 
Ah!  Dieu  !  je  ressemble  beaucoup  à  un  oiseau  qui  vient  de  s'échapper 
de  ?a  cage.  Car  aussitôt  que  niilord  le  grand  juge  a  appris  que  le  vieux 
roi  était  mort,  il  s'est  empressé  da  me  relâcher  par  crainte  de  monsei- 
gneur le  jeune  prince.  Mais  voici  venir  quelques-uns  de  ses  compagnons. 
Je  veux  voir  si  je  ne  puis  rien  obtenir  d'eux  en  raison  de  nos  vieilles 
relations. 

Entrent  Oldcastle,  Tom  et  Ned,  effarés. 

TOM. 

Tudieu!  le  roi  est  mort. 

OLDCASTLE. 
Mort!  alors,  tudieu,  nous  allons  tous  être  rois. 

NED. 

Tudieu!  je  vais  être  lord  grand  juge  d'Angleterre. 

TOM,   au  voleur. 
Comment!  vous  voilà  échappé  de  prison  ? 

NED. 
Tudieu!  comme  le  coquin  pue! 

OLDCASTLE. 

Eh!  que  vas-tu  devenir  à  présent?...  Arrière  le  coquin I  comme  il 
pue! 

LE  VOLEUR. 

Morbleu  1  je  vais  reprendre  du  service  chez  mon  maître. 

TOM. 

Sangdieu  !  crois-tu  qu'il  consentirait  à  avoir  près  de  lui  un  galeux 
comme  toi?  Eh  I  l'ami,  il  est  roi  à  présent. 

NED. 

Tiens!  voici  une  couple  d'angelots  pour  toi,  et  décampe.  Car  le  roi 
passera  par  ici  dans  un  moment.  Et  plus  tard  je  parlerai  de  toi  au  roi. 

Le  voleur  sort. 
OLDCASTLE. 

Oh  !  que  cela  m'a  fait  dn  bien  de  voir  couronner  le  roi  !  Il  me  semblait 
que  son  trône  était  l'image  du  ciel  et  sa  personne  l'image  de  Dieu. 

NED. 

Mais  qui  aurait  cru  que  le  roi  aurait  ainsi  changé  de  mine? 

TOM. 

Ce  n'est  qo'une  petite  ruse  pour  faire  croire  au  peuple  qu'il  est  af- 
fligé de  la  mort  de  son  père. 

XI.  31 
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OLDCÂSTLE. 
Avez-vous  vu  avec  quelle  majesté  il   a  envoyé  son  ambassade  en 
France  pour  dire  au  roi  français  que  Henry  d'Angleterre  réclame  la  cou- 
ronne, et  que  Henry  d'Angleterre  l'aura  ? 

La  trompette  sonne. 
INED. 
Tadieul  le  roi  arrive  I  rangeons-nous. 

Entrent  le  Roi  avec  I'Auciievéque  et  le  lord  d'OxFORD. 
OLDCASTLE,   au  roi. 

Comment  allez-vous,  milord? 

NED. 

Comment  va,Harry?  bah!  milord, mettez  de  côté  ces  airs  maussades. 
Vous  êtes  roi,  et  tout  le  royaume  est  à  vous.  Allons,  l'ami,  est-ce  que 
vous  ne  vous  rappelez  pas  vos  anciennes  paroles?  Vous  savez  que  je  dois 
être  lord  grand  juge  d'Angleterre.  Sur  ma  parole,  milord,  vous  me  sem- 
blez  bien  changé.  Ce  n'est  pourtant  qu'une  légère  mélancolie,  pour  faire 
croire  aux  gens  que  la  mort  de  votre  père  vous  afflige.  Ce  n'est  rien  de 
plus. 

HENRY  V. 

Ned,  réforme  tes  façons,  je  te  prie,  et  sois  plus  réservé  dans  tes  ex- 
pressions. Ma  sincère  douleur  ne  saurait  être  réglée  par  ton  verbiage 
flatteur  et  hypocrite.  Tu  dis  que  je  suis  changé.  Je  le  suis  en  effet;  et  il 
faut  que  tu  changes  bien  vite  toi-même;  sinon  je  te  ferai  changer. 
OLDCASTLE. 
Tudieu!  qu'en  dites-vous?  Sangdieu!  ce  n'est  pas  mélodieux  comme 
une  musique. 

TOM. 
J'espère  que  nous  n'avons  en  riou  offensé  Volrc  Grâce. 

HENRY   V. 

Ah!  Toni,  votre  e:^i3lenco  passée  m'afilige  et  me  force  è  abandonner 
et  à  renier  votre  compagnie  pour  toujours.  Aussi  je  vous  défends,  sous 
peine  de  mort,  d'approcher  de  ma  cour  dans  un  rayon  de  moins  de  dix 
railles.  Alors,  si  j'entends  bien  parler  de  vous,  il  se  peut  que  je  fapse 
quelque  chose  pour  vous.  Autrement  n'attendez  pas  plus  de  faveur  de 
moi  que  d'aucun  autre.  Et  sur  ce,  partez.  Nous  avons  à  parler  d'autre 
chose. 

Sortent  Oldcastlc,  Tom  et  Ned. 

Extrait  de  la  chronique  d'Holinshed  : 

«  Ce  roi  (Henry  V)  était  un  iiomrae  qui  savait  montrer  com- 
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ment  les  honneurs  doivent  changer  les  mœurs;  car,  aussitôt  après 
avoir  été  investi  de  l'aulorilé  royale  et  avoir  reçu  la  couronne,  il 
se  détermina  à  assumer  la  forme  d'un  nouvel  homme,  tournant 
l'insolence  et  l'extravagance  en  gravité  et  en  sobriété.  Et,  comme  il 
avait  passé  sa  jeunesse  en  passe-temps  voluptueux  et  dans  Ip 
désordre  de  l'orgie  avec  une  bande  de  libertins  prodigues  et 
de  compagnons  ingouvernables,  il  les  bannit  désormais  de  sa  pré- 
sence, leur  défendonî,  sous  des  peines  sévères,  d'approcher,  loger 
ou  séjourner  à  moins  de  dix  milles  de  sa  cour  ou  résidence  ;  et  à 
leur  place  il  choisit  des  hommes  de  gravité,  d'esprit  et  de  haute 
politique.  » 


FIN   DES  NOTES. 
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EXTRAIT 
DU  QUART  VOLUME  DE  LA  CHRONIQUE  MÉMORABLE 

DE    MESSmE   JEHAN  FROISSART. 

(Édition  revue  et  corrigée  sus  divers  exemplaires  par  Denis  Sauvage  de  Fon- 
tenailies  en  Brie,  historiographe  du  Très  Chrestien  Roy  Henry  Deuxième 
de  ce  nom.  A  Paris.  Chez  Michel  de  Roigny,  Rue  S.  Jacques.  Aux  quatre 
éléments.  1573.) 

Comment  le  comte  maréchal  appella  de  gage,  à  outrance, 
le  comte  d'Erby,  fils  au  duc  de  Lanclastre,  en  la  présence  du 
roy  et  de  tout  son  conseil. 

Le  roi  Richard  d'Angleterre  *  avait  une  condition  telle 
que,  quand  il  aimait  un  homme,  il  le  faisait  si  grand  et  si 
prochain  de  lui  que  merveille  :  et  nul  n'osait  parler  du 
contraire  :  et  croyait  aussi  légèrement  ce  qu'on  lui  disait  et 
conseillait  que  roi  qui  eût  été  en  Angleterre,  dont  mémoire 
fut  de  grand  temps  :  et  point  ne  s'exempliaient  ceux  qui 
étaient  en  sa  grâce  et  amour,  comment  il  en  était  mal  ad- 
venu à  plusieurs  :  ainsi  comme  au  duc  d'Irlande  (qui  en 
fut  bouté  hors  d'Angleterre)  et  à  messire  Simon  Burle  (qui 

*  Richard  II,  dans  le  drame  de  Shakespeare, 
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par  les  consaux  qu'il  donna  au  roi  fut  décapité),  et  5  mes- 
sire  Robert  Trivilien,  à  raessire  Nicolas  Bambre,  à  raessire 
Jehan  Valourde,  et  à  plusieurs  autres  :  qui  conseillé 
l'avaient,  et  pour  ce  morts  en  étaient,  ccr  le  duc  de  Glo- 
cestre  avait  mis  grande  peine  à  ceux  détruire.  Or  était-il 
mort,  ainsi  que  vous  savez  :  dont  ceux  qui  demeurés  étaient 
delez  le  roi,  et  qui  nuit  et  jour  le  conseillaient  à  leur  vo- 
lonté, n'étaient  point  courroucés  de  sa  mort,  car  ils  suppo- 
saient que  nuls  n'y  contrediraient...  A  vrai  dire,  la  mort  du 
duc  de  Glocestre  était  moult  déplaisante  à  plusieurs  hauts 
barons  d'Angleterre  :  et  en  parlaient  et  murmuraient  les 
aucuns  souvent  ensemble,  et  tant  les  avait  le  roi  surmontés 
que  nul  semblant  n'en  osaient  faire,  car  il  avait  donné  à 
entendre  et  fait  semer  paroles,  parmi  le  royaume  d'Angle- 
terre, que  quiconque  en  relèverait  jamais  paroles,  tant  du 
duc  de  Glocestre  comme  du  comte  d'Arondel,  il  serait  ré- 
puté à  faux  et  mauvais  traître,  et  en  l'indignation  de  lui  : 
tellement  que  ces  menaces  en  avaient  fait  cesser  moult  de 
peuple. 

Ce  terme  durant,  ainsi  que  le  comte  d'Erby  '  et  le  comte 
maréchal  ^  parlaient  ensemble  de  plusieurs  paroles,  entrè- 
rent de  l'un  à  l'autre;  tellement  qu'ils  vinrent  à  parler  de 
l'état  du  roi  et  de  son  conseil  qu'il  tenait  delez  lui;  et  cui- 
dait  le  comte  d'Erby  que  les  paroles  jamais  ne  fussent  révé- 
lées, et  furent  adonc  telles  : 

—  Sainte  Marie,  beau  cousin,  quelles  choses  a  le  roi 
notre  cousin  en  pensée  de  faire?  Veut-il  mettre  hors  d'An- 
gleterre tous  les  nobles  ?  Il  n'y  aura  tantôt  nul  ici  :  et  mon- 
tre tout  clairement  qu'il  ne  veut  pas  l'augmentation  de  son 
royaume. 

Le  comte  maréchal  ne  répondit  point  à  cette  parole, 
mais  dissimula,  et  la  tint  impétueuse  trop  grandement  con- 

<  Henry,  comte  de  Derby,  surnommé  Bolingbroke. 
2  Le  duc  de  Norfolk. 
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tre  le  roi,  et  ne  s'en  put  taire  en  soi-même  :  et  vint  assez  tôt 
après  ces  paroles  dites  entre  lui  et  le  comte  d'Erby  devant  le 
roi,  et,  pour  lui  complaire,  il  lui  dit  ainsi  : 

—  Très-cher  Sire  et  redouté,  je  suis  de  votre  sang,  et 
votre  homme  lige,  et  maréchal  d'Angleterre,  et  ai  juré,  de 
ma  main  en  la  vôtre,  que  je  ne  dois  ni  puis  être  en  lieu 
ni  place  où.  on  puisse  rien  dire  qui  touche  nul  vice  à  ren- 
contre de  Votre  Majesté  royale  :  et  là  oii  je  le  cèlerais,  ou 
dissimulerais,  je  devrais  être  tenu  à  faux,  mauvais  et  traî- 
tre. Laquelle  chose  je  ne  veux  pas  être,  mais  moi  acquitter 
envers  vous,  en  tous  états. 

Le  roi  d'Angleterre  assit  son  regard  sur  lui,  et  de- 
manda :  —  Pourquoi  dites-vous  ces  paroles,  comte  maré- 
chal? 

—  Mon  très-cher  et  redouté  seigneur,  répondit  le  comte» 
faites  venir  avant  le  comte  d'Erby,  et  je  parlerai  outre. 

Donc  fat  appelé  de  par  le  roi  le  comte  d'Erby  :  et  le 
roi  fit  lever  le  comte  maréchal  qui  avait  parlé  à  lui  à  deux 
genoux.  Quand  le  comte  d'Erby  fat  venu  avant  (qui  nul  mal 
n'y  pensait),  le  comte  maréchal  dit  ainsi  : 

—  Comte  d'Erby,  je  vous  dis  que  vous  avez  pensé  mal, 
et  parlé  autrement  que  vous  ne  dussiez  contre  voire  naturel 
soigneur  lo  roi  d'Angleterre  :  quand  vous  avez  dit  qu'il  n'est 
pas  digne  de  tenir  terre  ni  royaume,  quand,  sans  loi  et  jus- 
tice faire,  ni  demander  à  ses  hommes,  il  estourbe  son 
royaume,  et  sans  nul  litre  de  raison  met  hors  les  vaillants 
hommes  qui  le  doivent  aider  à  garder  et  soutenir.  Pour- 
quoi je  vous  présente  mon  gage,  et  vous  veux  prouver  de 
mon  corps  contre  le  vôtre  que  vous  êtes  faux,  mauvais  et 
traître. 

Le  comte  d'Erby  fut  tout  ébahi  de  ces  paroles,  et  se  tira 
arrière,  et  se  tint  tout  droit  un  espace  sans  rien  dire.  Quand 
il  eut  pensé  un  petit,  il  se  tira  avant,  et  prit  son  chaperon 
en  sa  main ,  et  vint  devant  le  roi  et  le  comte  maréchal,  et  dit  : 
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—  Comte  maréchal,  je  dis  que  tu  es  faux,  mauvais  et 
traître,  et  pour  ce  je  prouverai  mon  corps  contre  le  tien,  et 
voilà  mon  gage. 

Le  comte  maréchal  répondit  :  —  Je  mets  votre  pa- 
role en  l'entente  du  roi  et  de  tous  les  seigneurs  qui 
sont  ici,  et  vous  tournerez  votre  parole  et  la  mienne  en 
vérité. 

A  donc  se  tira  chacun  des  comtes  entre  ses  gens  :  et  fu- 
rent là  perdues  ordonnances  de  donner  vin  et  épices,  car 
le  roi  montra  qu'il  fut  grandement  courroucé,  et  se  retira 
dedans  la  chambre,  et  là  s'enclôt...  Le  comte  d'Erby  s'en 
vint  demeurer  à  Londres  et  tenir  son  état  (car  il  y  avait  son 
hôtel)  et  furent  pour  lui  pleiges  le  duc  de  Lanclastre  *,  son 
père  le  duc  d'Iorck  ^,  son  oncle,  le  comte  de  Northom- 
bellande  ^,  et  moult  de  hauts  barons  d'Angleterre,  car  il  y 
était  bien  aimé.  Le  comte  maréchal  fut  envoyé  au  château 
de  Londres  (qu'on  dit  la  Tour)  et  là  tint  son  état  :  et  se 
pourvurent  ces  deux  seigneurs  grandement  de  ce  que  pour 
le  champ  appartenait  :  et  envoya  le  comte  d'Erby  grands 
messagers  en  Lombardie  devers  le  duc  de  Milan,  messire 
Galéas,  pour  avoir  armure  à  son  point  et  à  sa  volonté.  Le 
dit  duc  descendit  moult  joyeusement  à  la  prière  du  comte 
d'Erby  ;  et  mit  un  chevalier  (qui  se  nommait  messire  Fran- 
çois et  que  le  comte  d'Erby  avait  là  envoyé)  à  choix  de  tou- 
tes ses  armures,  pour  servir  le  dit  comte.  Quand  le  cheva- 
lier eut  choisi  par  toutes  les  armures,  tant  de  plates  que  de 
mailles,  le  dit  seigneur  de  Milan  ordonna  quatre  des  meil- 
leurs ouvriers  armuriers  qui  fussent  en  Lombardie,  pour 
aller  en  Angleterre  avec  le  dit  chevalier,  pour  entendre  à 
armer  à  son  point  le  comte  d'Erby.  Le  comte  maréchal, 
d'autre  part,  envoya  aussi  en  Allemagne,  et  là  où  il  pensait 

*  Jean  de  Gand  dans  le  drame. 

3  Le  duc  d'York. 

'  Le  comte  de  Northumberland. 
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être  aidé  de  ses  amis,  et  se  pourvoyait  aussi  moult  grande- 
ment pour  tenir  sa  journée... 

Quand  la  journée  approcha  que  les  deux  seigneurs  des- 
sus nommés  devaient  faire  les  armes  en  la  forme  et  manière 
que  convenance  l'avaient,  et  n'attendaient  autre  chose,  si- 
non qu'on  les  mît  ensemble,  il  fut  un  jour  qu'on  demanda 
au  roi  d'Angleterre,  en  grand  secret  et  spécialité  de  con- 
seil :  —  Sire,  quelle  est  votre  intention  de  la  défiance  en- 
treprise entre  ces  deux  seigneurs  vos  cousins,  le  comte 
d'Erby  et  le  comte  maréchal  ?  Les  laisserez-vous  convenir? 

—  Oui,  dit  le  roi.  Pourquoi  non? 

—  Sire,  dirent  ceux  qui  parlaient  à  lui,  commune  re- 
nommée court  parmi  Angleterre  que  vous  êtes  cause  de  ce 
fait  et  que  vous  avez  fait  tirer  avant  le  comte  maréchal  pour 
combattre  le  comte  d'Erby  :  et  disent  les  Londriens  géné- 
ralement, et  moult  des  nobles  et  prélats  de  ce  pays,  que 
vous  allez  le  droit  chemin  pour  détruire  votre  lignage  et  le 
royaume  d'Angleterre  :  lesquelles  choses  ne  vous  seront 
point  souffertes  ;  et  si  les  Londriens  s'élèvent  contre  vous 
avec  les  nobles,  qui  ira  au-devant?  Vous  n'avez  nulle  puis- 
sance, si  elle  ne  vient  de  vos  hommes,  et  sachez  que,  si  vous 
faites  ces  deux  comtes  venir  en  armes  l'un  contre  l'autre, 
vous  ne  serez  pas  sire  de  la  place  :  mais  le  seront  les  Lon- 
driens, avec  grandes  alliances  des  nobles,  lesquels  ils  ont 
en  ce  pays,  et  tous  ont  amour  et  faveur  au  comte  d'Erby,  et 
tant  est  conçu  en  grande  haine  le  comte  maréchal  de  toutes 
gens  et  par  espécial  des  Londriens  qu'on  le  voudrait  avoir 
occis... 

Quand  le  roi  entendit  ces  paroles,  si  mua  couleur,  et  se 
tourna  d'autre  part,  et  puis  se  vint  appuyer  sur  une  fenêtre, 
et  là  pensa  et  musa  un  espace,  et  quand  il  se  retourna  devers 
ceux  qui  parlé  avaient  avec  lui  (iceux  conseillers  étaient 
l'archevêque  d'Iorck,  les  comtes  de  Salleberry  *  et  de  Hosti- 

<  Salisbury. 
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donne*,  son  frère,  et  trois  autres  chevaliers  de  sa  chambre), 
il  parla  et  dit  ainsi  : 

— Je  vous  ai  bien  ouïs  et  entendus,  et  si  je  voulais  issir 
hors  de  votre  conseil,  je  méferais.  Considérez  et  regardez 
quelle  chose  est  bonne  que  je  fasse. 

—  Sire,  répondirent-ils  par  l'un  d'eux  tous,  nous  avons 
avisé  et  regardé  pour  le  meilleur  que  vous  enverrez  devers 
eux,  et  les  ferez  obliger  qu'ils  feront  ce  que  vous  en  ordon- 
nerez, et  vous  direz  ainsi  par  sentence  que  dedans  quinze 
jours  le  comte  maréchal  s'ordonne  à  ce  qu'il  vide  hors  d'An- 
gleterre, sans  jamais  y  retourner,  ni  avoir  espoir  d'y  re- 
tourner, et  le  comte  d'Erby  pareillement  vide  hors  d'An- 
gleterre, comme  banni,  dix  ans,  et  quand  ce  viendra  sur  le 
département  de  la  terre  dudit  comte  d'Erby,  pour  complaire 
au  peuple,  vous  lui  relâcherez  la  peine  de  quatre  ans  et 
ainsi  en  demeureront  six  ans,  et  de  cela  vous  ne  lui  ferez 
nulle  grâce.  C'est  le  conseil  que  nous  vous  donnons  :  mais 
gardez-vous  que  nullement  vous  ne  les  mettiez  en  armes 
l'un  devant  l'autre,  car  tous  maux  en  pourraient  venir  et 
ensuivre. 

Le  roi  d'Angleterre  pensa  un  petit  et  dit  : 

—  Vous  me  conseillez  loyaument  :  et  aussi  ferai-je  votre 
conseil. 

Comment  le  roi  Richard  cV Angleterre  rendit  sa  sentence 
par  laquelle  il  bannit  d' Angleterre  le  comte  d'Erby  jiisques 
à  dix  ans,  et  le  comte  maréchal  à  jamais. 

Ne  demeura  guère  de  temps  après  ces  paroles  démon- 
trées au  roi,  que  le  roi  assembla  grand  nombre  de  prélats 
et  hauts  barons  d'Angleterre,  et  les  fit  venir  en  Elten  (El- 
tham).  Quand  ils  furent  tous  venus,  par  le  conseil  qu'il  eut, 
il  mit  ses  deux  oncles  delez  lui  (les  ducs  de  Lanclastre  et 

<  Huntingdon. 
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d'Iorck),  les  comtes  de  Northombellnnde,  de  Salberry,  de 
Hostidonne,  et  les  pins  grands  de  son  royaume,  lesquels 
étaient  là  pour  la  journée  :  et  aussi  y  avaient  été  mandés 
le  comte  d'Erby  et  le  comte  maréchal  :  qui  y  étaient  venus  : 
et  avaient  chacun  sa  chambre  et  ordonnance,  car  point 
n'était  ordonné  qu'ils  fassent  l'un  devant  l'autre.  Le  roi 
montra  qu'il  voulait  être  moyen  entre  eux,  et  que  moult 
fort  lui  déplaisaient  les  paroles  qui  dites  avaient  été.  Si  vou- 
lait que  de  tout  point  ils  se  soumissent  à  son  ordonnance, 
et  ordonna  là  au  connétable  d'Angleterre  et  à  quatre  hauts 
barons  qu'ils  allassent  devers  le  comte  d'Erby  et  le  comte 
maréchal,  et  les  fissent  obliger  pour  tenir  tout  ce  qu'il  en 
ordonnerait.  Les  dessus  nommés  vinrent  devers  les  deux 
comtes  et  leur  remontrèrent  la  parole  du  roi.  Tous  deux 
s'obligèrent  à  tenir  ce  que  le  roi  ordonnerait  en  la  présence 
de  ceux  qui  là  étaient.  Adonc  dit  le  roi  : 

—  Je  dis  et  ordonne  que  le  comte  maréchal  (pour  la 
cause  qu'il  a  mis  ce  pays  en  trouble,  et  ému  et  élevé  paroles 
dont  il  n'est  connaissance,  fors  par  ce  qu'il  a  donné  à  en- 
tendre) ordonne  ses  besognes  et  vide  le  royaume  d'Angle- 
terre, et  en  soit  banni  par  telle  manière  que  jamais  n'ait 
espérance  d'y  retourner.  Après,  je  dis  et  ordonne  que  le 
comte  d'Erby,  notre  cousin  (pour  la  cause  de  ce  qu'il  nous 
a  courroucé,  et  qu'il  est  cause,  en  aucune  manière,  de  ce 
péché  et  condamnation  du  comte  maréchal)  s'ordonne  à  ce 
que,  dedans  quinze  jours,  il  vide  le  royaume  d'Angleterre, 
et  soit  banni  de  noire  dit  royaume  le  terme  de  dix  ans, 
sans  point  y  retourner,  si  nous  ne  le  rappelons  \ 

Comment  le  comte  cVErhy,  après  son  bannissement  donné. 


<  Ce  récit  diffère  esseiiliellemeiit  de  la  narration  d'Holinshed  qui  met  les 
deux  adversaires  aux  prises,  et  fait  suspendre  le  combat  par  la  sentence 
royale.  Shakespeare  a  suivi  la  version,  beaucoup  plus  dramatique,  du  chro- 
niqueur anglais. 
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se  partit  d'Angleterre  et  de  la  ville  de  Londres^  pour  venir 
en  France^  et  aussi  le  comte  maréchal  s' en  alla  en  Flandres; 
et  de  là  en  Lomhardie. 

Quand  les  deux  comtes  surent  la  sentence  que  le  roi 
leur  avait  rendue,  si  furent  tout  pensifs,  et  à  bonne  cause, 
et  moult  se  repentait  le  comte  maréchal  de  ce  que  dit  et  fait 
avait  :  mais  il  n'y  pouvait  pourvoir,  et  quand  il  commença 
la  noise,  il  pensait  autrement  être  aidé  et  soutenu  du  roi 
qu'il  ne  fut,  car  s'il  en  eût  su  issir  par  tel  parti,  il  eût  encore 
à  commencer.  Si  ordonna  ses  besognes,  puis  se  départit 
d'Angleterre,  et  vint  à  Calais  (dont  il  avait  été  paravant  ca- 
pitaine et  gouverneur),  puis  vint  à  Bruges,  et  fut  là 
environ  quinze  jours,  et  de  Bruges,  à  Gand,  à  Malines 
et  finalement  à  Cologne.  Nous  nous  souffrirons  à  par- 
ler de  lui  et  parlerons  du  comte  d'Erby,  qui  pareillement 
s'ordonna  pour  aller  hors  d'Angleterre.  Quand  le  terme 
auquel  il  dut  parlir  s'approcha,  il  vint  à  Elten,  devers  le 
roi,  oij  étaient  son  père  et  son  oncle  le  duc  d'Iorck,  et 
étaient  en  sa  compagnie  le  comte  de  Northombellande,  et 
son  fils,  messire  Henry  de  Persi  *;  et  grand  nombre  de  che- 
valiers qui  moult  l'aimaient...  Quand  ce  vint  au  congé 
prendre,  le  roi  s'humilia  par  semblant  moult  grandement 
devers  son  cousin  et  lui  dit  que  les  paroles  qui  avaient  été 
entre  lui  et  le  comte  maréchal  lui  déplaisaient  grandement, 
et  ce  que  fait  et  dit  avait,  c'était  pour  le  meilleur  et  pour 
apaiser  le  peuple  qui  moult  avait  murmuré  sur  cette 
matière. 

—  Et,  pour  ce,  considérez  raison  (dit-il  au  comte  d'Erby) 
et  afin  que  vous  ayez  allégeance  de  votre  peine,  je  vous 
relâche  la  taxation  faite  de  dix  ans  à  six  ans. 

Le  comte  répondit  :  —  Monseigneur,  je  vous  remercie. 

*  Henry  Percy,  si  célèbre  sous  le  nom  d'Hotspur. 
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Encore  me  ferez-vous  bien  plus  grande  grâce,  quand  il 
vous  plaira. 

Tous  les  seigneurs  qui  là  étaient  se  contentèrent  assez 
du  roi,  pour  cette  fois  (car  il  les  recueillit  assez  doucement) 
et  se  départirent  du  roi...  Quand  le  comte  d'Erby  monta  à 
cheval,  et  se  départit  de  Londres,  plus  de  quarante  mille 
hommes  étaient  sur  les  rues,  qui  criaient  et  pleuraient  après 
lui,  si  piteusement  que  c'était  grande  pitié  de  les  voir,  et 
disaient  : 

—  Haa,  gentil  comte  d'Erby,  nous  laisserez-vous  donc? 
Jamais  ce  pays  n'aura  bien  ni  joie,  jusqu'à  ce  qu'y  soyez 
retourné,  mais  les  jours  du  retour  sont  trop  longs.  Par 
envie,  cautelle  et  trahison ,  on  vous  met  hors  de  ce 
royaume,  où  devriez  mieux  demeurer  que  nuls  autres, 
car  vous  êtes  de  si  noble  extraction  et  gentil  sang  que  des- 
sus vous  nuls  autres  ne  s'accomparent.  Et  pourquoi  nous 
laissez-vous,  gentil  comte  d'Erby?  Vous  ne  fîtes  ni  pensâtes 
oncques  mal,  ni  le  faire  ou  le  penser  vous  ne  sauriez. 

Ainsi  parlaient  hommes  et  femmes  si  piteusement  que 
c'était  douleur  à  voir.  Le  comte  d'Erby  ne  fut  pas  convoyé 
ni  accompagné  à  trompettes  ni  instruments  de  la  ville,  mais 
en  pleurs  et  en  lamentations.  Le  maire  de  Londres  et  grand 
nombre  des  plus  notables  bourgeois  de  Londres  firent  com- 
pagnie au  département  du  comte  d'Erby,  et  chevauchèrent 
les  plusieurs  avec  lui  jusques  à  Dadeforte  (Dartford)  et  au- 
cuns jusques  à  Douvres,  et  tant  qu'il  fut  entré  au  vaisseau 
qui  le  mena  jusques  à  Calais. 

Comment  la  mort  du  duc  de  Lanclastre  fut  sue  en  France 
et  comment  le  roi  Richard  la  fit  savoir  au  roi  de  France^  et 
rien  n'en  manda  à  son  cousin,  le  comte  d'Erhy,  qui  fils  était 
au  duc  de  Lanclastre. 

Nouvelles  vinrent  en  France  de  la  mort  du  duc  de  Lan- 
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clastre  :  et  en  écrivit  le  roi  Richard  d'Angleterre  sur  forme 
et  manière  de  joie  à  son  grand  seigneur  le  roi  de  France,  et 
non  pas  à  son  cousin  le  comte  d'Erby  :  mais  le  comte  le  sut 
aussitôt  que  le  roi  deFr.ince,  par  les  hommes  qu'il  avait  en 
Angleterre.  Si  se  vôtit  de  noir,  et  ses  gens  aussi,  et  lui  fit 
faire  son  obsèque  mouit  grandement  :  et  y  furent  le  roi  de 
France,  et  son  frère  le  duc  d'Orléans,  et  tous  ses  oncles 
avec  grand  nombre  de  prélnts  et  hauts  barons  de  France. 
Car  le  comte  d'Erby  était  moult  bieii-airaé  de  tous  :  car  il 
était  plaisant  chevalier,  honnête  de  personne,  courtois  et 
doux  à  toutes  gens,  et  disairnt  communément  ceux  qui  le 
voyaient  que  le  roi  d'Angleterre  n'était  pas  bien  conseillé 
quand  il  ne  le  rappelait...  Mais  ledit  roi  n'en  avait  nul  ta- 
lent, et  envers  lui  faisait  tout  le  contraire  et  envoya  tantôt 
les  officiers  par  toutes  les  terres  du  duc  de  Lanclastre,  et 
en  fit  lever  et  saisir  les  profits:  et  encore  outre  (dont  il 
était  moult  blâmé  de  ceui  qui  aimaient  le  comte  d'Erby)  le 
roi  donnait  aucuns  héritages  de  la  duché  de  Lanclastre  à 
aucuns  de  ses  chevaliers  et  à  ceux  qui  les  demandaient.  Pour 
laquelle  chose  moult  de  chevaliers  d'Angleterre  en  par- 
laient, et  disaient  : 

—  Le  roi  d'Angleterre  donne  bien  signe  qu'il  ne  veut 
point  de  bien  à  son  cousin  le  comte  d'Erby,  quand  il  ne  le 
rappelle  delez  lui  et  souffre  qu'il  relève  sa  terre.  Ce  serait, 
avec  ses  enfants,  un  membre  bel  et  grand  en  Angleterre,  et 
pour  lui  un  bourdon  à  s'appuyer,  mais  il  fait  tout  le  con- 
traire. Il  l'a  chassé  de  lui  et  le  veut  tenir  en  ce  danger,  et 
en  plus  grand  encore,  s'il  peut  :  car  il  a  déjà  attribué  à  lui 
son  héritage.  C'est  trop  avant  fait  contre  l'ordonnance  de 
droit  et  de  raison,  et  ne  peut  ce  demeurer  longuementen  ce- 
lui état,  qu'il  ne  soit  amendé. 

Ainsi  devisaient  et  parlaient  la  greigneur  partie  des  no* 
blés  et  prélats,  et  des  communautés  d'Angleterre. 
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Comment  les  Anglais  et  principalement  ceux  de  Lon- 
dres s'émurent  contre  le  roi  Richard  en  faveur  du  comte 
d'Erby. 

Le  roi  Richard  d'Angleterre  étant  en  la  marche  de  Bristo 
(Bristol)  et  y  tenant  ses  États,  les  hommes  généralement 
parmi  Angleterre  se  commencèrent  fort  h  émouvoir  el  éle- 
ver l'un  contre  l'autre  :  et  était  justice  close  parmi  les  cours 
d'Angleterre  :  dont  les  vaillants  hommes,  prélats,  etgens  pai- 
sibles, qui  ne  voulaient  que  paix,  simplesse  et  amour,  et  payer 
ce  qu'ils  devaient,  se  commencèrent  grandement  à  ébahir. 
Car  il  commença  à  se  mettre  sus  une  manière  de  gens,  par 
plusieurs  routes  et  compagnies,  qui  tenaient  les  champs,  et 
n'osaient  les  marchands  chevaucher,  ni  aller  en  leurs  mar- 
chandises, pour  doute  d'être  dérobés,  et  ne  savaient  à  qui 
s'en  plaindre  pour  leur  en  faire  raison  et  justice.  Les- 
quelles choses  étaient  moult  préjudiciables  et  déplaisantes 
en  Angleterre,  et  hors  de  leurs  coutumes  et  usages,  car 
au  royaume  d'Angleterre,  tous  gens,  laboureurs  et  mar- 
chands, ont  appris  de  vivre  en  paix,  et  à  mener  leurs  mar- 
chandises passiblement,  et  les  laboureurs  de  leurs  ter- 
res labourer,  et  on  leur  faisait  tout  au  contraire.  Première- 
ment, quand  les  marchands  des  villes  allaient  de  l'une  à 
l'autre  faire  leurs  marchandises,  s'ils  portaient  or  ou  ar- 
gent, on  leur  était  de  leurs  bourses,  et  n'en  avaient  autre 
chose.  Aux  laboureurs,  on  prenait  en  leurs  maisons  blés, 
avoines,  bœufs,  vaches,  porcs,  moutons  et  brebis:  et  n'en 
osaient  les  bonnes  gens  mot  sonner  et  commencèrent  ces 
méfaits  grandement  à  multiplier,  et  tant  que  les  regrets  et 
lamentations  en  furent  par  toute  l'Angleterre,  où  ces  mé- 
faits se  faisaient. 

Les  citoyens  de  Londres  (qui  sont  riches,  et  qui  plus  vi- 
vent des  marchandises  qui  courent  par  terre  et  par  mer,  et 
ont  appris  à  tenir  grand  état  sur  ce,  et  par  lesquels  tout  le 
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royaume  d'Angleterre  s'ordonne  et  gouverne)  considérèrent 
cette  affaire,  et  virent  bien  que  trop  grand  méchef  était  ap- 
parent de  venir  soudainement  en  Angleterre,  si  on  n'y 
pourvoyait,  si  disaient  l'un  à  l'autre  secrètement  : 

—  Nos  pères  et  ancesseurs  de  bonne  mémoire  pourvu- 
rent jadis  aux  grands  méchefs,  lesquels  étaient  apparents 
en  Angleterre,  et  oncne  furent  si  grands,  comme  ils  appa- 
raissent pour  le  présent,  car  qui  laissera  faire  les  volontés 
à  ce  méchant  roi  Richard  de  Bordeaux,  il  gâtera  tout,  ni 
oncques,  depuis  qu'il  fut  roi,  bien  ni  prospérité  n'advin- 
rent  au  royaume  d'Angleterre,  ainsi  comme  ils  faisaient  pa- 
ravant...  Et  bientôt,  si  on  n'y  pourvoit,  tout  ira  mal,  et  la 
pourvoyance  est  qu'on  mande  le  comte  d'Erby  (qui  perd  son 
temps  en  France),  et,  lui  venu  par  deçà,  on  lui  baille  par 
bonne  ordonnance  le  régime  du  royaume  d'Angleterre, 
par  quoi  il  se  réforme  en  bon  État  :  et  soient  punis  et  corri- 
gés ceux  qui  l'ont  desservi,  et  Richard  de  Bordeaux  pris  et 
mis  en  la  Tour  de  Londres,  et  tous  ses  faits  écrits  et  mis  par 
article,  et,  quand  ils  seront  bien  examinés,  on  verra  bien 
clairement  qu'il  n'est  pas  digne  de  porter  couronne,  ni  te- 
nir royaume,  car  ses  œuvres  le  condamneront  :  qui  sont  in- 
fâmes. 

Les  citoyens  de  Londres  eurent  secrets  consaux  ensem- 
ble, et  avec  eux  aucuns  prélats  et  chevaliers  d'Angleterre  : 
èsquels  consaux  il  fut  dit  et  arrêté  qu'on  enverrait  quérir 
le  comte  d'Erby  (qui  se  tenait  à  Paris,  ou  là  près)  et  le  fe- 
rait-on retourner  en  Angleterre  :  et  lui  revenu,  on  lui  re- 
montrerait le  mauvais  gouvernement  de  ce  mauvais  roi  Ri- 
chard, et  lui  mettrait  avant  qu'il  voulût  entreprendre  le 
gouvernement  de  l'héritage  et  couronne  d'Angleterre.  Si  fut 
prié  l'archevêque  de  Cantorbie  (Cantorbéry),  homme  d'hon- 
neur et  d'excellence  et  prudence,  de  faire  ce  message,  lequel, 
pour  le  profit  commun  du  royaume  d'Angleterre,  s'ac- 
corda légèrement  de  le  faire,  et  ordonna  ses  besognes  si  sage- 
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ment  que  nul  ne  sut  son  partement,  fors  ceux  qui  devaient  le 
savoir,  et  entra  en  une  nef,  lui  septième  tant  seulement,  à 
Londres  sur  la  rivière  de  la  Tamise,  et  passa  outre  sans  pé- 
ril ni  empêchement...  et  fit  tant  par  ses  journées  qu'il  vint 
là  ou  le  comte  d'Erby  se  tenait  :  et  crois  que  c'était  à  l'hô- 
tel qu'on  dit  Wiceslre  (Bicêtre)  près  Paris... 

Quand  l'archevêque  de  Cantorbie  vit  qu'il  fut  l'heure  de 
parler  de  la  matière  et  besogne  pour  laquelle  il  était  spécia- 
lement venu,  il  tira  à  part  le  comte  d'Erby  :  et  s'enfermè- 
rent en  une  chambre,  etlui  remontra  ledit  archevêque  la  dé- 
bilité du  royaume  d'Angleterre,  et  la  violence  et  désolation 
qui  en  plusieurs  lieux  et  contrées  y  étaient,  et  comment  les 
Loiidriens  y  voulaient  pourvoir.  Quand  le  comte  d'Erby  eut 
ouï  tout  au  long  l'archevêque  de  Cantorbie,  il  ne  ré- 
pondit point  si  tôt,  mais  s'appuya  sur  une  fenêtre  qui  regar- 
dait dedans  les  jardins,  et  pensa  un  espace  :  et  eut  mainte 
imagination,  et,  quand  il  se  retourna  devers  l'archevêque, 
il  dit  : 

—  Sire,  vos  paroles  me  donnent  à  penser.  En  vis  j'entre- 
prends cette  chose  et  envis  la  laisse  aller. 

—  Sire,  répondit  l'archevêque,  appelez  votre  conseil  et 
leur  remontrez  les  paroles  que  je  vous  ai  dites,  et  je  leur  re- 
montrerai la  cause  pourquoi  je  suis  ici  venu.  Ainsi  je  crois 
qu'ils  ne  vous  conseilleront  pas  du  contraire. 

Adonc  fit  le  comte  d'Erby  appeler  son  conseil,  cheva- 
liers et  écuyers  qui  là  étaient,  èsquels  il  se  fiait  le  plus. 
Quand  ils  furent  entrés  dans  la  chambre,  le  comte  d'Erby 
fît  audit  archevêque  recorder  ses  paroles.  Après  ledit  comte 
en  demanda  conseil  à  ses  hommes,  pour  savoir  quelle 
chose  en  était  bon  de  faire.  Tous  répondirent  d'une  suite,  et 
dirent: 

—  Monseigneur,  Dieu  vous  a  regardé  en  pitié.  Gardez- 
vous  bien  que  jamais  vous  ne  refusez  ce  marché,  car  jamais 
vous  ne  l'aurez  meilleur  ni  plus  beau. 

XI.  32 
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Quand  le  comte  d'Erby  eut  ouï  parler  son  conseil,  si  ou- 
vrit tous  ses  esprits  et  dit  : 

—  Je  ferai  tout  ce  que  vous  voudrez. 

Or  fut  là  avisé  par  entre  eux,  et  regardé  comment  ils 
pourraient  passer  la  mer...  Pour  faire  bref  compte,  le  comte 
d'Erby  ordonna  toutes  ses  besognes  par  grande  prudence 
et  prit  congé  de  tous  les  seigneurs  de  France.  Toutes  ces 
choses  faites,  il  monta  à  cheval,  lui  et  ses  gens,  et  se  dé- 
partirent de  Paris  et  issirent  par  la  porte  Saint-Jacques:  et 
prirent  le  chemin  d'Étampes,  et  tant  chevauchèrent  qu'ils 
vinrent  à  la  ville  de  Blois,  où  ils  furent  environ  huit  jours, 
car  le  comte  d'Erby  envoya  un  de  ses  chevaliers  et  son  hé- 
raut en  Bretagne  pour  parler  au  duc,  et  signifier  sa  venue. 
Quand  le  duc  Jehan  de  Bretagne  entendit  que  le  comted'Erby, 
son  neveu,  le  venait  voir,  il  en  fut  grandement  réjoui... 
Tant  exploita  le  comte  d'Erby  qu'il  vint  à  Nantes  et  là  trouva 
le  duc  de  Bretagne  qui  le  recueillit  moult  liéement.  Quand 
le  comte  d'Erby  eut  bien  considéré  la  bonne  volonté  du 
duc,  il  se  découvrit  à  lui  d'aucune  de  ses  besognes.  Quand 
le  duc  de  Bretagne  entendit  cette  parole,  si  lui  dit  : 

—  Beau  neveu,  je  vous  conseille  que  vous  croyiez  les 
Londriens,  car  ils  sont  grands  et  puissants,  et  fera  le  roi  Ri- 
chard (qui  mal  se  porte  envers  vous)  ce  qu'ils  voudront  :  et 
je  vous  aiderai  de  navire,  gendarmes,  et  arbalestiers  pour 
les  aventures  des  rencontres  qui  pourraient  advenir  sur 
mer. 

De  cette  parole  et  offre  remercia  grandement  le  comte 
d'Erby  le  duc  de  Bretagne. 

Comment  le  comte  d'Erby  arriva  de  Bretagne  en  Angle' 
terre,  et  comment  il  fut  reçu  des  citoyens  de  Londres. 

Cependant  on  fit  toutes  les  pourvéances  sur  un  havre  de 
mer,  et  m'est  avis  que  ce  fut  à  Vannes  :  et  là  vinrent  le 
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duc  et  le  comte  :  et  quand  il  fut  heure  et  que  le  vent  fut  bon 
pour  aller  en  Angleterre,  le  comte  d'Erby  et  toute  sa  route 
montèrent  en  mer,  et  entrèrent  es  vaisseaux  ;  et  là  y  avaient 
en  la  compagnie  trois  vaisseaux,  armés  de  gendarmes  et 
d'arbalestiers,  pour  conduire  ledit  comte  jusques  en  Angle- 
terre. Le  navire  désancra  du  havre  et  entra  en  la  mer  :  et 
tant  cinglèrent  qu'en  deuxjours  et  en  deux  nuits,  ils  vinrent 
prendre  terre  à  Pleumonde  *  (Plymouth)  et  issirent  hors  des 
vaisseaux  et  entrèrent  dedans  la  ville  petit  à  petit.  Inconti- 
nent qu'ils  furent  retraits  en  la  ville,  l'archevêque  de  Can- 
torbie  prit  un  de  ses  hommes,  et  incontinent  l'envoya  à 
Londres  pour  porter  les  nouvelles  du  comte  d'Erby.  Tous 
furent  réjouis  de  ces  nouvelles  :  plus  de  cinq  cents  Lon- 
driens  montèrent  à  cheval  et  attendaient  à  grande  peine 
l'un  l'autre,  de  la  grande  volonté  qu'ils  avaient  de  voir  le 
comte  d'Erby  :  lequel  comte  ne  s'arrêta  pas  à  Pleumonde  lon- 
guement :  mais  au  matin,  ils  prirent  le  chemin  de  Londres, 
et  toujours  les  Bretons  en  la  compagnie  du  comte  d'Erby... 
Adonc  vinrenttoutes  gens, hommes,  femmes,  enfantsetclergé 
(chacun  à  qui  mieux  mieux)  à  l'encontre  de  lui  (tant  avaient 
grand  désir  de  le  voir)  et  cheminaient  toutes  gens  à  cheval 
et  à  pied  si  avant  qu'ils  en  avaient  la  vue,  et  quand  ils  le  vi- 
rent, ils  crièrent  à  haute  voix  :  «  A  joie,  à  bien  et  à  pros- 
périté, vienne  le  désiré,  monseigneur  d'Erby  et  de  Lan- 
ciastre!  »  De  telles  paroles  était  acconvoyé  le  comte  d'Erby, 
en  venant  à  Londres.  Le  maire  de  Londres  chevauchait  côte 
à  côte  de  lui,  qui  grand  plaisir  prenait  au  peuple  qui  ainsi 
humblement  et  doucement  le  recueillait. 

Comment  le  comte  (rErby^  nouveau  duc  de  Lanclastre 
entreprit  le  gouvernement  du  royaume  d'Angleterre^  et  de 
s'en  faire  roi  a  l'aide  des  Londriens. 

*  Ici  encore  le  chroniqueur  fr:inçais  est  en  désaccord  avec  les  chroniciucs 
anglaises  qui  font  débarquer  Henry  de  Lancastre  sur  la  côte  orientale  de  l'An- 
gleterre, à  Ravenspurg. 


504  EXTRAIT  DE  LA  CHRONIQUE  DE  FfiOlSSART. 

Pour  venir  à  la  conclusion  de  la  besogne,  conseillé  fut 
et  avisé  qu'on  se  délivrerait  de  chevaucher  et  aller  devers  le 
roi,  lequel  ils  nommaient  dedans  la  ville  de  Londres,  et  ail- 
leurs, sans  nul  titre  d'honneur,  Richard  de  Bordeaux,  et 
l'avaient  les  vilains  Londriens  accueilli  en  si  grand  haine 
qu'à  peine  pouvaient  ouïr  parler  de  lui,  fors  à  sa  condam- 
nation et  destruction.  Le  comte  d'Erby  se  fit  chef  de  toute 
cette  armée  des  Londriens  :  et  était  raison  (car  elle  lui  tou- 
chait plus  qu'à  nul  homme)  et  partit  de  Londres  en  grand 
arroi.  Ainsi  que  lui  et  les  Londriens  cheminaient  vers  Bris- 
tol, tout  le  pays  s'émouvait  et  venait  devers  eux. 

Nouvelles  vinrent,  en  l'ost  du  roi  Richard,  de  la  venue 
du  comte  d'Erby  et  des  Londriens.  Quand  le  roi  ouït  ces 
paroles  ;  il  fut  tout  ébahi  et  ne  sut  que  dire  (car  tous  les  es- 
prits lui  frémirent)  et  connut  tantôt  que  les  choses  iraient 
mauvaisement  si  de  puissance  il  n'y  pouvait  pourvoir  :  et, 
quand  il  répondit,  il  dit  aux  chevaliers  qui  lui  contèrent 
ces  nouvelles  : 

—  Or  faites  tôt  appareiller  nos  gens,  et  archers,  et  gen- 
darmes :  et  faites  faire  un  mandement  par  tout  le  royaume 
que  tout  soit  prêt  :  car  je  ne  veux  pas  fuir  devant  mes  su- 
jets.     . 

—  Pardieu  (répondirent  les  chevaHers)  la  besogne  va 
mal  :  car  vos  gens  vous  laissent  et  defuient,  vous  en  avez 
ja  bien  perdu  la  moitié  :  et  encore  voyons-nous  le  demeu- 
rant tout  ébahi  et  perdre  contenance. 

—  Et  que  voulez  donc  (dit  le  roi)  que  je  fasse? 

—  Nous  le  vous  dirons,  sire,  votre  puissance  est  nulle 
contre  celle  qui  vient  contre  vous  :  et  à  la  bataille  vous  ne 
ferez  rien.  Il  faut  que  vous  issiez  d'ici  par  sens  et  par  bon 
conseil,  et  que  vous  apaisiez  vos  malveillants,  ainsi  qu'au- 
trefois vous  avez  fait,  et  puis  les  corrigez  tout  à  loisir.  Il  y  a 
un  château  à  douze  milles  d'ici  (qui  se  nomme  Fluich  % 

'  Flint,  dans  la  chronique  et  dans  le  drame  anglais. 
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lequel  est  fort  assez.  Nous  vous  conseillons  que  vous  vous 
tirez  celle  part,  et  vous  enfermez  dedans,  et  vous  y  tenez, 
tant  que  vous  voudrez,  et  aurez  autres  nouvelles  du  comte 
de  Hostidonne,  votre  frère,  et  de  vos  amis:  et  on  envoyera 
en  Irlande  et  partout  au  secours  :  et,  si  le  roi  de  France,  vo- 
tre beau-père  et  grand  seigneur,  sait  que  vous  ayez  af- 
faire, il  vous  confortera. 

Le  roi  Richard  d'Angleterre  entendit  à  ce  conseil  :  et  lui 
sembla  bon,  et  ordonna  ceux  qu'il  voulait  qui  chevauchas- 
sent ce  chemin  avec  lui  :  et  ordonna  son  cousin  le  comte 
de  Rostellant  *  pour  demeurer  à  Bristo,  et  aussi  tous  les 
autres.  Tous  tinrent  cette  ordonnance:  et  quand  ce  vint  au 
matin,  le  roi  Richard  d'Angleterre  et  ceux  de  sa  maison  ti- 
rèrent vers  le  château  de  Fluich  et  se  boutèrent  dedans. 

Comment  le  roi  Richard  se  rendit  au  comte  d'Erby  pour 
être  mené  à  Londres. 

Nouvelles  vinrent  au  comte  d'Erby  et  à  son  conseil  que 
le  roi  était  retrait  et  enfermé  au  château  de  Fluich,  et  n'a- 
vait pas  grands  gens  avec  lui,  fors  ceux  de  son  hôtel,  et  ne 
montrait  pas  qu'il  voulût  guerre  ni  bataille,  fors  issir  de  ce 
danger  (s'il  pouvait)  par  traité.  Adonc  chevauchèrent  le 
comte  d'Erby  et  sa  route  devant  la  place  dessus  nommée,  et 
quand  ils  approchèrent  et  furent  ainsi  qu'à  deux  petites 
lieues  près,  ils  trouvèrent  un  grand  village,  si  s'arrêta  le 
comte  d'Erby,  et  mangea  et  but  un  coup,  et  eut  conseil  de 
soi-même,  et  non  d'autrui,  qu'il  chevaucherait  devant  à 
deux  cents  chevaux  ou  environ,  et  laisserait  tout  le  demeu- 
rant derrière  :  et  lui  venu  au  château  où  le  roi  était,  il  en- 
trerait dedans  par  amour,  non  pas  par  force  :  et  mettrait 
hors  le  roi  par  douces  paroles,  et  l'assurerait  de  tout  péril, 
fors  de  venir  à  Londres. 

*  Le  comte  de  Rutland.  C'est  le  même  personnage  que  Shakespeare  fait 
paraître  sous  le  nom  d'Aumerle. 
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Adoncques  se  départit  le  comte  d'Erby  de  la  grosse  route 
et  chevaucha  avec  deux  cents  hommes  tant  seulement  :  et 
tantôt  furent  devant  le  châtel,  où  était  le  roi  dedans  une 
chambre  entre  ses  gens,  tout  ébahi.  Le  comte  d'Erby  et  sa 
route  chevauchèrent  devant  la  porte  du  château,  laquelle 
était  close  et  fermée,  car  le  cas  le  requérait.  Le  comte  vint 
jusques  à  la  porte,  et  y  fit  heurter  trois  grands  coups.  Ceux 
qui  étaient  dedans,  demandèrent  :  —  Qui  est  cela? 

Le  comte  d'Erby  répondit  à  leur  demande  :  —  Je  suis 
Henry  de  Lanclastre  qui  vient  au  roi  pour  recouvrer  mon 
héritage  de  la  duché  de  Lanclastre.  Qu'on  lui  dise  ainsi  de 
par  moi. 

—  Monseigneur  (répondirent  ceux  qui  l'ouïrent)  nous 
lui  dirons  volontiers. 

Tantôt  ils  montèrent  amont  en  la  salle,  et  au  donjon,  là 
oii  le  roi  était,  et  tous  les  chevaliers  qui  conseillé  et  gou- 
verné l'avaient  un  long  temps  delez  lui.  Si  lui  dirent  ces 
nouvelles.  Le  roi  regarda  ses  chevaliers  et  leur  demanda 
quelle  chose  était  bonne  de  faire. 

—  Sire,  répondirent-ils,  en  cette  requête  n'a  que  tout 
bien.  Vous  le  pouvez  bien  faire  venir  à  vous,  lui  douzième 
tant  seulement,  pour  ouïr  et  entendre  quelles  choses  il  vou- 
dra dire.  C'est  votre  cousin  et  un  grand  seigneur  en  ce  pays. 
Si  vous  faut  dissimuler,  tant  que  ces  choses  soientapaisées. 

Le  roi  s'inclina  à  ces  paroles  et  dit  :  —  Allez  le  quérir  et 
lui  faites  ouvrir  la  porte,  et  entrer  dedans,  lui  douzième 
seulement. 

Deux  chevaliers  se  départirent  d'avec  le  roi,  et  vinrent 
bas  en  la  place  du  château  et  jusques  à  la  porte.  Puis  firent 
ouvrir  le  guichet,  et  issirent  dehors,  et  enclinèrent  le  comte 
d'Erby  et  les  chevaliers  qui  là  étaient,  et  dirent  au  comte  : 

—  Monseigneur,  vous  soyez  le  bienvenu.  Le  roi  vous 
verra  volontiers  et  orra  aussi  :  et  nous  a  dit  que  vous  ve- 
niez, vous  douzième  tant  seulement. 
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Le  comte  répondit  :  —  Il  me  plaît  bien. 

Il  entra  au  château,  lui  douzième  :  et  puis  tantôt  on  re- 
ferma le  château  :  et  demeurèrent  tous  les  autres  dehors. 
Or  considérez  le  grand  péril  oii  le  comte  se  mit  adonc  :  car 
on  l'eût  aussi  aisément  occis  (comme  faire  on  devait,  par 
droit  et  par  raison)  là-dedans,  et  toute  sa  compagnie,  qu'on 
prendrait  un  oiselet  en  une  cage  :  mais  il  ne  glosa  pas  le 
péril  oij  il  était  :  ainçois  (au  contraire)  alla  toujours  avant, 
et  fut  mené  devant  le  roi.  Quand  le  roi  le  vit,  il  mua  cou- 
leur ;  ainsi  que  celui  qui  sut  avoir  grandement  méfait.  Le 
comte  d'Erby  parla  tout  haut,  sans  faire  nul  honneurni  ré- 
vérence, et  demanda  au  roi  : 

—  Êtes-vous  encore  jeun  ? 

Le  roi  répondit  :  —  Oui.  Il  est  encore  assez  matin.  Pour- 
quoi le  dites-vous? 

—  Il  serait  heure  (dit  le  comte  d'Erby)  que  vous  déjeu- 
nissiez  :  car  vous  avez  à  faire  un  grand  chemin. 

—  Et  quel  chemin?  dit  le  roi. 

—  Il  vous  faut  venir  à  Londres,  répondit  le  comte 
d'Erby.  Si  vous  conseille  que  vous  buvez  et  mangez  :  afin 
que  cheminez  plus  liément. 

Adonc,  répondit  le  roi,  qui  fut  tout  mélancolieux  et  ef- 
frayé de  ces  paroles  :  —  Je  n'ai  point  faim  encore  ni  vo- 
lonté de  manger. 

Adonc  dirent  les  chevaliers ,  qui  voulurent  flatter  le 
comte  d'Erby:  —  Sire,  croyez  monseigneur  de  Lanclastre 
votre  cousin,  car  il  ne  vous  veut  que  tout  bien. 

Adonc  dit  le  roi  :  —  Je  le  veux.  Faites  couvrir  les  tables. 

On  se  hâta  de  les  couvrir.  Le  roi  lava  les  mains,  et  puis 
s'assit  à  table,  et  fut  servi.  On  demanda  au  comte  s'il  se 
voulait  asseoir  et  manger.  Il  répondit  que  nenni  et  qu'il  n'é- 
tait pas  jeun.  Cependant  que  le  roi  était  à  son  dîner  (qui 
fut  bien  petit,  car  il  avait  le  cœur  si  destraint  qu'il  ne  pou- 
vait manger)  tout  le  pays  d'environ  le  château  de  Fluich  (où 
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le  roi  se  tenait)  fut  couvert  de  gens  d'armes  et  d'archers,  et 
bien  les  pouvaient  voir  ceux  dudit  château  parles  fenêtres  qui 
regardaient  sur  les  champs  :  et  les  vit  le  roi,  quand  il  se 
leva  de  table  (car  il  n'y  assit  pas  trop  longuement,  mais  fit 
un  très-bref  dîner,  et  de  cœur  tout  mélancholieux)  et  de- 
manda à  son  cousin  quels  gens  c'étaient  qui  se  tenaient  sur 
les  champs.  Il  répondit  qu'ils  étaient  Londriens  le  plus. 

—  Et  que  veulent-ils?  dit  le  roi. 

—  Ils  vous  veulent  avoir  (dit  le  comte  d'Erby),  et  mener 
à  Londres,  et  mettre  dedans  la  Tour,  et  par  autre  voie  ne  vous 
pouvez  excuser  sans  passer  dedans. 

—  Non  !  dit  le  roi  :  lequel  s'effraya  grandement  de  cette 
parole  :  car  il  savait  bien  que  les  Londriens  le  haïssaient.  Si 
dit  ainsi  :  Et  vous,  cousin,  n'y  pouvez-vous  pourvoir?  Je 
ne  me  mets  point  volontiers  entre  leurs  mains  :  car  je  sais 
bien  qu'ils  me  haïssent  et  ont  haï  bien  longtemps,  moi  qui 
suis  leur  sire. 

Adonc  répondit  le  comte  d'Erby  :  —  Je  ne  vois  autre  re- 
mède, fors  que  vous  vous  rendez  à  moi  ;  et,  quand  ils  sau- 
ront que  vous  serez  mon  prisonnier,  ils  ne  vous  feront  nul 
mal:  mais  il  vous  faut  ordonner,  avec  tous  vos  gens,  pour 
venir  à  Londres  tenir  prison  à  la  Tour  de  Londres. 

Le  roi  (qui  se  voyait  en  dur  parti,  et  tous  ses  esprits  s'éba- 
hissaient fort,  comme  celui  qui  se  doutait  de  fait  que  les 
Londriens  le  voulussent  occire)  se  rendit  au  comte  d'Erby 
son  cousin,  comme  son  prisonnier  :  et  s'obligea  et  promit 
faire  tout  ce  qu'il  voudrait  :  et  aussi  tous  les  chevaliers  du 
roi,  écuyers  et  officiers,  se  rendirent  au  comte  pour  esqui- 
ver plus  grand  péril  et  dommage...  Si  amena  le  comte 
d'Erby  son  cousin  le  roi  Richard  du  châtel  d'amont  jusques 
à  la  cour,  parlant  ensemble  :  et  lui  fit  avoir  son  état  tout 
entier,  sans  muer  ni  changer,  ainsi  qu'il  avait  eu  devant  : 
et  ce  pendant  qu'on  sellait  et  appareillait  les  chevaux,  le  roi 
Richard  et  le  comte  devisaient  ensemble  de  paroles,  et 
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étaient  moult  regardés  d'aucuns  Londriens  qui  là  étaient  : 
et  advint  une  chose  (dont  je  fus  informé)  que  je  vous  dirai. 
Le  roi  Richard  avait  un  lévrier,  (lequel  on  nommait  Math, 
très-beau  lévrier  outre  mesure  :  et  ne  voulait  ce  chien  con- 
naître nul  homme,  fors  le  roi;  et  quand  le  roi  voulait  che- 
vaucher, celui  qui  l'avait  en  garde  le  laissait  aller  :  et  ce  lé- 
vrier venait  tantôt  devers  le  roi  le  festoyer,  et  lui  mettait, 
incontinent  qu'il  était  échappé,  les  deux  pieds  sur  les  épau- 
les. Et  adoncques  advint  que  le  roi  et  le  comte  d'Erby,  par- 
lant ensemble  en  la  place  de  la  cour  dudit  château,  et  étant 
leurs  chevaux  tout  sellés,  ce  lévrier  (qui  était  coutumier  de 
faire  au  roi  ce  que  dit  est)  laissa  le  roi,  et  s'envint  au  duc 
de  Lanclastre,  et  lui  fit  toutes  telles  contenances  que  par 
avant  il  avait  accoutumé  de  faire  au  roi,  et  lui  assit  les  deux 
pieds  sur  le  col,  et  le  commença  moult  grandement  à  ché- 
rir. Le  duc  de  Lanclastre  (qui  point  ne  connaissait  ce  lé- 
vrier) demanda  au  roi  :  —  Et  que  veut  ce  lévrier  faire  ? 

—  Cousin  (dit  le  roi),  ce  vous  est  une  grande  signifiance 
et  à  moi  petite. 

—  Comment  (dit  le  duc)  l'entendez-vous? 

—  Je  l'entends,  dit  le  roi.  Le  lévrier  vous  festoie  aujour- 
d'hui comme  roi  d'Angleterre  que  vous  serez,  et  j'en  se- 
rai déposé  :  et  le  lévrier  en  a  connaissance  naturelle.  Si  le 
tenez  delez  vous  :  car  il  vous  suivra  et  m'éloignera. 

Le  duc  de  Lanclastre  entendit  bien  cette  parole  et  fit 
chère  au  lévrier  :  lequel  onc  depuis  ne  voulut  suivre  Ri- 
chard de  Bordeaux  :  mais  suivit  le  duc  de  Lanclastre. 

Comment  le  roi,  étant  quatre  des  chevaliers  de  sa  cham- 
bre justiciés  a  mort  parles  Londriens,  fut  conseillé  par  les 
autres,  prisonniers  avec  lui,  de  résigner  sa  couronne  au  duc 
de  Lanclastre,  comte  d'Erby. 

Quand  le  duc  de  Lanclastre  eut  mis  dedans  la  Tour  de 
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Londres  son  cousin  le  roi  Richard  et  ceux  de  son  conseil, 
qu'avoir  il  voulait,  la  première  chose  que  le  duc  fit,  ce  fut 
que  tantôt  il  envoya  quérir  le  comte  de  Warwich  *  (qui  con- 
damné était  à  user  ses  jours  en  l'île  de  Visque  '^),  et  le  dé- 
livra de  tous  points  ;  et  secondement  il  envoya  ses  messagers 
deversle  comte  de  Northombellan  de  et  messire  Henry  de  Persy 
son  fils  :  et  leur  manda  de  venir  devant  lui,  ainsi  qu'ils  fi- 
rent. Après  il  entendit  comme  il  pourrait  être  saisi  de  quatre 
gentils  compagnons  qui  étranglé  avaient  son  oncle  le  duc 
de  Glocestre  au  château  de  Calais  :  et  tant  fit  qu'il  les  eut 
tous  quatre  :  et  ne  les  eut  point  rendus  pour  vingt  mille 
nobles.  Si  les  fit  mettre  en  prison,  tous  à  part,  à  Londres. 
Le  duc  de  Lanclastre,  les  consaux  et  les  Londriens  eurent 
conseil  ensemble  comment  ils  ordonneraient  de  Richard  de 
Rordeaux,  qui  était  mis  dedans  la  grosse  tour  oiàle  roi  Jehan 
de  France  se  tint  une  fois,  cependant  que  le  roi  Edouard 
chevauchait  au  royaume  de  France.  Premièrement  ils  re- 
gardèrent à  son  règne  :  et  tous  ses  faits  écrivirent  et  mi- 
rent par  articles,  et  en  trouvèrent  vingt-huit,  et  puis  s'en 
vinrent  au  château,  qu'on  dit  la  Tour,  le  duc  de  Lanclastre 
en  leur  compagnie.  Quand  ils  furent  venus  jusque-là,  ils  en- 
trèrent tous  en  la  chambre  où  le  roi  était  :  auquel  ne  firent 
nulle  révérence;  et  lai  lurent  au  long  tous  ces  articles:  aux- 
quels il  ne  répondit  rien  (car  il  vit  bien  qu'ils  étaient  véri- 
tables),  fors  ce  qu'il  dit  que  tout  ce  qu'il  avait  fait  était 
passé  par  son  conseil.  Adonc  lui  fut  dit  qu'il  voulût  nom- 
mer ceux  par  lesquels  il  s'était  le  plus  conseillé.  Il  les 
nomma,  comme  celui  qui  avait, espérance  d'avoir  délivrance 
de  là,  et  passer,  en  accusant  ceux  qui  plus  l'avaient 
conseillé.  Pour  cette  fois  ils  ne  parlèrent  plus  avant  : 
mais  s'en  alla  le  duc  de  Lanclastre  en  son  hôtel  et  on  laissa 
faire  au  maire  de  Londres  et  aux  hommes  de  la  loi  :  les- 

'  Warwick. 

2  L'île  de  Wight. 
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quels  vinrent  en  la  maison  de  ville  qu'on  dit  à  Londres  la 
Ginalle  * .  Tout  premièrement  les  faits  contraires  contre  le 
roi,  et  les  articles  qui  avaient  été  lus  devant  lui  en  la  Tour, 
furent  là  lus  généralement  et  publiquement,  et  remontré 
par  celui  qui  les  lut  que  le  roi  n'en  avait  nul  débattu,  mais 
avait  bien  dit  que  tout  ce  que  consenti  avait  à  faire,  le  prin- 
cipal conseil  lui  en  avait  été  donné  par  quatre  chevaliers  de 
sa  chambre...  Adonc  se  tirèrent  ensemble  le  maire  de  Lon- 
dres et  les  seigneurs  de  la  loi,  et  se  mirent  en  la  chambre 
du  jugement  et  furent  les  quatre  chevaliers  jugés  à  mourir 
et  être  amenés  au  pied  de  la  Tour  (afin  que  Richard  de 
Bordeaux  les  pût  voir  des  fenêtre?),  et  traînés  le  long  de  la 
ville  de  Londres,  et  là  leur  être  tranché  les  têtes,  et  mises 
sur  glaive  au  pont  de  Londres,  et  les  corps  traînés  au  gibet, 
et  là  laissés.  Ce  jugement  rendu,  on  se  délivra  de  l'exécu- 
ter. Le  maire  de  Londres  et  les  seigneurs  qui  à  ce  étaient 
députés  s'en  vinrent  au  château  de  Londres,  et  firent  tan- 
tôt mettre  hors  les  quatre  chevaliers  du  roi  :  et  furent  ame- 
nés en  la  cour,  et  là  chacun  attelé  à  deux  chevaux,  à  la  vue 
de  ceux  qui  en  la  Tour  étaient  :  qui  bien  le  virent,  et  le  roi 
aussi  :  dont  ils  furent  fort  courroucés  et  éperdus.  Tous  qua- 
tre allaient  l'un  après  l'autre  :  et  furent  traînés  du  Châtel 
allant  au  long  de  Londres  :  et  là,  sur  un  étal  de  poisson- 
nier, .on  leur  trancha  les  têtes,  lesquelles  furent  mises  sur 
quatre  glaives,  à  la  porte  du  pont  de  Londres,  et  les  corps 
traînés  par  les  épaules  au  gibet,  et  là  pendus. 

Cette  justice  faite,  il  fut  dit  au  roi,  de  ceux  qui  avec  lui 
étaient:  — Sire,  nous  n'avons  rien  en  nos  vies  :  ainsi  comme 
il  appert.  Quand  votre  cousin  deLanclastre  vint  au  château 
de  Fluich,  il  vous  eut  en  convenant  que  vous  et  douze  des 
vôtres  demeureraient  ses  prisonniersetn'auraionlautremal  : 
et,  de  ces  douze,  quatre  en  sont  exécutés  honteusement. 
Nous  n'en  devons  aussi  attendre  autre  chose. 

*  Guildliall. 
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A  ces  mots  commença  le  roi  Richard  moult  tendrement 
à  pleurer  et  tordre  ses  mains. 

—  Et  que  voulez-vous  (dit  le  roi)  que  je  fasse?  Il  n'est 
chose  que  je  ne  doive  faire  pour  nous  sauver. 

—  Sire  (dit  le  chevalier),  nous  disons  vérité,  et  les  appa- 
rences nous  en  voyons  que  les  Londriens  veulent  couronner 
à  roi  votre  cousin  de  Lanclastre.  Or  ,  n'est  possible , 
tant  que  vous  soyez  en  vie,  si  vous  ne  le  consentez,  que  le 
couronnement  se  puisse  faire.  Si  vous  mettons  en  termes, 
pour  votre  saluation  et  la  nôtre,  quand  votre  cousin  vien- 
dra ici  parler  à  vous  (et  le  mandez  pour  la  besogne  avan- 
cer) que  par  douces  ettraitables  paroles  dites  que  vous  vou- 
lez la  couronne  d'Angleterre  résigner  publiquement  en  ses 
mains  :  et  lors  vous  lui  prierez  affectueusement  qu'il  vous 
laisse  ici  vivre  ou  ailleurs,  et  nous  aussi  avec  vous,  et  cha- 
cun à  part  lui  on  envoyé  hors  d'Angleterre  comme  banni  : 
car  qui  perd  la  vie  perd  tout. 

Le  roi  Richard  entendit  bien  ces  paroles,  et  dit  qu'il  fe- 
rait tout  ainsi  qu'on  le  conseillait. 

Comment  le  roi  Richard  iV Angleterre  résigna  sa  couronne 
et  son  royaume  en  la  main  du  comte  d'Erby  duc  de  Lan- 
clastre. 

Les  nouvelles  vinrent  au  duc  de  Lanclastre  que  Richard 
de  Bordeaux  le  demandait  et  avait  grand  désir  de  parler  à 
lui.  Tantôt  ledit  duc  se  départit  de  son  hôtel  sur  le  tard  : 
et  vint  par  une  barge  sur  la  Tamise,  accompagné  de  ses 
chevaliers,  au  château  de  Londres  :  et  entra  dedans  par  der- 
rière :  et  vint  en  la  Tour  où  le  roi  était  :  lequel  recueillit  le 
duc  de  Lanclastre  moult  doucement,  et  s'humilia  très- 
grandement  envers  lui  :  ainsi  que  celui  qui  se  voyait  et  sen- 
tait en  grand  danger.  Si  lui  dit  : 

—  Cousin,  j'ai  regardé  et  considéré  mon  état:  lequel  est 
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en  petit  point,  Dieu  merci  :  et,  tant  qu'à  tenir  jamais  rè- 
gne, gouverner  peuple,  ni  porter  couronne,  je  n'ai  que  faire 
d'y  penser  :  et  (si  Dieu  m'aide  à  l'âme  ),  si  je  ne  voudrais 
être  de  ce  siècle  mort  de  mort  naturelle,  et  que  le  roi  de 
France  eût  retenu  sa  fille  '.  Car  nous  n'avons  pas  pris  ni 
eu  guère  de  joie  ensemble,  noncques  puis  que  je  l'amenai 
en  ce  pays.  Cousin,  tout  considéré,  je  sais  bien  que  je  me 
suis  grandement  mépris  envers  vous  et  plusieurs  nobles  de 
mon  sang  en  ce  pays,  pour  lesquelles  choses  je  connais  que 
jamais  je  ne  viendrai  à  paix  ni  à  pardon.  Pourtant  de  bonne 
et  libérale  volonté,  je  vous  veux  résigner  l'héritage  de  la 
couronne  d'Angleterre,  et  vous  prie  que  le  don  vous  prenez 
avec  la  résignation. 

Quand  le  duc  de  Lanclastre  ouït  cette  parole,  il  répondit  : 

—  Il  convient  qu'à  cette  parole  soient  appelés  plusieurs 
des  trois  États  d'Angleterre:  et  j'ai  mandé  les  prélats  et  no- 
bles de  ce  pays,  et  les  consaux  des  bonnes  villes,  et  dedans 
trois  jours  il  y  en  aura  assez  pour  faire  la  résignation  dû- 
ment, laquelle  vous  voulez  faire,  et  par  ce  point  vous  apai- 
serez grandement  et  adoucirez  l'ire  de  plusieurs  hommes 
d'Angleterre...  Tant  qu'à  moi,  je  vous  défendrai  et  allonge- 
rai votre  vie,  au  nom  de  pitié,  tant  que  je  pourrai  :  et  prierai 
pour  vous  envers  les  Londriens  et  les  hoirs  de  ceux  que 
vous  avez  fait  mourir. 

—  Grand  merci,  dit  le  roi.  Je  me  confie  plus  en  vous 
qu'en  tout  le  demeurant  d'Angleterre. 

—  Vous  avez  droit,  répondit  le  duc  de  Lanclastre  :  car  si 
je  ne  fusse  allé  au-devant  de  la  volonté  du  peuple,  vous 
eussiez  été  pris  de  lui  et  dégradé  à  grande  confusion,  et 
mort  par  vos  mauvaises  œuvres;  qui  vous  font  avoir  cette 
peine  et  danger. 

Quand  le  duc  de  Lanclastre  eut  été  en  la  Tour  de  Lon- 

•  Isabelle  de  France,  fille  de  Charles  VI. 
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dres  avec  le  roi  Richard  plus  de  deux  heures,  et  toujours  le 
plus  parlant  à  lui,  il  prit  congé  et  se  départit  :  et  rentra  en 
la  barge  :  et  retourna  par  la  rivière  de  la  Tamise  en  son  hô- 
tel :  et  renforça  encore  le  lendemain  ses  mandements  par 
toutes  les  limitations  d'Angleterre.  Et  vinrent  à  Londres  son 
oncle  le  duc  d'Iorch,  le  comte  de  Rostellant  son  fils,  le 
comte  de  Northombellando,  et  messire  Thomas  de  Persy, 
son  frère  *,  et  vinrent  grand  nombre  de  prélats,  archevê- 
ques et  abbés.  Adonc  vint  le  duc  de  Lanclastre,  accompa- 
gné de  ses  seigneurs  et  des  plus  notables  hommes  de 
Londres,  au  château,  tous  à  cheval  :  lesquels  descendirent 
en  la  place  :  et  entrèrent  dedans  le  château  :  et  fut  mis  le 
roi  hors  de  la  Tour,  et  vint  en  la  salle  ordonné  et  appareillé 
comme  roi,  en  manteau  ouvert,  tenant  le  sceptre  en  sa 
main,  et  la  couronne  en  son  chef,  et  dit  ainsi  oyant  tous  : 

—  J'ai  été  roi  d'Angleterre,  duc  d'Aquitaine,  et  sire  d'Ir- 
lande, environ  xxu  ans  :  laquelle  royauté,  seigneurie, 
sceptre,  couronne  et  héritage,  je  résigne  purement  et  qui- 
tement  à  mon  cousin  Henry  de  Lanclastre  :  et  lui  prie,  en 
la  présence  de  tous,  qu'il  prenne  le  sceptre. 

Adonc  tendit-il  le  sceptre  au  duc  de  Lanclastre  :  qui  le 
prit  et  tantôt  le  bailla  à  l'archevêque  de  Cantorbie  :  lequel 
le  prit.  Secondement  le  roi  Richard  prit  la  couronne  d'or 
sur  son  chef  à  deux  mains,  et  la  mit  devant  lui  et  dit; 

—  Henry,  beau  cousin,  et  duc  de  Lanclastre,  je  vous 
donne  et  rapporte  cette  couronne  (de  laquelle  j'ai  été 
nommé  roi  d'Angleterre)  et,  avec  ce,  toutes  les  droitures 
qui  en  dépendent. 

Le  duc  de  Lanclastre  la  prit  :  et  fut  là  l'archevêque  de 
Cantorbie  tout  appareillé  :  qui  la  prit  es  mains  du  duc  de 
Lanclastre.  Ces  deux  choses  faites,  et  la  résignation  ainsi 
consentie,  le  duc  de  Lanclastre  appela  un  notaire  public  : 

*  Worcester  dans  le  drame. 
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et  en  demanda  avoir  lettres  et  témoins  des  prélats  et  des  sei- 
gneurs qui  là  étaient.  Et  assez  tôt  après  Richard  de  Bor- 
deaux retourna  au  lieu  dont  il  était  issu.  Et  le  duc  de  Lpu- 
clastre,  et  tous  les  seigneurs  qui  là  étaient  venus,  montè- 
rent à  cheval  :  et  firent  emporter,  en  coffres  et  custodes,  les 
deux  joyaux  solennels,  dessus  nommés,  et  furent  mis  en 
la  Trésorerie  de  l'abbaye  de  Westmonstier  (Westminster)  : 
et  retournèrent  tous  les  seigneurs  chacun  en  sa  maison. 

Du  Parlement  et  assemblée  de  Westmonstier  où  Henry 
de  Lanclastre  fut  publiquement  acceptépour  roi  d'Angleterre. 

En  l'an  de  l'Incarnation  de  Notre-Seigneur  mil  trois 
cent  nonante  et  neuf,  advint  en  Angleterre,  en  septembre, 
le  dernier  jour  dudit  mois,  par  un  mardi,  que  Henry,  duc 
de  Lanclastre,  tint  parlement  au  palais  de  Westmonstier 
(qui  est  hors  de  Londres),  et  audit  Parlement,  furent  assem- 
blés tous  les  prélats  ou  clergé  du  royaume  d'Angleterre,  ou 
la  plus  grande  partie  ;  et  après  y  furent  tous  les  ducs  et 
comtes  dudit  royaume,  et  aussi  du  commun  de  chaque  ville 
une  quantité  de  gens  :  et  adonc  challengea  ledit  Henry, 
duc,  ledit  Royaume  d'Angleterre  :  et  requit  être  roi,  par 
trois  manières  et  raisons  :  premièrement,  par  conquêt  ;  se- 
condement, parcequ'il  se  disait  être  hoir;  et tiercement par- 
ceque  le  roi  Richard  de  Bordeaux  lui  avait  résigné  le 
royaume  en  sa  main,  de  pure  et  libérale  volonté,  présents 
prélats,  ducs  et  comtes,  en  la  salle  de  la  grand  Tour  de 
Londres.  Ces  trois  cas  remontrés,  requit  le  duc  de  Lanclas- 
tre à  tout  le  peuple  d'Angleterre,  qui  était  là,  que  de  ce  ils 
dissent  leur  bonne  volonté  :  et  incontinent  répondit  le  peu- 
ple, tout  d'une  voix,  que  c'était  bien  leur  volonté  qu'il  fût 
leur  roi,  et  ne  voulaient  autre  que  lui  :  et  encore,  en  en- 
suivant ce  propos,  requit  et  demanda  ledit  duc  au  peuple 
si  c'était  bien  leur  volonté  :  et  ils  répondirent  tous  à  une 
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voix,  oui  :  et  de  là  en  présent  s'assit  le  duc  Henry  en  siège 
royal.  Lequel  siège  était  haut  élevé  en  la  salle  et  était  couvert 
tout  d'un  drap  d'or,  et  à  ciel  dessus,  si  que  tous  ceux  qui  là 
étaient  le  pouvaient  bien  voir.  Incontinent  que  le  duc  fut  assis 
audit  siège,  tout  le  peuple  tendit  les  mains  contre  mont, 
en  lui  promettant  foi  :  et  fut  lors  ce  Parlement  conclu  :  et 
puis  fut  journée  assignée  pour  son  couronnement  au  jour 
de  saint  Edouard  qui  fut  lundi  13*  jour  d'octobre. 

« 
De  la  mort  du  roi  Richard  d'Angleterre. 

Depuis  ne  demeura  pas  longtemps  que  renommée  véri- 
table courut  parmi  Londres  que  Richard  de  Bordeaux  était 
mort.  La  cause  comment  ce  fut  ni  par  quelle  incidence, 
point  je  ne  la  savais  au  jour  que  j'écrivis  ces  chroniques. 
Le  roi  Richard  de  Bordeaux  mort,  il  fut  couché  sur  une  li- 
tière dedans  un  char,  couvert  de  brodequin,  tout  noir,  et 
étaient  quatre  chevaux  tout  noirs  attelés  audit  char,  et 
deux  varlets,  vêtus  de  noir  (qui  menaient  ledit  char),  et 
quatre  chevaliers,  vêtus  de  noir,  venant  derrière,  et  suivant 
ledit  char,  et  ainsi  se  départirent  de  la  Tour  de  Londres 
[oh.  mort  était)  et  fut  amené  ainsi,  au  long  de  Londres,  le 
petit  pas,  jusques  à  la  grande  rue  du  Cep  (oii  tout  le  retour 
de  Londres  est)  et  là  en  pleine  rue  s'arrêtèrent  le  char,  les 
chartiers  et  chevaliers,  et  y  furent  bien  deux  heures  :  et 
vinrent  plus  de  vingt  mille  personnes,  hommes  et  femmes, 
voir  le  roi  qui  là  gisait  le  chef  sur  un  oreiller  noir,  le  visage 
découvert.  Les  aucuns  en  avaient  pitié  (qui  le  voyaient  en 
celui  état)  et  les  autres  non,  et  disaient  que  de  longtemps 
il  avait  la  mort  acquise. 

Or  considérez,  seigneurs,  rois,  ducs,  comtes,  prélats  et 
toutes  gens  de  lignage  et  de  puissance,  comment  les  fortu- 
nes de  ce  monde  sont  merveilleuses  et  tournent  diverse- 
ment. Ce  roi  Richard  régna  roi  d'Angleterre  vingt  et  deux 
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ans  en  grande  prospérité,  pour  entretenir  état  et  seigneu- 
rie :  car  il  n'y  eut  oncques  roi  en  Angleterre  qui  tant  dé- 
pensât, à  cent  mille  florins  près  par  an,  pour  son  état  seu- 
lement et  hôtel  entretenir,  que  fit  en  son  temps  icelui  roi 
Richard  de  Bordeaux.  Car  moi  Jehan  Froissart,  chanoine  et 
trésorier  de  Chimay,  le  vis  et  considérai,  et  y  fus  un  quart 
d'an,  et  me  fit  très-bonne  chère,  pour  la  cause  de  ce  qu'en 
ma  jeunesse  j'avais  été  clerc  et  familier  au  noble  roi 
Edouard,  son  grand-père,  et  à  Madame  Philippe  de  Hai- 
naut,  reine  d'Angleterre,  son  aïeule.  Et  quand  je  me  dé- 
partis d'avec  lui  (ce  fut  à  Windesore  ')  au  prendre  congé  il 
me  fit,  par  un  sien  chevalier,  donner  un  gobelet  d'argent 
doré,  pesant  deux  marcs  largement,  et  dedans  cent  nobles, 
dont  je  valus  mieux  depuis  tout  mon  vivant,  et  suis  moult 
tenu  à  prier  Dieu  pour  lui,  et  envis  (malgré  moi)  écrivis  de 
sa  mort. 

Mais  pour  tant  que  j'ai  dicté,  ordonné  et  augmenté,  à 
mon  loyal  pouvoir,  cette  histoire,  je  l'écris  pour  donner 
connaissance  qu'il  devint.  En  mon  temps  je  vis  deux  cho- 
ses qui  furent  véritables  :  nonobstant  qu'elles  chussent  en 
grand  différent.  A  savoir  est  que  j'étais  dans  la  cité  de 
Bordeaux,  et  séant  à  table,  quand  le  roi  Richard  fut  né  le- 
quel vint  au  monde  à  un  mercredi,  sur  le  point  de  dix  heu- 
res, et  à  cette  heure  que  je  dis  vint  messire  Richard  de  Pont- 
Cardon,  maréchal  pour  celui  temps  d'Aquitaine,  et  me  dit  : 

—  Froissart,  écrivez  et  mettez  en  mémoire  que  M""  la 
princesse  est  accouchée  d'un  beau  fils  qui  est  venu  au 
monde  au  jour  des  Rois,  et  si  est  fils  de  roi. 

Le  gentil  chevalier  de  Pont-Cardon  ne  mentit  pas,  car  il 
fut  roi  d'Angleterre  vingt  et  deux  ans,  mais  au  jour  qu'il 
me  dit  ces  paroles  il  ne  savait  pas  la  conclusion  de  sa  vie, 
quelle  elle  serait,  et  pour  le  temps  que  le  roi  Richard  fut  né, 

*  Windsor. 
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son  père  était  en  Galice  (que  le  roi  Dora  Piètre  lui  avait 
donnée)  et  était  là  pour  conquérir  le  royaume.  Ce  sont  cho- 
ses bien  à  imaginer,  et  sur  lesquelles  j'ai  moult  pensé  de-  1 
puis.  Car,  le  premier  an  que  je  vins  en  Angleterre  au  ser- 
vice de  la  noble  Reine  Philippe  (ainsi  que  le  roi  Edouard, 
ladite  Reine  et  tous  leurs  enfants  étaient  venus  à  Barqua- 
mestede,  un  manoir  du  prince  de  Galles,  séant  outre-Lon- 
dres (pour  prendre  congé,  du  prince  et  de  la  princesse  qui 
devaient  aller  en  Aquitaine,  j'ouïs  parler  un  chevalier  an- 
cien, devisant  aux  dames,  lequel  dit  :  «Nous  avons  un  livre, 
appelé  leBrust  (le  roman  de  Brut),  qui  devise  que  le  prince 
de  Galles  aîné  fils  du  roi,  le  duc  de  Clarence,  ni  le  duc 
d'Iorch,  ni  de  Glocestre,  ne  seront  point  rois  d'Angleterre  : 
mais  retournera  le  royaume  à  l'hôtel  de  Lanclastre.  »  Or 
dis-je,  moi,  auteur  de  cette  histoire,  considérant  toutes  ces 
choses  que  les  deux  chevaliers  (c'est  à  savoir  messire  Ri- 
chard de  Pont-Cardon  et  messire  Berthelmieu  de  Brûles) 
eurent  chacun  raison  :  car  je  vis,  et  aussi  vit  tout  le  monde 
Richard  de  Bordeaux  vingt  et  deux  ans  roi  d'Angleterre, 
et  puis  le  royaume  retourner  en  l'hôtel  de  Lanclastre. 
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VICTOR    HUGO 


LÉS 


MISERABLES 


L'apparition  de  ce  grand  livre,  l'œuvre  capitale  de  Victor 
Hugo,  sera  l'un  des  principaux  événements  littéraires  de 
notre  siècle. 

Les  Misérables  sont  le  premier  roman  public  par  Victor 
Hugo  depuis  Notre-Dame  de  Paris. 

Notre-Dame  de  Paris,  c'était  la  résurrection  du  moyen 
âge  ;  les  Misérables,  c'est  la  vie  du  dix-netivième  siècle. 

A  la  prodigieuse  invention,  au  drame  poignant,  au  style 
splendide,  à  toutes  les  qualités  saisissantes  du  créateur  de 
Claude  Frollo  et  de  la  Esineralda,  s'ajoutent,  cette  fois, 
l'émotion  d'une  action  contemporaine  et  la  grande  inquiétude 
de  tout  le  problème  social.  L'intérêt  àe  Notre-Dame  de  Paris 
multiplié  par  l'actualité,  voilà  les  Misérables! 

Le  roman  complet  est  divisé  en  cinq  parties  de  deux 
volumes  chacun.  Les  cin([  parties,  reliées  entre  elles  par  une 


action  continue,  renferment  cependant  chacune  un  épisode 
complet. 


1 


Chaque  partie,  composée  de  deux  beaux  volumes  in-8°, 
imprimés  avec  luxe  sur  papier  cavalier  vélin  glacé  et  satiné, 
se  vend  séparément  iSfi».  Tirage  spécial  :  cent  exemplaires 
d'amateurs,  sur  papier  vélin  vergé  collé,  et  vingt-cinq 
exemplaires  sur  papier  vergé  de  couleur,  au  prix  de 
S4  fr.  les  deux  volumes  composant  chaque  partie. 


TRADUCTION  ALLEMANDE  |  TRADUCTION  ESPAGNOLE 

Le  volume,  petit  iii-18.  3  fr.  "^'K  4     Le  volume,  iii-18,  relié.    S  fr. 


5S   PHOTOGRAPHIES    D'APRÈS  LES  SCÈNES   ET  TYPES 

Dessinés   par    G.    Brion 
Chaque  photographie 1  fr.  50  c. 

LA  COLLECTION  RELIÉE  EN  UN  ÉLÉGANT  ALBUM.   39  FR. 


PORTRAIT   DE   YIGTOR   HUGO. 

Photographie  par  M.  Bacot.  —  Juillet  1862. 

Épreuve  de  luxe ©  fr.     » 

Epreuve  grand  format. S  fr.  ^O  c. 

Epreuve  format  carte  de  visite 1  fr.     » 

— o-^gg^-o 
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OEUVRES    COMPLETES 


W.  SHAKESPEARE 


TRADUCTION    NOUVELLE 


FRANÇOIS- VICTOR      HUGO 


AVEC  UNE  INTRODnCTIOH 


VICTOR    HUGO 


Cette  traduction,  la  seule  exacte,  la  seule  complète,  est 
faite  non  sur  la  traduction  de  Letourneur,  mais  sur  le  texte 
de  Shakespeare.  On  sait  que  la  version  de  Letourneur  a 
servi  de  type  à  toutes  les  traductions  publiées  jusqu'ici,  et 
qu'elle  est  restée  bien  loin  de  l'original.  M.  François-Vic- 
tor Hugo  a  complété  ce  monument,  élevé  à  Shakespeare, 
par  la  reproduction  des  chroniques  et  des  légendes,  aujour- 
d'hui oubliées,  sources  de  tant  de  chefs-d'œuvre. 

Nouvelle  par  la  forme,  nouvelle  par  les  compléments, 
nouvelle  par  les  révélations  critiques  et  historiques,  cette 
traduction  sera  nouvelle  surtout  par  l'association  de  deux 
noms.  Elle  offrira  au  lecteur  cette  nouveauté  dernière  : 
l'auteur  de  Ruy-BIas  commentant  l'auteur  d'Hamlet. 
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En   Vente 


I.  —  LES   DEUX  HAIIILET. 

II. —  LES    FÉERIES. 

Le  Songe  d'une  Nuit  d'été. 
La  Tempête. 

III.  ^  LES  TYRANS. 

Macbeth. 
Le  roi  Jean. 
Richard  III. 

lY.  —  LES    JALOUX.   I. 

Troylus  et  Cressida. 
Beaucoup  de  bruit  pour  rien. 
Le  Conte  d'hiver. 


V.  —  LES    JALOUX. 

Cymbelyne. 
Othello. 


XX. 


VI. —  LES    GOniÉDXES 
L'AniOUR. 

La  Sauvage  apprivoisée. 
Tout  est  bien  qui  finit  bien 
Peines  d'amour  perdues. 


DIS 


""VU.    —    LES    AMANTS   TRA- 
GIQUES. 

Antoine  et  Cléopatre. 
Roméo  et  Juliette. 

YIII.  rr-  LES  AMXS. 

Les    Deux     Gentilshommes     de 

Vérone. 
Le  Marchand  de  Venise. 
Comme  il  vous  plaira. 

IX.  —  LA    FAUXXLLE. 

coriolan. 
Le  roi  Lear. 

X.  —  LA  SOCIÉTÉ. 

Mesure  pour  Mesure. 
Timon  d'Athènes. 
Jules  César. 

XI.  —  LA  PATRIE.   I. 

Piçhard  II. 
Henri  IV  (l'»  partie). 
,    Henri  IV  (2«  partie). 


EN    PREPARATION  : 


XII.  -^  LA  PATRIE.   II. 

Henri  V. 

Henri  VI  (l'f  partie). 

Xliï.  —  LA  PATRIE  III. 

Hesri  VI  (2°  partie). 
Henri  VI  (3«  partie). 
Henri  VIII. 


XIV.  —  LES  FARCES. 

Les  Joyeuses  épouses  de  Windsor. 
Comédie  d'erreurs. 
La  nuit  des  Rois. 
XV.— LES  SONNETS  ET  LES 

poÈmEs. 


Chaque  volnme,  formai  in-8",  contenant 

UNE  INTROpUCTION,  DES  NOTES  ET  UN  APPENDICE 

Se  vend  séparément 

Trois    francs  cinquante    centimes. 


Exemplaires  d'amateurs  sur  papier  glacé  et  satiné  vélin  vergé  fort. 
Chaque  volume  :  7  fr. 


EUGÈNE    PELLETAN 


M.  Pelletan  publie,  sous  forme  de  brochures,  un  certain 
nombre  de  travaux  sur  les  différentes  questions  qui  préoccupent 
l'opinion  publique. 

Chaque  brochure,  format  in-8o,  composée  de  trois  feuilles 
d'impression,  se  vend  séparément  tiii  franc. 


ŒUVRES   PUBLIÉES    DE   M.    EUGÈNE    PELLETAN 


La  iVouTelle  Babylone.  2°  édi- 
tion. 1  vol.  in-8°.  .     .    3  fr.  50  c. 

—  3*  édilion.  1  volume  in-f8  Jé- 
sus  S  fr.  50  c. 

Les  Morts  inconuiis.  —  Le 
Pasteur  du  Désert.  2°  édition. 
1  vol.  in-18  Jésus.    .     1  fr.  50  c. 

Le  Monde  marche.  2°  édition. 
1  vol.  in-18  Jésus.    .     1  fr.  50  c. 

Profession  do  Foi  dn  XIX° 
siècle.  4»  édition. 

1  vol.  in-8°.     .     .     .     3  fr.  50  c. 

Heures  de  Travail. 

2  vol.  in-8° 7  fr. 

Les  Droifs  de  riloninio, 

1  vol.  in-8''.    .     .     .    8  fr.  50  c. 


'^Les  Rois  Philosophes. 

1  vol.  in-B».    .     .     .     3  fr.  50  c. 

Histoire    des    Trois  Journées 
de   FéTrier  «S4S. 

1  vol.  in-80.    .     .     .     1  fr.  50  c. 

Décadence    de    la   Monarchie 
française.  8«  édition,  considé- 
l'ablement  augmentée. 
1  vol.  in-8" 5  fr. 

La  Malssance  d'nue  Tille. 

t  vol.  in-8°.    .     .     .     3  fr.  50  c. 

B.e  Droit  de  parler.  In-S»,     1  fr. 

La  Comédie    italienne. 

ln-80.     .......     1  fr. 

La  Tragédie  Kalicnne.    1    vol. 
in-8° 1  fr. 

Les    Fêtes    de    l'Intelligence. 

I  vol.  in-8° 1  fr. 


LOUIS    BLANC 


HISTOIRE 


RÉVOLUTION  FRANÇAISE 


OUVRAGE      TERSIINE 


12  beaux  volumes  ia-8°.  —  Prix  de  chaque  volume  :  5  fr. 


ŒUVRES 


DE   FENIMORE  GOOPER 


Traduites  par  SEFAncONFRET. 

ÉDITION     ORNÉE     DE     90     BELLES    GRAVURES. 
Chaque  volniue  se  vend  séparément  4  fr. 

TITRE    DES    OUVRAGES   : 


1. 

Précaution. 

Ml. 

Le  Bravo.                        ■' 

•21.  Le  Feu  follet. 

2. 

L'Espion. 

12. 

L'Hcidenuiauer. 

22.  A  Bord  et  k  Terre. 

3. 

Le  Pilote. 

13. 

Le  Bourreau  de  Berne. 

23.  Lucie  Hardinge. 

4. 

Lionel  Lincoln. 

1/i. 

Les  Monikins. 

24.  Wyandotté. 

5. 

Dernier  des  Mohicans. 

15. 

Le  Paquebot  américain 

25.  Satansloé. 

6. 

Los  Pionniers. 

16. 

Eve  Etïingham. 

26.  Le  Porte-Chaîne. 

7. 

La  Prairie. 

17. 

Le  Lac  Ontario. 

27.  Ravensnesti 

Le  Cor: aire  ronge. 

18. 

Mercedes  de  Castille. 

28.  Les  Lions  de  Mer. 

9. 

Puritains  d'Amérique, 

19. 

Le  Tueur  de  daltus. 

29,   Le  Cratère. 

*o. 

L'Écumeur  de  Mer. 

,'JO. 

Lr    dpux  Amiraux.        .ç 

.  30,  Les  Moeurs  du  jour 

NOUVELLE    ÉDITION    ILLLUSTRÉE 

3  fr.  le  volume. 
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ŒUVRES 

DE  WALTER  SCOTT 

Tradaites  par  Defauconpret,  soas  les  yeux  et  avec   les   conseils 
de  l'auteur. 

Très-belle  édition  revue,  corrigée  avec  le  plus  grand  soin 

Illustrée  de  50  Magnifiques  gravures  et  portraits  d'après  Raffet. 

30  F0RT3  VOLUMES   IN-8»,    CAVALIER  VÉLIN. 

4  fr.  50  c.  le  Tolnme. 

C'est  la  plus  belle,  la  plus  splendide  édition  qui  ait  encore  été  publiée 
en  France  des  OEuvres  du  grand  romancier  anglais. 

Chaque  volume  se  vend  séparément. 

TITRE   DES   OUVRAGES  : 

19.  Richard  en  Palestine. 

20.  Woodstock. 

21.  Les  Chroniques  de  la 
Canongate. 

22.  La  Jolie  Fille  de  Perlh. 

23.  Charles  le  Téméraire. 

24.  Robert  de  Paris. 
typ-  (Le  Château  périlleux. 

'(La  Déiuonologie. 
2C  à  28.  Histoire  d'Ecosse. 
29  et  30.  Romans   poéti- 
ques, 

Collectioa  de  50  gravures  pouvant  servir  à  illustrer   les  anciennes 
éditions.  Prix 25  fr. 

nOUVBLLB    ilDITIOSr    ILLUSTRÉS 

30  volumes  ia-8°  carré.  Chaque  volume     3  fr. 

ÉDITION  PRÉCÉDENTE. 

30  vol,  in-8»  ornés  de  90  grav.  par  Alfred  et  Tony  Johannot. 
11  ne  reste  plus  d'exemplaires  complets. 

Chaque  volume  se  vend  séparément 4  fr.. 

—  Sans  gravures 3  fr. 


1. 

Waverley, 

'10. 

L'Abbé,  suite  du  Mo 

2. 

Guy  Mannering. 

naslère. 

3. 

L'Antiquaire. 

11. 

Kenilworth. 

4. 

Rob  Roy, 

12. 

Le  Pirate. 

5. 

(Le  Nain  noir. 

13. 

Aventures  de  Nigel. 

(Les  Puritains. 

u. 

Peveril  du  Pic. 

C 

La  prison  d'Edimbourg 

15, 

Quentin  Durward. 

l  La    Fiancée    de 

Lam- 

ÎG. 

Les    eaux    de     Saint- 

7. 

)     mermoor. 

Ronan, 

(L'Officier  de  fortune. 

17. 

Redgauntlet. 

8. 

Ivanhoé. 

18. 

Le  Connétable  de  Ches 

9. 

Le  IVlouasIère. 

• 

r 

ter. 
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ŒUVRES  DE  m.  A.  DE  LAIÏIARTINE 


Volamf*  Krand   in-S»   cavalier  Télini  iUnstréa   d«   ZZ    gravare»   sur   acier 
par  nos  premier»  artistes* 

DIVISION     DE     L'OCTRAGE   : 

MÉDITATIONS ,  Nouvelles  Méditations  ,  Chant  du  Sacre  ,  Mort 
DE  SoCRATE,  PÈLERINAGE  DE  Child-Harold,  avcc  notes  et  Com- 
mentaires. 1  vol 7  fr. 

Harmonies  poétiques  ,  Recueillements  ,  avec  notes  et  commen- 
taires. 1  vol 7  fr. 

JOCELYN,  avec  notes  et   commentaires.  1  vol 6  f r 

Chute  d'un  Ange,  avec  notes,  i  vol 6  fr. 

Voyage  en  Orient.  2  vol 12  fr. 


Collection  des  22  gravures,  pouvant  servir  à  illustrer  les  anciennes 
éditions.  Prix ^     .     .     8  fr. 

Édition  in-I8  format  anglais,  à  3  fr.  50  c.  le  volume. 

Chaque  volume  se  vend  séparément. 


Méditations  poétiqnes.  1  V. 
Mouvelles  Méditations.  1  v. 
Harmonies  poétiques.         1  v. 


Recueillements  poétiques.  1  v. 
Jlocelyn.  1  v. 

Chute  d'un  Ange.  1  V. 


Toyage  en  Orient.  S  vol. 

Cette  édition,  qui  est  charmante,  a  déjà  été  réimprimée  plusieurs  fois;  il  en  a  été 
tiré  plus  de  300,000  volumes. 


LES    CONFIDENCES 

1  vol.  iD-18  Jésus Sfr. 

ANCIENNES     ÉDITIONS 

Recueillements  poétiques.  1  vol.  in-8o 3  fr.  50 

—  —  1  vol.  in-18.  .    .     .    .    .     .     1  fr.  75 

fifl  Chute  d'un  Ange.  2  vol.  in-18.    ........    8  ff.  50 
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GRAZIELLA 

Magniflque  édilion  in-i",  ornée  de  nombreux  dessins  par  Alfred  de  Curzon 

1  beau  volume  élégamment  cartonné.  ?5  fr. 

Le  ^ÊMp  QUVRAPB.  1  vol,  in-18  jésus.    .    .    .    ,    ,    •    •    •    •    1  fr- 


JOGELYN 

NOUVELLE    ÉDITION,    REVUE    ET    CORRIGÉE, 

[mprimée  sur  papier  de  luxe  dans  le  format  elzevirien.  t  joli  vol.  in-I6. 
Prix 3  fr.  50. 

Exemplaires  d'amateurs  tirés  sur  papier  de  Chine, 

LE     UÉME     OUVRAGE  i 

Édition  in-8'  Jésus,  illustrée  de  nombreuses  vignettes  gravées  sur  bois. 
J  voIuRie,  J5  fr, 


Histoire  des  Constituants.  4  VOl. 
in-8°,  grand  cavalier  vélin,  — 
Prix  :  5  fr.  le  volume.  L'ouvrage 
complet 20  fr. 


Histoire  des  Girondins.  8^  édition. 

6   heaqx  volumes  in-18   jésus 
vélin.  Prix    .     .     ,     .     21  fr. 


HISTOIRE  DE  LA  RESTAURATION 

CHUTE    DE    I<'C:iHPinE  — PREMIÈRE     RESTAURATION  —  CEIVT-JOURS 
DEUXIÈME    RESTAURATION 

8  vol.  in>8o  grand  cavalier  vélin ,  ornés  de  3'2  magnifiques  portraits- 
vignettes  sur  acier.  —  L'ouvrage  complet  :  40  fr. 

COLLECTION  DES   32  PORTRAITS-VIGNETTES    :    10  FR. 
Le  nidmc)  ouvrage  i 

8  vol.  in-l 8  jésus  vélin ,     28  fr.    » 

Chaque  volume  sa  vend  séparément 3  fr.  60  c. 

LE  TAILLEUR  DE  PIERRES  DE  SAINT-POINT 

RÉCIT   VILLAGEOIS 

1  volume  in-S",  cavalier  vélin 4  fr. 

HISTOIRE  DE  LA  TURQUIE.8vol.in-8*,l  RAPHAËL,   Pages  delà   vingtième 
grand  cavalier.  Prix.  5  fr.  le  vol.  I     apnée.  1  vol.  in-18.  Prix.  .  I  fr. 
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OEUVRES     COMPLETES 


EDGAR    QUINET 


FORMANT    10   BEAUX   VOLUMES 


PRECEDEES  DE 


EDGAR  QUINET,  SA  VIE  ET  SON  ŒUVEE 

PAR    CHARLES-LOUIS    CHASSXN 

UN  FORT  VOLUME 


Chaque  volume  se  vend  séparément. 
Édition  In-S" 6  fr.  H  Édition  In-18.  , 


3  fr  50  c. 


I.  —  Génie  des  Religions.  —  De 
l'origine  des  dieux. 

II.  —  Les  Jésuites.  —  L'Ultra- 
montanisme.  —  Introduction  à 
la  Philosophie  de  l'histoire  de 
l'Humanité. 

III.  —  Le  Christianisme  et  la  Ré- 
volution française.  —  Examen 
de  la  Vie  de  Jésus-Christ,  par 
Strauss.  —  Philosophie  de  l'his- 
toire de  France. 


IV. 


Les  Révolutions  d'Italie. 


V.  —  Marnix  de  Sainte-Aldegonde. 
—  La  Grèce  moderne  et  ses  rap- 
ports avec  l'Antiquité. 


VI.  —  Les  Roumains.  —  Allema- 
gne et  Italie.  —  Mélanges. 

VII.  —  Ahasvérus.  —  Les  Tablettes 
du  Juif  errant. 


VIII.  —  Prométhée. 
—  Les  Esclaves. 


Napoléon. 


IX.  —  Mes  vacances  en  Espagne. 
—  De  l'Histoire  de  la  Poésie.  — 
Des  Épopées  françaises  inédites 
du  xu^  siècle. 

X.  —  Histoire  de  mes  idées.  — 
1815  et  1840.  —  Avertissement 
au  pays.  —  La  France  et  la 
Sainte-Alliance  en  Portugal.  — 
OEuvres  diverses. 
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GARNIER-PÂQÈS 


HISTOIRE 


DE   LA 


REVOLUTION 

DE    1848 


L'histoire  de  la  Révolution  de  1848  présente  une  série 
de  drames,  les  plus  curieux,  les  plus  émouvants  des  temps 
modernes.  Dans  ces  luttes  gigantesques,  où  les  peuples  et 
les  princes  combattent  pour  la  souveraineté,  où  le  monde 
du  passé  se  brise  contre  le  monde  de  l'avenir,  l'intérêt  est 
d'autant  plus  excité  que  chaque  peuple,  chaque  individu, 
s'est  vu,  dans  cette  mêlée  immense,  ballotté  par  le  torrent 
dont  les  flots  roulent  toujours. 

Acteur  ou  témoin  dans  ces  scènes  multiples  dont  la  variété 
est  infinie,  chaque  peuple,  chaque  individu,  y  a  rempli  son 
rôle  plus  ou  moins  tracé,  y  a  eu  sa  fortune,  sa  vie  plus  ou 
moins  engagées.  Dans  le  récit  chacun  peut  retrouver  ses 
actes,  dans  le  hvre  sa  page,  dans  le  tableau  sa  place,  dans 
les  discussions  sa  pensée,  dans  les  drapeaux  sa  couleur, 
dans  les  élections  son  vote,  dans  l'histoire  générale  son 
histoire  personnelle. 

L'intérêt  croît  sans  cesse  et  se  multiplie.  C'est  le  drame 
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grandiose  de  la  vie  réelle  de  l'humanité!  La  scène,  c'est  le 
monde  entier!...  Les  acteurs  sont  les  peuples!  Dieu  plane 

en  haut  et  juge  chacun  selon  ses  œuvres 

Et  le  drame  continue. 


L'HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  DE  1848  se  compose 
de   quatre  parties  : 

I.  La  Révolution   de    1848  enjlll.  24  Février  1848.      .      1   vol. 

Europe.      ...     3  vol.    \y    République  :  Gouvernement 

tl.   Chute  de  la  Royauté     1  vo!.  |  provisoire.     .      .     3  vol. 

Le  tome  8^  et  dernier  est  terminé  par  une  liste  très- 
complète  de  toutes  les  personnes  dont  le  nom  est  cité  dans 
l'ouvrage. 

Chaque  volume,  format  in-8%  imprimé  avec  luxe  sur  papier 
cavalier  vélin  glacé  et  satiné,  se  vend  séparément  :  6  fr. 


DICTIONNAIRE 

POLITIQUE 

ENCYCLOPÉDIE  DE   LA   SCIENCE    ET    DU    LiNGAGE    POLITIQUES 

PAR  LES  NOTABILITÉS  DE  LA  PRESSE  ET  DU  PARLEMENT 
AVEC  UNE 

iNtROOUGTION    JPAR    GARNIISR -PAGES    AÎNÉ 

Publié  par  Eug.  Duclerc  et  PagneRre. 

l   fort  vol.  ia-S"  grand  jésus,  de  près  de  1,000  pages  à  deux  colonnes 
contenant  plus  de  2,000  articles.  «"=  édition 15  fr. 

Le  Dictionnaire  politique  esl  loul  à  la  fois  te  manuel  el  le  guide  da  citoyen,  du  fonc  - 
lionuaire  public,  du  diplomale,  du  publicisle,  de  l'élecleur,  de  l'homine  du  peuple 
aussi  bien  que  des  premiers  mjgislrals  de  l'Élat.  Cet  ouvrage  est  pour  la  science 
politique  ce  que  fut,  pour  les  sciences  eiaclcs  et  philosophiques,  la  grande  lincjclo- 
p(!dic  du  dix  huitième  siècle. 
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MÉMOIRES 


SUR 


CARNOT 


PAR   SON   FILS 


On  ne  trouve  le  nom  de  Carnot  sur  la  liste  d'aucune  des 
sectes  politiques  qui  se  sont  disputé  le  terrain  de  la  Révolu- 
lion.  Mais  il  est  écrit  sur  les  brevets  de  tous  les  chefs  d'armée 
qui,  sous  sa  direction,  ont  défendu  la  France;  il  est  attaché 
à  toutes  les  utiles  fondations  que  cette  grande  époque  nous  a 
léguées  :  l'Institut,  l'École  polytechnique,  l'enseignement 
populaire.  Carnot  représente  surtout  dans  l'histoire  de  son 
temps  l'idée  patriotique  et  républicaine. 

M.  H.  Carnot  raconte  la  vie  de  son  père  d'après  des 
souvenirs  personnels  et  d'après  des  documents  originaux, 
qui  jettent  une  vive  lumière  sur  les  événements  contempo- 
rains. 


Les  Mémoires  sur  Carnot  se  composent  de  deux  volumes 
format  in-8'',  de  six  cents  pages  chacun,  publics  en  quatre 
parties,  et  ornés  d'un  très-beau  portrait  gravé  sur  acier. 

Chaque  volume    ■    7  fr.     ||     Chaque  partie  i  3  fr.  50  e. 
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BIBLIOTHEQUE     UTILE 

ê 

60  centimes  le  volume  de  192  pages. 


I.  —  Aloraud.  Introduction  à  l'é- 
lude des  Sciences  physiques.  2^ 
édition. 

II.  —  crnveilhier.  Hygiène  géné- 
rale. 2=  édition. 

III.  —  Corbou.  De  l'Enseignement 
professionneL  2=  édition. 

IV.  —  t.  Pîchat.  L'Art  et  les  Ar- 
tistes en  France.  2=  édition. 

V.  —  Bucbez.  Les  Mérovingiens. 
2^  édition. 

VI.  —  Bûchez.  Les  Carlovingiens. 
2*  édition. 

VII.  —  F.  Morin.  La  France  au 
moyen  âge.  2^  édition. 

VIII. —  Bafstide.  Luttes  religieuses 
des  premiers  siècles.  2«  édition. 

IX.  —  Bastide.  Les  Guerres  de 
la  Réforme.  2^  édition. 

X.  —  Pellctau.  Décadence  de  la 
Monarchie  française.  2^  édition. 

XI.  —  Urothier.  Histoire  de  la 
Terre.  2=  édition. 

XII.  —  !§ausou.  Principaux  faits 
de  la  Chimie.  1°  édition. 

XIII.  —  furck.  Médecine  popu- 
laire. S"  édition. 

XIV.  —  ABoriu.  La  Loi  civile  en 
France. 

XV.  -~  Filllas.  L'Algérie  ancienne 
et  nouvelle. 


XVI.  —  ott.  L'Inde  et  la  Chine.î 

XVII.  —  Catalan.  Notions  d'Astro 
nomie. 

XVIII.  —   Cristal.    Les    Délasse- 
ments du  Travail. 

XIX.  —  GaMmont.  Mécanique  ap- 
pliquée. —  Horlogerie. 

XX.  —  G.    Jonrdan.    La  Justice 
criminelle  en  France. 

XXI.  —  Ch.  itolland.  Histoire  de 
la  maison  d'Autriche. 

XXII.  —  E.  ucspois.  Révolution 
d'Angleterre. 

XXIII. —  Guichard  et  Lenevenz. 

L'instruction  en  France. 
XXIV.—  C.-F.  clievé.  La  Pologne. 

XXV.  —    li.   Combes.  La  Grèce 
ancienne. 

XXVI.  —  Fréd.  E^ock.  Histoire  de 
la  Restauration. 

XXVII.  —  B..  Brolhicr.  Histoire 
populaire  de  la  philosophie. 

XXVIII.  —  E.  Margollé.  Les  Phé- 
nomènes de  la  Mer. 

XXIX.  —  li.  Collas.  Histoire  de 
l'Empire  ottoman. 

XXX.  —  Zurcher.  Les  Phénomènes 
de  l'Atmosphère. 

XXXI.  —   Rayuioud.    L'Espagne 
et  le  Portugal. 


ŒUVRES    CHOISIES 


DOCTEUR    LOUIS    CRUVEILHIER 


Un    beau    volume    in- 18. 
l'rlz  :  3  fraucH. 
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COLLECTION 


D'AUTEURS    CONTEMPORAINS 


Format  in-S"  carré  et  cavalier 


3  fr.  50  c.  le  volume.  —  4  fr.  les  volumes  ornés  de  gravures. 


PREMIÈRE  SÉRIE.  ■— VOLUMES  A  4  FR.  AVEC  GRAVURES 


Histoire  de  Dix  an».  —  1S39 

À  1S40,  par  M.  Louis  Blanc. 

9»  édition,  illustrée  de  25  magni- 
fiques gravures  sur  acier,  12  sujets 
des  principaux  événements,  d'a- 
près Jeanron,  et  13  portraits. 
5  volumes  sur  carré  vélin. 

COLLECTION  DE  25  BELLES  GRAVURES. 

Pour    les  éditions  précédentes  de 

l'HlSTOIRE  DE  DIX  ANS.  12  Sujets 
et  13  portraits 8  fr. 


Histoire  de  Huit  ans. —  flSAO 

à  f  848,  par  Elias  Regnault. 
Belle  édition  illustrée  de  14  gra- 
vures et  portraits.  3  volumes  sur 
carré  vélin. 

Ces  deux  ouvrages  réunis  cotnprennenl 
l'HlSTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  DE  1830 
et  du  règne  de  LOOIS-PHILIPPE  jusqu'à 
la  RÉVOLUTION  DE  1848.  8  vol.     32  fr. 

liC  bailleur  de  Pierres  do 
i^aint-Poiut,  par  M.  A.  DE  La- 
martine. Récit  villageois.  1  vol. 
sur  cavalier  vélin. 


DEUXIÈME   SÉRIE.  —  VOLUMES  A  3  FR.  50  C. 


L'nistoiire  à  l'audience,  Esquis- 
ses contemporaines,  procès  Teste, 

,  PraslinetBeauvallon,parM.Oscar 
Pinard,  conseiller  à  la  Cour  im- 
périale de  Paris.   1  fort  volume. 

l.n  Normandie  Inconnue,  par 
M.  François-Victor  Hugo.  1  vo- 
lume. 


(Ënvrc)^  complètes  de  William 
«Shakespeare,  traduction  nou- 
velle, par  le  Même,  avec  une  In- 
troduction par  M.  Victor  Hugo. 
Chaque  vol.  se  vend  séparément. 

Exemplaires  d'amateurs  sur  papier 
glacé  et  satiné  vélin  vergé  fort. 
Par  souscription, chaque  vol.  7  fr. 
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Origines  de  la  Uciuocratic,  la 
France    au    moyen    âge,   par 

F.  MoRiN.  1  vol. 
lia    Turquie    contemporaine  ^ 

Hommes  et  Choses.  Etudes  sur 
rOrient,  par  Charles  Rollajjd, 
anc.  représentant.  1  volume. 

Histoire  des  Arabes  et  des  Mo- 
res d'Espagne,  par  M.  Louis 
ViARDOT,  membre  de  l'Académie 
espagnole.  2  volumes. 

Profession  de  foi  du  %a;S.^  sSè* 
cle,  par  M.  Eugène  Pelletan. 
4=  édit.  1  volume. 

Heures  de  travail,  par  le  même. 
2  volumes. 

Les  Droits  de  l'honinie,  par  le 
même.  1  volume. 

Les  Rois  philosophes,  par  le 
même.  1  volume. 

La  RîalssaMce  d'usîe  ville,  par 
le  même.  1  volume. 

La  Koiivelïe  ESaSBySoMC,  par  le 
même,  i"  édition.  1  vol. 

La  Philosophie  seolastiqne,  par 
M.  Barthélémy  Hauréau,  ancien 
conservateur  à  la  Bibliothèque 
nationale,  ouvrage  couronné  par 
l'Institut.  2  volumes. 

Aventures  de  dueri'e  au  temps 
de  la  République  et  du  Consulat, 
par  M.  A.  Moreau  de  Jonnès, 
membre  de  l'Institut.  2  volumes. 


La   iSouveralneté    du    Peuple, 

Essai  sur  l'esprit  de  la  Révolution, 
par  M.  Paul  de  Flotte,  ancien 
représentant.  1  volume. 

Les  Amours  û'an  poëte,  par 
Paulin  NiBOYET  (Fortunio),  pré- 
cédées d'une  Introduction,  par 
Mme  la  comtesse  Dash.  1  volume. 

Jean  de  SBunyad,  récit  du  xv«  siè- 
cle, précédé  de  la  Hongrie,  son 

génie  et  sa  mission,  élude  histo- 
rique, par  Charles-Louis  Chassin.- 
2°  édition.  1  volume. 

Initiation  h  la  Philosophie  de 
Sa  liberté,  par  Charles  Leiiaire, 
ancien  préfet.  2  volumes. 

Les    Orateurs   de  la    Grande- 

ISrctRgise ,  depuis  Charles  I^r 
jusqu'à  nos  jours,  par  II.  Lalouel, 
avec  une  lettre  de  M.  de  Gorme- 
nin.  2  tomes  en  1  fort  volume. 

Pércgrînatlqns    en    Orie^st    ou 

Voyage  en  Egypte,  Syrie,  Pales- 
tine, Turquie,  Grèce,  etc.,  par 
M.  Eusèbe  de  Salles,  ancien  in- 
terprète de  l'armée  d'Afrique.  2 
tomes  en  1  fort  volume. 

De  l'orgnnisatiou  de  lu  SSépsi- 
blitiuc  depuis  Moïse  jusqu'à  nos 
jours,  par  Auguste  Billiakd,  an- 
cien conseiller  d'État,  i  volume. 


OUVRAGES  DU  MEME  FORMÂT  ET  DU  MEME  PRIX. 


SBénsoIres  sur  Carnot,  par  son 

fils,  tome  I<^r  (2  parties),  orné  du 
portrait  de  Carnot.  2  volumes. 
Albert  et    Isabelle,  Fragments 
sur  leur  règne,  par  Ch.  Potviiv. 
2  vol  urnes. • 

(Situation  des  escliivcs  dans 
les  colonies  françaises,  ur- 
gence de  l'émancipation,  par  J.-B. 

ROUVELLAT  DE  CCSSAC.  1  Volume. 


Eltigues  de  Saint-Victor,  Nouvel 
examen  de  l'édition  de  ses  OEu- 
vres,  par  M.  Hauréau.  1  volume. 

«Ewvres  de  F.  Cooper,  traduction 
de  Defauconpret,  30  vol.  avec 
90  gravures 120  fr. 

Chaque  volume  se  vend  séparément,  voir 
pago  9.  « 

LajiBîsrîînc,, Recueillements  poéli- 

quns.  1  volume. 
La  B'B'aiicc  et  r.%ngleterrc,  par 

J.  Cordier.  1  volume. 
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BIBLIOTHÈQUE    D'ÉLITE 


!  Format  grand  in-18  Jésus  vélin 


l'^'^     CATÉGORIE,     A     S     FR.     5®     CENT.      LE     VOLUME. 


A.    «ïe    linïMartiiie.    OEUVRES. 

Nouvelle  et  très-jolie  édition,  re- 
vue et  augmentée  de  notes  et 
commentaires.  22  vol. 

Méditations  poétiques,  2  vol. 
Harmonies  poétiques.  1  vol. 
Recueillements  poétiques.  1  vol. 
Jocelyn.  1  vol. 
Chute  d'un  Ange.  1  vol. 
Voyage  en  Orient.  2  vol. 
Histoire  de  la  Restauration.  8  vol. 
Histoire  des  Girondins.  6  vol. 

Edgar  4;guÊneî.  OEuvres  complè- 
tes. 10  vol. 
Cli.-Ii.  Chassîn.  Edgard  Quinet, 

SA  VIE  ET  SON  OEUVBE.  1  VOl. 

liC  lioëic  de  la.  révolution  Don- 
groise,  Alexandre  Petoefi,  par 
Charles-Louis  Chassîn.  1  vol. 

Bcraiigcr.  OEuvres.  4  vol. 

lia  Politique  et  les  Keligions. 
Études  d'un  Journaliste,  par  M.  H. 
Lamarche  {da  Siècle).  1  vol. 

Trois  aias  aux  Étata-Dnis.  Étude 
des  mœurs  et  coutumes  améri- 
caines ,  par  Oscar  Comettant. 
2^  édition.  1  vol. 

Le  nouveau  Monde,  scènes  de  la 
vie  américaine ,  par  le  même, 
précédé  d'une  Préface,  par  Louis 

JOURDAN.    l  vol. 

Musique  et  Slusicienis ,  par  le 

même.  1  vol. 


V.   Cousin,  (de  I'Académie  fhan 
çaise).  OEuvres.  12  vol. 

Blaise  Pascal.  1  vol. 

Jacqueline  Pascal.  1  vol. 

Mélanges  littéraires.  — Fom- 
rier,  Donnât,  jîf^e  ^g  Longue- 
ville,  Kant,  Santa-Êosa.  1 
vol. 

Instruction  publique  en 
France  (1830-1848). 

Instruction  primaire  et  secon- 
daire. 1  vol. 

Enseignement  de  la  médecine. 
1  vol. 

Du  Vrai,  du  Beau  et  du  Bii:n. 
1  vol. 

Fragments  philosophiques. 
Nouvelle  édition.  4  vol. 

Discours  politiques  avec  une 
Introduction  sur  les  Princi- 
pes  de  la   Révolution  fran- 
çaise (1851).  1  vol. 
Paul   libelle.    Les    Crépuscules, 

1  vol. 
Henri  sionnier.  Paris  et  la  Pro- 
vince. Scènes  populaires.    (  Sous 
presse).  1  vol. 
Petits      drames       Bourgeois. 
Étude  de  mœurs,  parMoLÉRi.  1  v, 
Fièvres  du  Jour.  —   La  famille 
Guillaume.  —  L' Institutrice  —  Un 
vieux  lion,  par  Moléri.  1  roi. 
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liC  Portefeuille  d'sjn  Journa- 
liste, Romans  et  Nouvelles,  par 

Hippolyte  Lucas.  1  vol. 

Paulin  Kiboyet.  Les  Mondes  Nou- 
veaux, i  vol. 

liasteyrîe.  Sentences  de  Sextius, 
philosophe  pythagoricien.  1  vol. 

ï-asteyrie.  Des  Droits  naturels  de 
tout  individu  vivant  en  société. 
1  vol. 

fllstoïre  des  liaees  liuniaiues, 
ou  Philosophie  ethnographique, 
par  M.  EusÈBE  de  Salles.  1  vol. 

liOrenzo  Benoni.  Mémoires  d'un 
réfugié  italien,  par  J.  Ruffini, 
traduits  par  0.  Sachot.  t  vol. 

P.  Eianfrey.  VÉglise  et  les  PhilO' 
sophes  au  dix  -  huitième  siècle. 
se  édition.  1  vol. 

Hippolyîc  Xidcas.  Histoire  philo- 
sophique et  littéraire  du  théâtre 
français,  depuis  son  origine  jus- 
qu'à nos  jours.  S""  édition,  revue  et 
augmentée.  3  vol. 


A.  Casteinau.  ZANZARA.  Études 
sur  la  Renaissance  en  Italie.  2  vol. 

Tan  Elspeu.  Étude  sur  l'Église  et 
l'État  en  Belgique,  par  F.  Lau- 
rent, t  vol. 

La  SSougrie  poliiîique  et  rell- 
gieuse.  1  vol. 

ŒiuTrcs  historiques  ,  littéraires  , 
poétiques,  dramatiques  du  prince 
Charles  de  Ligne.  4  vol. 

MéeaoJres,  suivis  de  Pensées,  par 
le  prince  Charles  de  Ligne. 
1  vol. 

€h.  PotvîM.  Le  Roman  du  Renard, 
poëme,  traduction  envers.  1  vol. 

Georges  'Weber.  Histoire  univer- 
selle, traduction  par  Jules  Guil- 
LiAUME.  U^  série  : 
Histoire  grecque.  1  vol. 
Histoire  romaine.  1  vol. 

CinqlVouTelles  calabraises;  par 
BlAGIO  MlRAGLIA.   1  VOl, 


2«    CATÉGORIE,    A     3    FRANCS    LE    VOLUME. 


«Euvres  choisies  du  docteur 
Louis  CruveOhier.  1  vol. 

Bolchot,  ancien  représentant  du 
peuple.  Petit  Traité  de  connais- 
sances à  l'usage  de  tous.  1  vol. 
avec  de  nombr.  grav.  sur  bois. 

Histoire  de  l'art  draziiatique 
en  France,  par  Théophile  Gau- 
thier. 6  vol. 

nistoire  de  l'Bndc,  depuis  son 
origine  jusqu'à  nos  Jours, 
par  M.  de  Jancigny,  ex-aide  de 
camp  du  roid'Oude,  ex-envoyé  en 
Chine  et  aux  Indes.  I  vol. 

Petites  Tribulations  de  la  vie 
humaine,  par  P.-J.  Martin. 
1  vol. 

Les  petites  Joies  de  9a  vie  hu- 
maine, par  Jules  Viard,  1  vol, 

Les  bonnes  Bêtises,  par  P.-J. 
Martin.  1  vol. 


î/s:sprit  û&  tout  le  monde,  par 

le  même,  l  vol. 
EjCs  E^cmmes    jugées   par   les 

lîséehaBîtes  langues,  par  Louis 

Martin  et  Larcher.  t  vol. 
Les  Fesissues  peintes  par  elles» 

mêîwés,  par  Larcher  et  P.-J. 

Martin.  1  voL 
iLes    Hommes   jugés    par    les 

Femmes,  par  Larcher  et  P.-J. 

Martin.  1  vol. 
M.nthal»sîc  gatSrique  :  E.e  IMal 

que    ies  I>oëtes  ont  dit  des 

Femjues,  par  P.-J.  Martin  et 

Larcher.  1  vol. 
Ce  qu'on  a  dit  du  Mariage  et 

du  Célibat,  par  Larcher  et  P.- 

J.  Julien.  1  vol. 
Les   Femmes  jugées    par    les 

bonnes  langues,  par  LakcuëR 

et  L.  JuLLiEN.  1  vol. 
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3"  CATÉGORIE,   A  %  FR. 

Étnde  sur  l'éducation  profes- 
sionnelle en  France,  par  Ph. 

Pompée.  1  vol. 
Origines  de  ia,  lîéinocratie,  la 
France    au    nsoyen   âge,  par 

F.  MORIN.  1  vol. 
li»  Traite   des    Blanches ,  par 

MoLÉRt.  1  vol. 

Fahics  deS'îerre  Isachanibeais- 
dîe.  Nouvelle  édition,  revue, 
corrigée  et  augmentée.  1  vol. 

La  iSceur  Jeanne ,  par  Saixt- 
Germain-Leduc.  1  vol. 

liucy  Vernon,  par  RocQUAiN.  1  vol. 

lia  nouvelle  Bafeylone,  par  Eu- 
gène Pelletan.  2«  édition.  1  vol. 

Les  toss  de  ISieu  et  l'Esprit 
moderne.  Issue  aux  contradic- 
tions humaines,  par  M.  Charles 


5®  CENT.   LE  VOLUME. 

Richard,  ancien  élève  de  l'École 
polytechnique,  2»  édition.  1  vol. 
Les    Révolutions    inévitables 

dans  le  globe  et  l'humanité,  par 
Charles  Richard,  l  volume. 

L'Bîurope  et  la  H£u.«sie,  par  H. 
Lamarche  (du  Siècle).  1  vol. 

I9is  ans  de  prison  an  luomt 
Saint'Mlchel  et  à  la  citadelle 
de  SBouBIesïs,  par  Martin  Ber- 
nard. 1  vol. 

fâoSdsnsîtIi.  Le  Vicaire  de  \ 
Wakefield,  traduction  par  I 
Charles  Nodier.  >  1  vol. 

^ivi'ue^Voyage sentimental,  l 
traduction  nouvelle.  ] 

Tasse.  Jérusalem  délivrée,  traduc- 
tion par  le  prince  Le  Brun.  1  vol 

Ea©  «Uic  de  ^Wellington ,  par 
Maurel.  1  vol. 


4«  CATÉGORIE,   A   ^ 

Les  Confidences,  par  A.  de  La- 
martine. 1  voL 

Les  Jésuites,  jugés  par  les  n 
Rois,  les  Évêques  et  le  \ 
Pape.  Nouvelle  histoire  j 
de  l'extinction  de  l'ordre,  I 
écrite  sur  les  documents  ' 


originaux. 


1vol. 


Histoire    de    Onsitri. 

Étude  sur  la  situation  des 

serfs  en  Russie,  par  M. 

Louis  Viardot. 
Les  Espérances.  Poésies.  1  vol. 
Alexandre  Humas,  Fernande.  1 

vol. 


FRANCS  LE  VOLUME 

Les  Trésors    de   l'art  à  ItSan- 

chester ,   par    Charles    Blanc  . 
1  vol. 
Georges  liVeber.  Histoire  univer- 
selle, traduction  par  Jules  Guil- 

LIAUME, 

l^^":   Série 
Histoire  ancienne. 
Peuples  orientaux.  1  vol. 
Eessrj  le  chsinceSier.  Étude  sur 
l'Amérique  centrale,  par  M.  Jo- 
seph Sue.  1  vol. 
La  s&elne  de  i';%ndaiousie,  par 
Paulin  NiBOYET.  Édition  ornée  de 
vignettes.  ,j 


5®  CATÉGORIE,  A  â   FR. 

Eugène  Pelletan.  Les  Morts  in- 
connus. —  Le  Pasteur  du  Désert. 
2e  édition.  1  vol. 

—  Le  Monde  marche  (Lettres  à  La- 
martine). 2°  édition.  1  vol. 

Oornienln.  Entreliens  de  Village, 
9'  édition,  illustrée  de  40  jolies 
gravures;  ouvrage  couronné  par 
l'Académie  française.  1  vol. 

Ciulzot.  Washington,  1  vol. 


S®  CENT.   LE  VOLUME. 

Fp.  Lacroix.  Mystères  de  la  Russie. 
2''  édit.  1  vol. 

ïtoclie.    Des    Subsistances    et  des 
moyens  de  remédier  à  leur  insuf- 
fisance, avec  une  Préface  de  M.  de  ' 
Cormeoin.  1  vol. 

Cioldsiiuith.  Le  Vicaire  de  Wake- 
field, par  Ch.  Nodier.  1  vol. 

interne.   Voyage  sentimental,  tra- 
duction nouvelle.  1  vol. 
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LES 


AUGÏÏSTE    VACQÏÏERIE 
l  beau   volume    in-8° 


COLLECTION   DE   VOLUMES 

IN-32     JÉSUS. 


Guide 

pratique  pour  les  élections  au 
corps  législatif,  aux  conseils  gé- 
néraux et  d'arrondissement,  et 
aux  conseils  municipaux,  par 
J.-J.  Clamageran,  Am.  Dréo, 
Em.  DuKiER,  J.  Ferry,  Ch.  Flo- 
QUET,  Ern.  Hamel,  avocats  à  la 
Cour  impériale  de  Paris;  et_  F. 
HÉROLD,  avocat  au  Conseil  d'État 
et  à  la  Cour  de  cassation.  3°  édit. 
1  beau  vol 50  c. 

EUGÈNE  NOEI..  Souvenirs  de 
Béranger.  1  vol 75  c. 

A.  PERDIGUIER.  Le  livre  du 
compagnonnage.  2'=  édit.    2  fr.  50 

AÏ.TAROGHE.  Contes  démocrati- 
ques. 1  vol 1  fr. 

—  Chansons  politiques.  1  vol.  1  fr. 

—  La  Réforme  et  la  Révolution.  Pa- 
raboles  historiques,  i  vol.     1  fr. 

EUG.  DUGÏ.ERC.  Droit  public.— 
De  la  Régence.  1  vol.     .    .     1  fr. 

SCHOELGH£R.  Abolition  de  l'es- 
clavage. 1  vol I  fr. 

GÉNÉRAI.  PEPE.  L'Italie  poli- 
tique, 1  vol. 2  fr. 


LKS  TRAITAS  DE  £S«S.  1  vo- 
lume.    .     .     .     .     .     .     .     50  c. 

A.  EiUCHET.  Inauguration  de  la 
statue  de  Gutenherg.  i  vol.    1  fr. 

—  Justes  frayeurs  d'un  habitant  de 
la  banlieue  à  propos  des  fortifica- 
tions de  Paris.  1  vol.    .     .    50  c. 

I.UBW3G  BOERKE.  Fragments 
politiques  et  littéraires,  avec  une 
note  par  M.  de  Cormenin,  et  une 
notice  sur  la  vie  et  les  écrits  de 
Bœrne.  î  vol.  orné  du  portrait  de 
l'auteur 1  fr.  50 

SESRETAIM.  Exposition  raison- 
née  de  la  doctrine  philosophique 
de  M.  F.  de  Lamennais.  1  vo- 
lume  1  fr.  25 

GHiâPUSS  de  MONTS. AVSI,LE. 
Réforme  électorale.  —  Principe  et 
application,  l  vol.    .     .     .     1  fr. 

—Mazagran  (Récit  des  journées  de). 
l  vol 50  c. 

G.-W.  GURTIS.  Rêveries  d'un 
homme  marié,  traduites  de  l'an- 
glais par  Paul  Ithier.  2  volu- 
mes.  2  fr.  50 


BIBLIOTHÈQUE 

ELZEVIRIENNE 

IN-16,  PAPIER  VERGÉ,  RELIURE  EN  PERCALINE 

L'Inkrnelh  Consolation,  première  version  Françoise  de  V Imitation  dt 
Jésus-Christ.  Nouvelle  édition,  publiée  par  MM.  L.  Moland  et  Ch. 
d'Héricault.  !  vol.  5  ^'■• 

Réflexions,  Sentences  et  Maximes  de  La  ROCHEFOUCAULD.  Nouvelle. 
édition,  par  G.  Duplessis.  Préface  par  Sainte-Beuve,  i  vol.  s  fr. 

Gérard  de  Rossillon,  poème  provençal,  publié,  d'après  le  manuscrit 
unique,  par  M.  Francisque  Michel,  i  vol.  S  fr- 

Le  DolopaîJios,  recueil  de  contes  en  vers  du  Xlle  siècle,  par  Her- 
bers,  publié  d'après  les  manuscrits  par  MM.  Ch.  Brunet  et  A. 

DE  MONTAIGLON,   I  VOl.  5  fr. 

Floire  et  Blancheflor,  poèmes  du  XIII^ siècle,  avec  une  Introduction, 
des  Notes  et  un  Glossaire,  par  M.  Edelestand  DU  MÉRIL.  i  vol.     5  fr. 

Recueil  de  poésies  françaises  du  XVc  et  du  XVIe  siècle,  morales,  facé- 
tieuses, historiques,  revues  sur  les  anciennes  éditions  et  annotées  par 
M.  A.  DE  MONTAIGLON.  Tomes  I-VIIÏ.  Chaque  volume  :  $  fr. 

Chan$on$  de  Jehannot  DE  Lescurel.  i  vo!.  a  fr. 

Œuvres  complltes  de  François  Villon,  publiées  par  P.  L.  Jacob, 
bibliophile.  î  vol.  S  fr- 

Œuvres  de  G.  CoqusllâRT.  Nouvelle  édition,  revue  et  annotée ,  par 
M.  Ck.  d'Héricault.  2  voL  10  fr. 

Œuvres  compUîiS  de  Pierre  Gringore,  revues  et  annotées  par 
MM.  Ch.  D'HÉRICAULT  et  A.  DE  Montaîglon.  Tome  I.  5  fr. 

Œuvres  de  Roger  DE  Collerye.  Nouvelle  édition,  avec  une  pré- 
face et  des  notes  par  M.  Ch.  d'Héricault.  1  vol.  5  fr. 

Œuvres  complltes  dz  RONSARD ,  avec  les  variantes  et  des  notes  par 
M.  Prosper  Blanchemain.  Tomes  I  -  IV.  Chaque  volume  :  5  fr. 

Les  Tragiques  y  de  Théodore  Agrippa  d'ÂUBIGNÉ.  Edition  annotée 
par  M.  Ludovic  Lalanne.  î  volume.  5  fr. 

Li  Panthéon  et  Temple  des  Oracles,  par  Fr.  d'Hervé.  î  vol,       s  fr. 

Œuvres  complltes  dt  Racan,  revues  et  annotées  par  M.  Tenant 
de  Latour.  2  vol.  10  fr. 

Œuvres  complètes  de  THÉOPHILE,  revues,  annotées  et  précédées  d'une 
Notice  biographique  par  M.  Alleaume.  2  vol.  10  fr. 

Œuvres  complètes  de  Saint-Amant.  Nouvelle  édition,  revue  et  an- 
notée par  M.  Ch.  L.  Livet.  2  volume."^.  10  fr. 


Œuvres  choisies  de  Senecé.  Nouvelle  édition,  publiée  par  MM.  Emile 
Chasles  et  P.  A.  Cap.  i  vol.  S  fr. 

Œuvres  posthumes  de  Senecé,  publiées  par  MM.  Emile  Chasles  et 
P.  A.  Cap.  i  vol.  S  fr« 

Œuvres  de  CHAPELLE  et  de  Bachaumont,  publiées  par  M,  T.  de 
Latour.  I  vol.  4  fr. 

Ancien  thldtn  français ,  ou  Collection  _  des  ouvrages  dramatiques  les 
plus  remarquables  depuis  les  mystères  jusqu'à  Corneille,  publié  avec 
des  notices  et  éclaircissements,  lo  vol.  $o  fr. 

Histoire  de  la  vie  et  des  ouvrages  de  CORNEILLE,  par  M.  J.  Tasche- 
REAU.  I  vol.  $  fr. 

Œuvres  complltes  de  Pierre  Corneille,  revues  et  annotées  par  M.  J. 
TaSCHEREAU.  Tomes  I  et  ÎI.  Chaque  volume  :  5  fr. 

Mélusine,  par  Jehan  d'Arras,  nouvelle  édition  publiée  par  M.  Ch. 
Brunet.  1  vol.  S  fr« 

Le  Roman  de  Jehan  de  Paris.  Nouvelle  édition,  revue  et  annotée 
par  M.    Emile  Mabille.    i  volume.  3  fr. 

Le  Roman  comique,  par  Scarron,  revu  et  annoté  par  M.  Victor 
Fournel.  2  vol.  10  fr. 

Histoire  amoureuse  des  Gaules,  par  Bussy-RabuTIN  ,  revue  et  annotée 
par  M.  Paul  Boîteau;  suivie  des  Romans  historico-satirioues  du  XVIIe 
siècle,  recueillis  et  annotés  par  M.  C.  L.  LiVET.  Tomes  I-ÎII.     1  j  fr. 

Six  mois  de  la  vie  d'un  jeune  homme  (1797),  par  ViOLLBT  LE  Duc. 
I  vol.  4  fr. 

Les  Aventures  de  don  Juan  DE  Vargas,  racontées  par  lui-même,  tra- 
duites de  l'espagnol  par  Charles  Navarin,  i  vol.  3  fr. 

Nouvelles  françaises  en  prose  du  XI Ile  siècle,  avec  notice  et  notes  par 
MM.  Moland  et  Ch.  d'Héricault.  i  vol.  5  fr. 

Nouvelles  françaises  en  prose  du  XlVe  siicle,  par  les  mêmes.  \  vol.  j  fr. 

Le  Vialier  des  Histoires  romaines,  ancienne  traduction  françoise  des 
Cesta  Ramanarum,  revu  et  annoté  par  M.  G.  Brunet.  i  vol.       j  fr. 

LeiF^aJimij  iVai/i  de  Straparole,  traduites  par  Jean  Louveau  et 
Pierre  DE  Larivey.  2  vol.  10  fr. 

Hiîopadésa,  ou  L'Instruction  utile,  recueil  d'Apologues  et  de  Contes, 
traduit  du  sanscrit  par  M.  Ed.  LancereaU.  i  volume.  5  fr. 

Morlini  navella,  fabula  et  comoedia.  i  vol.  j  fr. 

Les  Quinze  Joyes  de  mariage.  2e  édition.  1  vol.  j  fr. 

Les  Evangiles  des  Quenouilles,  i  vol.  j  fr. 

Œuvres  complètes  de  Rabelais,  seule  édition  conforme  aux  derniers 
textes  revus  par  l'auteur,  avec  les  variantes  des  anciennes  éditions ,  des 
notes  et  un  glossaire.  Tome  I.  5  fr. 

La  Nouvelle  Fabrique  des  excellents  traits  de  vérité,  par  Philippe  d'Al- 
CRIPE,  sieur  de  Nen-en  Verbos.  i  vol.  4  fr. 


Œuvres  complètes  deTkBkRlu,  par  M.  Gustave  Aventin.  2  vol.  10  fr. 

Les  Caquets  de  l'Accouchée.  Nouvelle  édition,  revue  sur  les  pièces  ori- 
ginales et  annotée  par  M.  Edouard  FOURNIER,  avec  une  Introduction 
par  M.  Le  Roux  de  Lincy.  1  vol.  j  fr. 

Le  Dictionnaire  des  Précieuses,  par  le  sieur  DE  SOMAIZE.  Nouvelle  édi- 
tion, augmentée  de  divers  opuscules  relatifs  aux  Précieuses,  et  d'une 
clef  historique  et  anecdotique,  par  M.  G.  L.  LiVET.  2  vol.  10  fr< 

Œuvres  de  Bonaventure  DES  PÉRIERS,  revues  et  annotées  par  M. 
Louis  Lacour.  2  vol.  10  fr. 

Relation  des  trois  ambassades  du  comte  de  Carlisle,  de  la  part  de 
Charles  II,  en  Russie,  en  Suède  et  en  Danemark,  Nouvelle  édition, 
avec  préface,  notes  et  glossaire,  par  le  prince  Augustin  Gautzin. 
I  volume.  j  fr. 

Histoire  du  Pérou,  par  le  Père  Anello  Oliva ,  traduite  de  l'espa- 
gnoî  sur  le  manuscrit  inédit  parM.  H.  Ternaux-Compans.  i  vol.  i  fr. 

Les  Aventures  du  baron  de  Faneste,  par  d'Aubigné.  Edition  revue  et 
annotée  par  M.  Prosper  Mérimée,  de  l'Académie  française,  i  vol.  5  fr. 

Chronique  de  Charles  VU,  par  Jean  Chartier,  publiée  par  M.  Val- 
let  de  Viriville.  3  volumes.  i  j  fr. 

Mémoires  de  la  Reine  MARGUERITE,  suivis  des  Anecdotes  tirées  de 
la  bouche  de  M.  du  Vair.  Notes  par  M.  Ludovic  Lalanne.  1  vol.  5  fr. 

Mémoires  de  Henri  DE  Campion,  annotés  par  M.  G.  Moreau. 
I  vol.  5  fr. 

Les  Courriers  de  la  Fronde,  en  vers  burlesques,  par  Saint-Julien, 
annotés  par  M.  G.  Moreau.  2  vol.  10  fr. 

Mémoires  du  Comte  de  Tavannes,  suivis  de  l'Histoire  de  la  guerre  de 
Guyenne,  par  Balthazar.  Notes  par  M.  G.  Moreau.  i  vol.         5  fr. 

Mémoires  de  la  marquise  DE  GOURCELLES,  publiés,  avec  une  notice  et 
des  notes,  par  M.  Paul  PouGiN.  i  vol.  4  fr. 

Mémoires  de  Madame  D£  la  Guette.'  Nouvelle  édition,  revue  et 
annotée  par  M.  G.  Moreau.  1  volume.  ^  fr. 

Mémoires  et  Journal  du  marquis  d'Argenson  ,  ministre  des  affaires 
étrangères  sous  Louis  XV,  annotés  par  M.  le  marquis  D'Argenson. 
S  vol.  25  fr. 

Œuvres  complètes  de  La  FONTAINE,  revues  et  annotées  par  M.  Mar- 
ty-Laveaux.  Tomes  II-IV.  ijfr. 

Variétés  historiques  et  littéraires,  recueil  de  pièces  volantes  rares  et 
curieuses,  en  prose  et  en  vers,  revues  et  annotées  par  M.  Edouard 
Fournier.  Tomes  I-  X.  Chaque  volume  :  5  fr. 

Œuvres  complètes  de  Branthome,  avec  une  introduction  par  M.  MÉ- 
RIMÉE et  des  notes  par  M.  Louis  LaCOUR.  Tomes  I-III.  15  fr. 

Chansons  de  Gaultier  Garguille,  revues  et  annotées  par 
M.  Edouard  Fournier.  1  vol.  5  fr^ 

Les  Cent  Nouvelles  Nouvelles,  publiées  d'après  le  seul  manuscrit  connu, 
avec  une  Introduction  et  des  Notes.  2  vol.  10  fr. 


—  26  — 


OUVRAGES    DIVERS 


Stistolve  des  trois  journées  de 
février  *S48,  par  Eugène  Pel- 
LETAN.  1  vol.  in-80.  1  fr.  50 

ManËn  et  l'stalie,  par  Charles- 
Louis  Chassin.  1  vol.  in-8°.  1  fr, 

KiCS  Mystères  du  B»e«pïe 
Arabe  (Introduction.  Le  mar- 
ché. Le  Kaïd  du  marché.  Le  cadi 
du  marché.  Acte  de  répudiation. 
Le  poëte.  Le  prisonnier  qui  re- 
vient de  France.  Le  médecin.  Le 
marchand  de  talismans.  L'agent 
des  sociétés  secrètes.  La  tente  du 
grand  chef  et  sa  politique  intime. 
Le  seigneur  des  tribus  et  sa  poli- 
tique transcendante).  Par  Ch. 
RiCHARDj  ancien  chef  des  affaires 
arabes.!  joli  vol.  in-l8.  3  fr.  50 

Scènes  de  mœurs  «irabes.  Les 

chefs  indigènes,   le  peuple,  les 

plaignants,    par   Cb.    Richard. 

^  1  vol.  in-18 Ifr. 

Étude  sur  l'insurrection  du 
Oalira,  et  histoire  de  Bou-Maza, 
parCh.  Richard.  In-8°.      3  fr.  50 

Épisode  de  la  Stévolutlora  de 
4848,  l'impôt  des  45  CENTIMES, 

par  M.  Garnier-Pagès,  ancien 
membre  et  ministre  des  finances 
du  Gouvernement  provisoire.  1 
vol.  in-18.  1  fv.  50 

Histoire  des  cabinets  de  l'Eu- 
rope, pendant  le  Consulat  et 
l'Empire,  écrite  avec  les  docu- 
ments réunis  aux  archives  des 
affaires  étrangères,  lSOO-1815,  par 
M.  Armand  Lefèvre,  ambassa- 
deur de  France  à  Berlin.  3  vo!. 
in-8.  Les  tomes  1  et  2  sont  épui- 
sés. Le  tome  3  se  vend  séparé- 
ment. 7  fr.  50 

KMEstoEre  du  palais  de  justice 
et  du  parlement  de  Paris, 
par  F.  RiTTiEZ.  1  vol.  in-S".  5  fr. 

Histoire  de  rHôtel-de-Tille  de 
Paris,  par  F.  Rittiez,  1  vol. 
iQ-8°.  5  fr. 


Le  docteur  H.  Barth.  Voyages 
et  découvertes  dans  l'Afrique  sep- 
tentrionale et  centrale,  traduits 
de  l'allemand  par  Paul  îthier. 
4  volumes  in-8°,  avec  gravures, 
portrait,  chromo-lithographies  et 
carte.  24  fr. 

Alexandre  de  Hnsuboldt.  Cor- 
respondance avec  Varnhagen  Von 
Ense  et  autres  contemporains  cé- 
lèbres, traduit  par  Max  Sulzber- 
ger.  1  fort  vol.  in-18.  5  fr. 

Études  sur  l'histoire  de  l'hu- 
uiauité,  par  F.  Laurent.  Cha- 
que volume.  7  fr.  50 

Fondation  de  la  République 
des  Provinces-ïlnies.  —  La 
B&évointion  des  Pays-Bas  an 
XVl=  siècle,  par  J.-L.  Motley. 
8  demi-volumes  in-8°.  16  fr. 

Moticcs  historique  et  bibliographi- 
que sur  Philippe  de  Marnix,  par 
Albert  Lacroix.  1  vol.  in-8°,  avec 
portrait.  1  fr.  60 

«Euvres  de  Philippe  de  niar- 

nis  :  édition  in-8°. 

Le  Tableau  des  différends  de  la 
Religion.  4  vol.  16  fr. 

Le  Bijenkorf  (la  Ruche  à  miel  de 
l'Eglise  romaine).  2  volumes 
in-8°.  7  fr. 

Les  Écrits  politiques  et  historiques. 
1  vol.  4  fr. 

La  Correspondance  et  les  Mélan- 
ges. 1  vol.  5fr. 

Apologie  de  Guillaume  de  Nasgau, 
prince  d'Orange,  avec  tous  les  do- 
cuments de  l'époque,  par  Albert 
Lacroix.  1  vol.  in-18,  relié.     5  fr. 

Université  libre  de  Bruxelles. 

Statuts,  discours,  rapports,  do- 
cuments divers,  programme  des 
études,  liste  des  professeurs,  bi- 
bliographie, etc.  1  vol.  in-18.  5  fr. 
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lie    Génie  de   la   Révolntion. 

Histoire  des  idées  et  des  institu- 
tions démocratiques,  1789-1795, 
par  Ch.-L.  Chassin.  5  vol.  in-8°. 
Le  volume.  6  fr. 

liUtte  du  principe  clérical  et 
du  principe  laïque  dans 
renseignement,  par  Louis-Ar- 
sène Meunier,  ancien  directeur 
d'école  normale.  1  très-fort  vol. 
in-8°.  7fr.  50 

Biographie  des  950  Représen- 
tants à  l'Assemblée  législative. 
1  vol.  grand  in-32.  2  fr. 

Entretiens  d'un  Tielllarsl,  par 
Th.  DuFOUR,  ancien  constituant. 
1  joli  vol.  in-18.  1  fr. 

liCttres  sur  l'Usclavage  dans 
LES     COLONIES    FRANÇAISES  ,     par 

M.  l'abbé  DuG0UJ0N,'in-8.     2  fr. 

Bes  EiégiSteS  ET  DE  LEUR  IN- 
FLUENCE AU  Sir  ET  AU  Xllie  SIÈ- 
CLE, par  F.-E.  Lefèvre,  avocat 
à  la  Cour  impériale.  1  vol.  in-S". 
1  fr.  50 

Gérard  de  Mervaî,  par  Georges 
Bell,  in-8.  1  fr. 

Faits  de  l'esprit  huniain.  PHI- 
LOSOPHIE par  M.  D.-J.-F.  de  Ma- 
GALHAENS,  traduit  du  portugais 
par  N.-P.  Ghanselle.  1  volume 
in-8°.  Prix.  5  fr. 


Biographie   des  Journalistes, 

Histoire  des  Journaux;  contenant 
l'histoire  politique,  littéraire,  in- 
dustrielle, pittoresque  et  anec- 
dotique  de  chaque  journal  publié 
à  Paris ,  et  la  biographie  de  ses 
rédacteurs,  par  Edmond  Texier. 
1  vol.  in-18.  2  fr. 

Prceàs  des  Campagnes  de  Ju- 
les César,  par  l'Empereur  RJa- 
poïéon  ler^  écrit  sous  sa  dictée 
par  M.  Marchand.  1  volume  in- 
8°.  2  fr. 

Mistoire  de  l'esprit  psiMic  eu 
Bî'raMee,  par  M.  Alexis  Dumesnil. 
2^  édition.  1  vol.  in-8.  5  fr. 

BiC  Slècîc  mandât,  par  le  même. 
î  vol.  in-8.  4  fr. 

Préjet  d'sane  langue  nniver» 
seS2e,  par  M.  l'abbé  Bonifacio 
SoTOs  OcHANDO,  traduit  de  l'espa- 
gnol, par  M.  l'abbé  A.-M.  TouzÉ. 
1  vol.  in-8°.  4  fr. 

Si»  triSsuuc  des  Linguistes,  par 
Casimir  Henrict,  directeur.  1  très- 
fort  vol.  in-8».  10  fr. 

ïlm  sMois  en  AffriQsîe,  par  Pierre- 
Napoléon  Bonaparte.        1  fr.  50 

BiCS  villes  de  France  et  leurs 
Gloires.  Poëmes  par  M"»  Plocq 
de  Berthier,  2  vol.  in-8.  10  fr. 
Chaque  ville  séparément.  50  c. 


EXAMEN   CRITIQUE 

DES    doctrines    DE    LA    RELIGION 

chrétienne. 

Xe  éditiou.  2  vol.  iii-8o  :  IS  fr. 


RÉNOVATION    RELIGIEUSE 


Se  édition,  I   vol.  iii-S»  i  9  fr* 


LA    GUERRE 


ET     LES    ARMEES    PERMANENTES 
i    voBuEiso    Bn-â<J    :    5    f:*. 


DE   L'ESCLAVAGE 

CHEZ    LES    NATIONS    CHRÉTIENNES 
1    volunio    iii-lS   ]    9    t 


MÉMOIRES 

DE   LORENZO    D'APONTE 

Poète  vénitien,  collaborateur  de  MOZART, 

Traduits  de  l'italien  par  M.  C.-D.  de  la  Ghavanne,  et  précédés  d'une  lettre 
de  M.  A.  De  Lamartine. 

1  beau  volume  in-S»,  sur  papier  de  luxe 5  fr. 

LES    CONTEMPLATIONS 

PAR 

VICTOR    HUGO 

2  beaux  volumes  in-8°,  cavalier  vélin 12  fr. 

niANUEL  DE  L'AHHnEyB  D'ESTÂIÏIPES 

Par    m.    GH.    ZiEBUiAHC 

Sous  Presse  :  10'  Livraison.  Prix 4  fr.  50  c. 

DANTON 

Par    â.LFRED    BOUGEART 

1  fort  volume  in-8°.  Prix .    7  fr.  50  c. 

DÉCADENCE  DE  lA  MONARCHIE  FRANÇAISE 

Par  £U@Î:Kï:   PEUaLUTAN 
l  volume  in-80 5  fr. 

LA    PROVINCE 

CE    QU'ELLE    EST,    CE    QU'ELLE    DOIT    ÊTRE 

PAR    ELIAS    REGNAULT 
Un  beau  volume  in-8° 5  fr. 
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HISTOIRE  POLITIQUE 

DE  LÀ 

RÉVOLUTION    DE    HONGRIE 

1847-1849 
Par  Dauiel  IRAIVTI  et  Charles-Louis  COASSIM. 

2  beaux  volumes  in-S".  Prix 10  fr. 


DES     MONTS-DE-PIETE 

ET  DES  BANQUES  DE  PRÊT  SUR  GAGE 

En  France  et  dans  les  divers  États  de  l'Europe, 

Par  £l.   BLAIZS, 

Ancien  directeur  du  Mont-de-Piëté  de  Paris, 

forts  volumes  grand  in-S" 15  fr. 


MUSIQUE    ET    MUSICIENS 

PAR     OSCAR     GOMETTANT 

I  très-fort  volume  in-t8  jésus  vélin 3  fr.  50  c. 


HISTOIRE     UNIVERSELLE 

PAR    LE    Dr  GEORGES   WEBER 

Professeur  à  Heidelberg, 

Traduit  de  l'allemand  par  Jules   Guilliaume 

Première  Série  :   HISTOIRE  ANCIENNE 

Peuples   orientaux.    |     Histoire  grecque.      ]     Histoire  romaine. 

1  vol.  ia^l8.    .     2  fr.  1  vol.  in-i8.     3  fr.  50  1  vol.  in-18.     3  fr.  50 
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SUR    JLE    THÉÂTRE    FR.ANÇAIS 
JDSQU'A  NOS  JOURS 

Un  beau  volume  grand  in-8°.  —  Prix 

OUVKAGIï:     COtIROIVIViÉ. 


IXTRODDCTION 

A  L'HISTOIRE  00  Xir  SIÈCLI 

Pas-    U.    GESSTSIVtlS 
TUADUIT  DE  l'allemand  PAR  FR.  VAN  MEENEN 

1  vol.  in-S".  —  Prix.  .  3  fr. 


LA    PRESSE    LIBRE 

SELON    LES    PUmCIPES    DE    1789 

PAR 

cm.-i..  cuASSiN 
1    vol.  in-S".  —  Prix.  .  .    2  fr. 


HisîOiM  Bii  mm  m  lows-phiuppe  r 


3  volumes  in-8° 


'PE.'R     F.     RSTTIEZ 
-  Chaque  volume  se  vend  séparément  :  £»  fr. 


En    Préparation    : 

CORMENIN-TIMON 

LIVRE    DES    ORATEURS 

18«  édition. 


HiSTOiRE   PITTORESQUE 


Par  M.  P.-T.-B.  GIi&VïIL,  maître  à  tous  grades, 

A"  ÉDITION 

Un  beau  vol.  format  gr,  in-8°,  illustré  de  25  jolies  gr.  sur  acier.    1§  fr.  50 
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ALMANACHS. 

AIBS^NACH  LU^^TIQU^,  rédigé  par  un  nécromancien  joyeux  et 
savant,  descendu  tout  exprès  des  montagnes  de  la  lune  pour  dire  ce 
qui  s'y  passe.  1  vol.  in-S».  105  gravures,  11°  année  .     .     1  fr.  50  c. 

ALSSâFI&GH  COMIQUE,  pittoresque,  drolatique,  critique  et  chariva- 
rique,  rédigé  par  MM.  L.  Huart,  Adrien  Brémopd,  Moléri,  Henry  Mon- 
nier,  Garaguel,  Louis  Leroy,  et  illustré  de  150  vignettes  comiques  par 
Clsrasu.  1  vol.  in-32  Jésus  de  192  pages.  22^  année 50  c. 

Cet  Almanach,  dont  la  vogue  augmente  chaque  annëe,  est  illustré  d'un  grand 
nombre  de  caricatures  par  CHAM,  le  pins  spirituel  dessinateur  de  notre  temps. 

AtïWANACSH  PROPMÉTÏQUE ,  pittoresque  et  utile,  illustré  de 
118  vignettes  par  MM.  Gavarni,  Daumier,  Triraolet,  Gh.  Vernier  et 
Geoffroy.  1  volume  in-32  jésus  de  192  pages.  23°  année.    .    .    50  c. 

ALMANACH  POUR  RSÎIS,  par  MM.  Henry  Monnier,  Pierre  Véron, 
Moléri,  Henri  Rochefort,  J.  Lovy,  etc.,  etc.,  entièrement  illustré  par 
CuAM.  1  vol.  in-80.  148  année 50  c. 

ALKS^EîACH  ASTROSiOGIQUE,  astronomique,  pMjsique,  satirique 
anecdotique,  etc.,  etc.  1vol.  in-16  cavalier,  illustré  de  160  gravures, 
avecune  jolie  couverture  coloriée.  16»  année 50  c. 

ALnZANAGH  DU  CHARIVARI,  par  MM.  Louis  Huart,  Pierre 
Véron,  Louis  Leroy,  Clément  Garaguel,  Henry  Rochefort  et  Adrien 
Brémond,  illustré  par  MM.  Gham  et  Daumier.  1  v.  in-8°.  4®  année.  50  c. 

ALMANACH  EÎÎJ  .JARDÏKÏER,  par  les  Rédacteurs  de  la  3îaison 
rustique  du  J7J«  siècle.  1  vol.  in-16  avec  gravures.  20°  année.    50  c. 

ALIKIAMACH  DÏJ  GULTE^ATEUR,  agriculture,  élève  du  bétail 
par  les  auteurs  de  la  Maison  Rustique,  i  vol.  in-16  cavalier,  orné 
de  gravures.  19*  année 50  c. 

ALniAItiAGH  DES  ORFHÉOBIS  ET  BUS  SOCIÉTÉS  IFJSTRU- 
E1EBÏTAS.ES.  1  beau  volume  petit  in-8°  de  160  pages.  .     .     .    50  c. 

ALMANACH  MANUEL  SE  LA  BOm^E  GU£S£BIE  ET  BE 
LA  MAÎTRESSE  DE  MAISON.  1  vol.  in-16  grand  Jésus,  illustré 
de  150  gravures,  avec  une  jolie  couverture  coloriée.  6«  année.    50  c. 

ALMAî^îACH  DU  VOLEUR.  1  vol.  in-4o,   6"=  année.     ...    50  c. 

ALMANACH  DU  MUSÉE  DES  FAMILLES.  1  vol.  in-16.     50  o. 

ALMANACH  DES  NORMANDS.  1  vol-  in-16.  2°  année.  .     .    50  c. 

LE  POMMIER,  ALMANACH  DU  PAYS  A  CZDRE.  1  vol. 
in-16 50  0. 

ALMANACH  DU  FUMEUR  ET  DU  PRÏSEUR.  1  vol.  in-16  ca- 
valier, illustré  par  MM.  Gavarni,  Eugène  Giraud,  Raffet  etBertall, 
5°  édition 50  c. 

LA   MÈRE  GIGOGNE,  ALMANACH  DES  ENFANTS,    1     vol. 

in-16  Jésus,  avec  un  grand  nombre  de  jolies  gravures  tirées  avec  luxe. 
14°  année 60  c. 
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ALBXANAGH  D£S  DÂRIES  ET  DES  DEMOISELLES.  1  vol. 
in-16  Jésus,  avec  un  grand  nombre  de  gravures.  13"  année.    .    50  c. 

ALMANACH  DU  MARIN  ET  DE  LA  FRANGE   MARITIME. 

1  vol.  in-16.  26°  année 50  c. 

ALMANAGH  DU  FIGARO.  Ia-4o,  avec  gravures.  8°  année.     50  c. 

ALMANAGH  DE  L'HYGIÈNE,  art  de  conserver  la  santé^  1  vol. 
in-(  6  cavalier.  2°  année 50  c. 

ALMANAGH  D'ILLUSTRATIONS  MODERNES.  Élégant  album 
in-4»,  doré  sur  tranche,  illustré  d'un  grand  nombre  de  belles  et 
grandes  vignettes.  5*  année  de  la  seconde  série 75  c. 

Cette  élégante  publication  présente  aux  yeus  du  lecteur  une  revue  de  l'année 
et  an  choix  aussi  heureux  que  varié  de  nouvelle»,  de  scènes  de  mœurs,  de  voyage», 
de  caricatures,  etc.  C'est  un  des  plus  charmants  livres  &  placer  sur  la  table  d'un  salon. 

ALMANAGH  DE  LA  LITTÉRATURE,  DU  THEATRE  ET 
DES  BEAUX-ARTS,  contenant,  outre  de  nombreux  renseignements 
qui  n'ont  jamais  été  réunis,  une  revue  littéraire  et  dramatique  de 
l'année,  par  M.  Jules  Janin.  1  très-joli  vol.  in-S",  doré  sur  tranche  et 
illustré  de  vignettes  et  portraits.  Il»  année 75  c. 

Chaque  année  voit  croître  le  succès  de  ce  petit  livre,  auquel  la  collaboration  active 
du  plus  érr.inent  critique  de  notre  temps  donne  une  importance  considérable. 

ALMANAGH  ANNUAIRE  DE  L'ILLUSTRATION.  1  vol.  très- 

grand  in-8°,  doré  sur  tranche.  20''  année 1  fr. 

Cet  Almanach  est  imprimé  sur  papier  vélin  très-fort  et  doré  sur  tranche;  c'est 
une  véritable  publication  de  luxe. 

ALMANAGH  DES  PROGRÈS  DE  L'INDUSTRIE  ET  DE  L'A. 
GRICULTURE,  par  Ch.  Laboulaye.  1  vol.  in-18  de  416  pages 
contenant  la  matière  de  4  forts  volumes  in-8°,  2'  année.       .    .    1  fr. 

ANNUAIRE  DU  BIBLIOPHILE,  par  Louis  Lacour,  1  volume 
in-16 3  fr. 


ALMAMAGHS     LIEGEOîS 
à,    tO,    15,    SO,     35;     30,     40    et     50     centimes. 


Alphabet   pittoresque.   —  Alphabet    des    oiseaux.   —  Alphabet 

MILITAIRE.—  Alphabet  des  animaux.  —  Alphabet  des  fleurs. 

Le  Fabuliste  des  enfants.  —  Le  Perrault  des  enfants. 

Noir,  50  centimes.  —  Colorié  et  doré  sur  tranche^  1  fr. 


Saint-Denis  —  Typographie  de  A.  Moulin. 
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VICTOR    HUGO 


MISE 


LES 

"1 
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L'apparition  de  ce  grand  livre,  l'œuvre  capitale  de  Victor 
Hugo,  sera  l'un  des  principaux  événements  littéraires  de 
notre  siècle. 

Les  Misérables  sont  le  premier  roman  publié  par  Victor 
Hugo  depuis  Notre-Dame  de  Paris. 

Notre-Dame  de  Paris,  c'était  la  résurrection  du  moyen  âge; 
les  Misérables,  c'est  la  vie  du  dix-neuvième  siècle. 

A  la  prodigieuse  invention,  au  drame  poignant,  au  style 
splendide,  à  toutes  les  qualités  saisissantes  du  créateur  de 
Claude  Frollo  et  de  la  Esmeralda,  s'ajoutent,  cette  fois, 
l'émotion  d'une  action  contemporaine  et  la  grande  inquié- 
tude de  tout  le  problème  social.  L'intérêt  de  Notre-Dame  de 
Paris  multiplié  par  l'actualité,  voilà  les  Misérables! 

Le  roman  complet  est  divisé  en  cinq  parties  de  deux  vo- 
lumes chacune.  Les  cinq  parties,  reliées  entre  elles  par 
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une  action  continue,  renferment  cependant  chacune  un 
épisode  complet. 


PREMIÈRE  PARTIE 

F  A  N  T  I  N  E 

DEUXIÈME   PARTIE 

C  0  S  E  T  T  E 

TROISIÈME  PARTIE 

M  A  R  i  U  S 


QUATRIÈME   PARTIE 


L'YDILLE  RUE  PLUMET 

■T 

L'ÉPOPÉE  RUE  S'-DENiS 


CINQUIÈME  PARTIE 


JEAN  VALJEAN 


Chaque  partie,  composée  de  deux  beaux  volumes  in-8* 
imprimés  avec  luxe  sur  papier  cavalier  vélin  glacé  et  satiné, 
se  vend  séparément  l»  fr.  Tirage  spécial  :  cmï  exemplaires 
d'amateurs  sur  papier  vélin  vergé  collé,  et  vingt-cinq  exem- 
plaires sur  papier  vergé  de  couleur,  au  prix  de  164  fr.  les 
deux  volumes  composant  chaque  partie. 


TRADUCTIONS 


Allemande,  anglaise,  espagnole,  hollandaise,  hongroise, 
italienne,  polonaise,  portugaise. 


Traduction  allemande         ^  Tradnctlon  espagnols 

Le  vol.  petit  in-18...    3  fr.  75    |    Le  vol.  in  18  broché.  . .    5  fr. 
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GOLLEGTION 

SES 

GEANDS  HISTORIENS 

CONTEMPORAINS 

De  rAmérique,  l'ÂDglelerre,  rÂllemagne,  &c.,  h. 

Format  iu-8  à  5  fr.  le  volume. 


Cette  collection  comprend  les  ouvrages  des  quatre  grands 
historiens  américains  de  notre  époque  :  Bancroft,  Motley, 
Prescott,  Washington  Irving. 

Parmi  les  Allemands,  nous  citerons  :  Gervinus,  Herder, 
MoMMSEN  {Histoire  romaine). 

La  série  des  historiens  anglais  s'ouvrira  par  l'Histoire 
grecque^  de  G.  Grote. 

Un  soin  tout  particulier  est  donné  tant  au  choix  des  ou- 
vrages qui  entreront  dans  cette  collection  importante,  qu'à 
la  traduction  et  à  l'exécution  matérielle  des  volumes. 

Plusieurs  ouvrages  sont  en  préparation. 

Les  historiens  dont  la  réputation  est  consacrée  et  dont  les 
œuvres  offrent  un  intérêt  général,  figureront  seuls  dans  cette 
grande  collection. 


OEUVRES   COMPLÈTES 


:.  PEESGOTT 


fÎBSt®âF®  dta  règwae  He  PMîip|B©  lïj  traduite  de 
l'anglais  par  G.  Renson  et  P.  Ithier.  5  beaux  vol.  in-8. 
Prix  :  5  fr.  le  volume. 

MistoiB'e  ^e îa c®Bac|wête  dw  Pérou. -3  vol.  in-8.  15  fr. 

Mtstoipe  aie  la  cwia^iaête  dw  Mexique.  3  vol.  in-8. 

15  francs. 
Miséoire  de  Fea»diiaaMd  et  ei'lsaîselle.  4  vol.  in-8. 

20  francs. 
©ffiM  €aFl®s.  Sa  vie  et  sa  mort,  i  vol.  in-8.  2  francs. 
S^ggais  et  méUaaages   liigt®râque@  et  littéfaires* 

2  vol.  in-8,  iO  francs. 
Vie  d®  ClasiB'Ees-fJui»*  à  ITiaste.  1  vol.  in-8.  2  fr.  50  C. 
dM-istoplfie  €©î«sMil9. 1  vol.  in-8.  1  fr.  50  c. 


Prescott,  que  la  mort  vient  d'enlever  à  son  pays  et  à  l'his- 
toire, avait  pris  rang,  dès  son  vivant,  parmi  les  plus  grands 
et  les  premiers  historiens  modernes. 

A  peine  si  ce  siècle,  à  peine  si  l'Europe  compte  plus  de 
deux  ou  trois  noms  à  lui  opposer. 

On  l'a  appelé  avec  raison  le  Thucydide  moderne. 

Il  en  a  la  netteté,  la  profondeur  pratique  d'esprit,  la  so- 
briété de  manière,  l'ampleur  sévère  de  la  forme. 

Prescott,  plus  connu  chaque  jour  et  plus  étudié,  rencontre 
chaque  jour  aussi  plus  d'appréciateurs  de  son  talent,  plus 
d'admirateurs  de  ses  œuvres. 


-o  7  "*- 


ŒUVRES  GOMPI.ETES 


HISTOIRE 

DES 

ET  ATS-UNIÈ 

DEPUIS  LA  DËCOUVERTE  DU  CONTINENT  AiUlÉRICAiN 

TRADUITE  DE  l'aNGLAIS 

PAR    Mlle    ISABELLE    OATTI    DE    QAMOND 

PREMIÈRE   SÉRIE  : 

Histoire  de   la  Colonisation. 

DEUXIÈME   SÉRIE  : 

Histoire  de  la  Révolution  américaine. 

Format  in-8  à  5  fr.  le  vol. 


ESSAIS  ET  MELANGES 

1  volume  in-8.  5  francs. 


Bancropt  est  avec  Presgott  et  Motley  l'un  des  trois 
grands  historiens  de  l'Amérique  contemporaine. 

Son  Histoire  des  États-UiaSs  est  la  seule  histoire 
vraiment  complète  de  cette  jeune  nation  qui  a  si  rapidement 
grandi.  Elle  contient  notamment  l'histoire,  jusqu'ici  non 
traitée  encore,  des  colonisations  successives  qui  se  sont  ac- 
complies dans  cette  partie  du  nouveau  monde,  et  continue 
pour  ainsi  dire  les  annales  des  peuples  européens  qui  ont 
émigré  dans  ce  continent. 
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FONDATION  DE  U  RÉPUBLIQUE  DES  PROVINCES-UNIES 


LA 


REVOLUTION  DES  PAYS-BAS 

AU  XVh  SIÈCLE 

PAR  JOHN  I.OTHBOP  HOTLEV 

TBADniT  DE  L* ANGLAIS  PAR  G.  JOTTBAND  ET  A.   LACROIX 


L'histoire  des  Pays-Bas  au  seizième  siècle  est  d'une  Importance 
si  haute  pour  l'histoire  générale  de  la  civilisation,  qu'il  n'y  a  point 
lieu  de  s'étonner  du  grand  nombre  de  recherches  et  d'explora- 
tions dirigées  sur  ce  point,  surtout  depuis  quelques  années,  depuis 
l'apparition  des  précieux  documents  publiés  en  Hollande  par 
M.  Groen  VanPrinsterer,  en  Belgique  par  M.  Gachard  et  en  France 
par  M.  Weiss. 

En  Amérique  môme,  deux  historiens  d'un  mérite  supérieur, 
M,  William  H.  Prescott,  enlevé  à  sa  carrière,  et  M.  John  Lothrop 
Motley,  ont  pris  pour  texte  de  leurs  études  la  seconde  partie  du 
seizième  siècle,  c'est-à-dire  le  règne  de  Philippe  II,  avec  la  révo- 
lution politique  et  religieuse,  avec  l'anéantissement  moral  de  la 
Belgique  et  la  fondation  de  la  république  des  Provinces-Unies. 

L'ouvrage  de  Motley  embrasse  la  période  si  émouvante,  si  agitée 
comprise  entre  l'abdication  de  Charles-Quint  et  la  mort  de  Guil- 
laume le  Taciturne,  prince  d'Orange  (1555-1584).  Ces  trente  an- 
nées d'efforts  généreux,  de  luttes  grandioses  pour  une  cause  sainte, 
avec  quelle  vigueur  l'historien  les  retrace! 

L'Espagne  et  Rome,  Philippe  II  et  l'Inquisition,  les  ministres 
sanguinaires  du  tyran  et  les  familiers  du  Saint-Office,  apparaissent 
sous  leur  vrai  jour  ;  et  leurs  crimes  et  leurs  oppressions  sont  flétris 
avec  l'énergique  indignation  d'une  âme  éprise  du  juste. 

A  côté,  se  détachent  les  figures  calmes  et  rayonnantes  des 
d'Orange,  des  Marnix,  des  amis  de  la  nationalité,  des  serviteurs  du 
droit  et  de  la  liberté  —  liberté  civile  et  liberté  de  conscience. 

L'histoire  de  la  Révolution  des  Pays-Bas  au  seizième  siècle  et  de  la 
Fondation  de  la  Réf.iblique  des  Provinces-Unies,  traduite  de  l'an- 
glais de  Motley,  forme  quatre  beaux  et  forts  volumes  in-8,  de 
600  pages  chacun,  soigneusement  imprimés. 

Le  prix  de  chaque  volume  est  de  einq  francs. 


PHILOSOPHIE 

DE 

L'HISTOIRE  DE  LHliMMITË 

PAR 

J.  G.  HERDER 

Traduction  de  l'allemand  par  Emile  TANDEL 
3  vol.  în-8.  Prix  :  15  francs. 


INTRODUCTION 

à 

L'HISTOIRE  DU  Xir  SIÈCLE 

Par  G.  G.  GERVINUS 

TRADUIT  DE  L'ALLEMAND   PAR  FR.  VAN   MEENEN 

Seule  édition  autorisée  par  l'auteur  et  l'éditeur  allemands 
1  volume  in-8.  Prix  :  3  francs. 


SOUS  PRESSE 

HISTOIRE  DU  XIX^  SIÈCLE 

depuis     les    Traités     de    Vienne 

Par  G»  G*  GGRviivvfl 


-o   10  =>- 

LES 


REPRËSEHTÂHTS  DE  L'HUMÂNITË 

PAR 

R.  W.  EMERSON 
1  volume  in-18.  Prix 3  fr.  50  c. 


MÉMOIRES 

DE 

Sffi  ROBERT  PEEL 

TRADUCTION    PAR    EMILE    DE    LAVELEYE 
SEULE    ÉDITION    FRANÇAISE    AUTORISÉE 

2  volumes  in-8.  Prix  :  10  francs. 


l'iE  ET  MâGES  DE  CQ^ISWHE  COLOMB 

PAR 

WASHINGTON   IRVÏNG 

Traduction  de  G.  REPISON 
3  volumes  in-8.  Prix 15  francs. 


I.E:£tKIVK»E   XT  KISTOIRE 


DE  LA  CONQUÊTE  DE  GRENADE 

PAR 

^WASHINGTON   IRVÏNG 

Tradaclioa  de  XâYIKR  EYMA 

3  volumes  in-8.  Prix ...  15  francs. 
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liin^ïï^iîmii 


i 


PAR 

Le  D^   GEORGES  WEBER 

Professeur  à  Heidelberg, 

Traduit  de  l'alleniandl  sur  la  Oe  édition  par  Jules  GVISililAUMIS 
SEULE  ÉDITION  FRANÇAISE  AUTORISEE 

Première  série  :  HISTOIRE  ANCIENNE 

Peuples  os'iesitaitx.  1  vol.  iîi-18.  2     » 

Histoire  grecïtiie.  1  vol.  in-i8.  3  50 

Mistoiï'e  i*®BBa^isie.  1  vol.  in- 18.  3  SO 

La  deuxième  série  embrasse  le  ssaoyen  âge,  la  troisième 

série  les  temaps  ssiodemes  jusqu'à  nos  jours. 

Cette  Histoire  universelle  est  la  plus  récente  et  la  meilleure 
qui  ait  paru  jusqu'aujourd'hui. 

L'ouvrage  complet  formera  dix  volumes  in-18. 


AliFMS^B    B$»U€^S:AIST 


DOCDMENTS   AUTHENTIQUES 
Pour   «ervlr  à  l'HISTOIRE  de  la  n]ÉV®I.SJXIOIir  FRAJWÇAISE! 

1  fort  volume  in-8.  Prix  :  7  fr.  50  c. 
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ŒUVRES     DE    F.    LAURENT 

Professeur  à  l'Université  de  Gand. 


ÉTUDES  SUR  L'HISTOIRE 


DE 


L'HUMANITE 

Chaque  volume  in-8  forme  un  ouvrage  à  part,  et  se  vend 
séparément 

AU   PRIX   DE    9    FR.    50  C.    LE   VOLUME. 


Tome  1. 

—  L'Orient; 

Tome  6. 

—  L'Empire  et  la  Pa- 

Tome 2. 

—  La  Grèce; 

pauté  ; 

Tome  3. 

—  Rome; 

Tome  7. 

—  La    Féodalité    et 

Tome  4. 

—  Le  Christianisme  ; 

l'Église  ; 

Tome  5. 

—  Les  Barbares  et  le 
Catholicisme  ; 

Tome  8. 

—■  La  Réforme. 

L'importance  de  cette  œuvre,  qui  se  continuera  jusqu'à 
nos  jours,  qu'un  succès  rapide  et  continu  a  consacrée  et  qui 
en  est  à  sa  seconde  édition,  n'a  plus  besoin  d'être  signalée. 


D  V     n  Ê  91  E      A  V  T  E  IJ  B. 


VAN  ESPEN 

Étude  historique  sur  V Église  et  l'État  en  Belgique.  i\o\. 
gr.in-18.  3  50 
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LES  PAYS-BAS  AU  XVl'  SIÈCLE 

LE  mn  D'ËGMT  ET  LE  COIUTË  DE  OORIS 

Par  THÉODORE  JUSTE 
1  beau  volume  in-8.  Prix  :  7  fr.  50  c. 


DU  MEME  AUTEUR  : 

Histoire  du  Congrès  IVational  de  Belgique  OU  de 

la  fondation  de  la  monarchie  belge,  2  beaux  et  forts  volumes 
in-i8.  Nouv.  édition  soigneusement  revue.  7    » 

lies  Pays-Bas  sous  Cliarles-Quint.  La  Vie  de  Marie 
de  Hongrie,  tirée  des  papiers  d'État.  2°  édition.  1  vol. 
in-18.  3  50 

Cliristine  de  IJalaing,  princesse  d'Épinoy.  1  joli  vol. 
in-18.  1     » 

Sou^'enirs  diplomatiques  du  xviii'  siècle.  Le  comte  de 
Mergy-Argenteau.  1  vol.  in-18.  3  50 


ADOLPHE  BORGNET 

Professeur  à  l'Université  de  Liège. 

Histoire  des  Belges  à  la  fin  du  xviiP  siècle,  2  vol.  in-8, 
20  édition  revue  et  augmentée.  10    » 


APOLOGIE  DE  GUILLAUME  DE  NASSAU 

Prince    d'Orange 

contre  l'édit  de  proscription  publié  en  1580  par  Philippe  II, 
roi  d'Espagne,  avec  les  documents  à  l'appui 

CONTENANT 

la  Justification  du  Taciturne  de  15SS,  la  corres- 
pondance, les  ordonnances,  les  citations,  etc.,  précédé 
d'une  introduction  par  A.  Lacroix.  1  fort  vol.  grand  in-18 
cartonné.  5    i 
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XAVIER    EYMA 

ïi»  Mépublique  assiéricaii&e*  Ses  institutions.  —  Ses 
hommes.  2  vol.  in-8.  12    » 

Ce  livre  se  termine  par  un  appendice  sur  l'élection  du  président 

Lincoln,  les  conséquences  de  la  séparation  du  Nord  et  du  Sud,  et 

la  question  de  l'esclavage. 

lje@  TFeimte-qiaatre  étoiles  de  l'Union  américaine. 

Histoire  des  États  et  des  Territoires.  2  vol.  in-8.        12    » 
Suite  et  complément  du  précédent  ouvrage. 

Fantômes  et  légendes  du  n^^aveavi  monde.  2  vol. 
in-iS.  7     » 

1^'aglaiBagtom  Irving.  Légende  et  histoire  de  la  conquête 
de  Grenade,  trad.  de  Xavier  Eyma.  3  vol.  in-8.        15    « 

CH.  POTVIN 

Albert  et  Isabelle.  Fragments  sur  leur  règne.  2  vol. 
in-8.  7    » 

DOM  JAGOBUS 

IJe  IJi^re  de  la  nationalité  belge*  1  vol.  in- 18.    2     » 
îi'F.tsrope  ei  la  nationalité  belge.  1  vol.  in-i8.    2  50 

A.  LACROIX  ê:  FR.  VAN  MEENEN 

afotices  historique  et  bibliographique  sur  PMippe  de  Marnix^ 
avec  portrait.  1  vol.  in-8.  1  GO 


JULÏUS  FRŒBEL 

A  travers  l'Amérique.  Traduction  de  l'allemand  par 
Emile  Tandel.  3  beaux  volumes  in-18.  10  SO 
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VOYAGES  ET  DÉCOUVERTES 

DANS 

L'A  F  R  I  Q  U  E 

SEPTENTRfONALE  ET  CENTRALE 

Par   le   Docteur    H.   BARTH 

Traduit   de  rallemand   par  PAUL  ITHIEB 

Quand  le  docteur  Barth,  jeune  encore,  se  rendit  en  Afrique,  par  dévoue- 
ment à  la  science,  chargé  d'une  mission  du  gouvernement  anglais,  l'Europe 
savante  s'émut  de  l'entreprise  difficile  que  tentait  ce  voyageur  intrépide. 

Deux  amis  faisaient  partie  de  cette  expédition,  deuxsavants  aussi  :  MM.  Ri- 
chardson  et  Overweg.  Et  plus  tard  M.  Vogel,  jeune  naturaliste,  alla  rejoindre 
M.  Barth  et  l'aider  dans  ses  recherches.  De  ces  explorateurs  courageux,  un 
seul  est  revenu,  un  seul  survit  :  le  docteur  Barth. 

La  maladie  et  les  fatigues  enlevèrent  Richardson  etOverweg;  un  sortcruei 
était  réservé  à  Vogel.  Longtemps  l'on  crut  aussi  à  la  mort  de  M.  Barth; 
mais  il  réussit  à  vaincre  tous  les  périls,  à  surmonter  tous  les  obstacles  et, 
de  retour  en  Europe,  où  l'accueillit  l'admiration  générale,  il  publia  set 
Voyages  et  raconta  ses  Découvertes  dans  l'Afrique  septentrionale  et  cen- 
trale. 

Les  explorations  du  docteur  Barth,  pendant  une  période  de  sis  années,  de 
1849  à  1855,  comprennent  trois  parties  bien  distinctes  :  le  DÉSERT,  le  TSAD 
et  le  cours  du  NIGER. 

Ces  VOYAGES  et  DÉCOUVERTES  présentent,  outre  l'intérêt  de  la  science, 
l'intérêt  du  récit,  —  des  descriptions  de  pays,  — des  études  de  mœurs.  L'his- 
toire des  peuplades  et  des  royaumes  de  ce  monde  véritablement  nouveau 
se  mêle  à  la  narration  des  aventures  et  des  impressions  de  l'auteur,  nou- 
veau Colomb. 

Tout  en  un  mot  fait  de  ce  livre  la  plus  vivante  et  la  plus  dramatique 
Odyssée  des  temps  modernes. 

Savants  et  hommes  du  monde,  artistes  et  industriels  ou  commerçants,  à 
tous  convient  cet  ouvrage  remarquable  que  la  traduction  actuelle  de  M.  Paul 
Ithier  a  naturalisé  dans  la  langue  française,  où  sa  place  était  d'avance  mar- 
quée. 

L'ouvrage  est  illustré  de  nombreuses  gravures,  de  quatre  belles  chromo- 
lithographies et  accompagné  d'un  portrait  de  l'auteur  amsi  que  d'une  carte 
soignée  et  exacte. 

4  beaux  et  forts  vol.  iû-8  avec  carte  et  grav.  Prix  :  24  fr. 


LA  CHINE  CONTEMPORAINE 

d'apbès  les  travaux  les  plus  récents 
Traduction     de    l'allemand    par    A.    J.    DU     BOSCH 

2  vol.  in-lS.  7  fr. 
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Examen  Critique 


DES 


DOdTBIiS  DE  LA  RILIH  iltillE 

Par  PATRICE   LARROQUE 

ANCIEN  RECTEUR  DE  l'aCADÉMIE  DE  LYON 

Deux  volumes  in-8,  seconde  édition.  Prix  :  15  francs. 


RENOVATION    RELIGIEUSE 

PAR   LE   MÊME  ADTEUR 

Un  vol.  in-8,  deuxième  édition  augmentée.  7  francs. 

Ces  deux  ouvrages  forment  un  seul  tout;  ils  sont  le  complément  l'un  de 
l'autre.  Us  ont  été  écrits  dans  Je  but  de  préparer  cette  régénération  religieuse 
dont  tous  les  esprits  sérieux  comprennent  la  nécessité  et  pressentent  le 
prochain  avènement. 

L'auteur  y  a  consacré  vingt  années  d'études  et  de  méditations,  et  le  fait 
seul  de  cette  longue  élaboration  avertit  suffisamment  qu'il  ne  faut  pas  y 
chercher  de  ces  fruits  nés  en  serres  chaudes  et  que  la  presse  jette  tous  les 
jours  à  l'ennui  et  au  vide  affamé  des  esprits.  Dans  le  premier  ouvrage,  il  exa- 
mine la  doctrine  chrétienne  d'abord  telle  qu'elle  a  été  formulée  depuis  plu- 
sieurs siècles  et  qu'elle  est  encore  aujourd'hui  définie  par  ce  qu'on  aappelé 
l'autorité  ecclésiastique,  en  second  lieu  telle  qu'elle  existe  dans  les  livres 
originaux  de  la  Bible,  qui  sont  ses  monuments  les  plus  anciens.  Dans  le  se- 
cond ouvrage,  il  démontre  la  «écessité  d'une  rénovation  religieuse  qui  soit 
en  harmonie  avec  la  raison,  et  il  expose  les  dogmes  qui  devront  en  constituer 
les  bases  principales. 

DE    L'ESCLAVAGE 

CHEZ 

LES  NATIONS  CHRÉTIENNES 

PAR   LE   MÊME  AUTEUR 

Un  volume  in-18.  —  Prix  :  2  francs. 


Ouvrage  du  même  aalear,  couronné  par  la  SOCIÉTÉ  DE  LA  Pau,  à  LondrM 

DE  LA  GiRRË  ET  DES  ARMÉES  PERMANENTES 

Un  volume  in-8.  5  francs. 
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RECHERCHES  PHILOSOPHIQUES 

SUR  LES  PRINCIPES  DE  LA 

SCIENCE  DU  BEAU 

Ouvrage  auquel  l'Institut  impérial  de  France 

(Académie  des  sciences  morales  et  politiqaes) 

a  décerné  une  mention  honorable  au  concours  de  1860 


PAUL    VOITURON 

Avocat  à  la  cour  d'appel  de  Gand< 

2  forts  vol.  iïi-8.  Prix  :   12  fr. 

MATIÈRES  CONTENUES  DANS  L'OUVRAGE 

PREMIER  VOLUME 

Chapitre  1er.  De  la  science  du  Beau.  —  §  1".  Du  fondement  rationnel  de  la 
science  du  Beau.  —  §  2.  De  la  méthode  à  suivre  dans  l'étude  du  Beau. — 
Chapitre  11.  Défermmation  des  caractères  du  Beau  et  du  Sublime.  — 
§  1".  Des  caractères  et  des  éléments  de  la  notion  du  Beau.  —  §  2.  Des 
caractères  et  des  éléments  de  la  notion  du  Sublime.  — Chapitre  111.  Mé- 
ta})hi/sique  du  Beau  et  du  Sublime.  —  Chapitre  IV.  Des  diverses  espèces 
du  Beau  et  du  Sublime.  —  Chapitre  V.  Du  sentiment  du  Beau  et  du 
Sublime. 

SECOND  VOLUME 

Chapitre.  VI.  Du  Beau  moral  et  du  Beau  intellectuel.  —  Chapitre  VIL  Du 
Beau  dans  la  nature.  —  Chapitre  VJll.  DuBeaudans  les  arts. — §  1er.  Deg 
arts  en  général.  —  §  2.  De  l'art  des  jardins.  —  §  3-  De  l'architecture,  — 
I  4.  De  la  sculpture..  —  §  5.  De  la  peinture.  —  §  6.  De  la  musique.  — 
§  7.  De  la  poésie.  —  §  8.  De  l'éloquence.  —  Conclosion. 


ŒUVRES    CHOISIES 

DS 

C.  H.  de  SAINT-SIMON 

PRÉCÉDÉES  D'UN  ESSAI  SUR  SA  DOCTRINE 
Avec  portrait  et  lithographie.  3  vol.  in-18.  Prix  :  tO  £r.  50 
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ZANZARA 

on 

LA  HBIJAISSAUGS  BIT  ÎTAZalE 

Roman   historique  par  A.  GASTELNAU 
2  vol.  in-18  Jésus.  —  7  fr. 


CINQ   NOUVELLES   CALABRAISES 

Par   BIAGIO   MIRAGLIA 
Trad.  dé  rUalieni.  —  1  vol.  in-lS.  S  fr.  &0  c. 


RÊVERIES   D'UN    HOMME   MARIÉ 


TraductioD  de  l'Anglais 
2  vol.  in-32.  —  2  fr.  50  o. 


LÉONIE 

Eéiài  d'Éducation  par  le  Roman 

Par  M"""  EUGNÉE  GARCIN 
Précédé  d'une  lettre    de  M.   de   Lamartine 
I  4  tolumé  in-18.  -^  Prix. ....  3  francs. 


BÛmÈ'NOW 


UN   HOMME    DE   COEUR 

2  vol.  in-32;.  ~-  2  fr.  50 
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ŒUVRES 


P  H .    DE     M  A  R  N  I  X 

DE  SAINTE-ALDEGONDE 

Î»ÏIÈGÉDÉES   D'UNE    INTRODUCTiÔN 


EDGAR.  QUINET 

lie  Tableau  des  dififérende  de  la  religion.  4  vol. 
in-S.  16    » 

lie  Bljenliopf  {La  Euche  â  miel  de  l'Église  romaine).  2  vol. 
in-8.  7    » 

I<es  Écrits  politiques  et  liistorlques.  1  v.  in-8.    4    * 

lia  Correspondance  et  les  mélanges.  1  v.  in-S.    5    > 

I¥otices  historique  et  bibliographique  sur  Mar- 

nlx,  avec  portrait,  par  Albert  Lacroix  et  Fr.  Van  Meenen. 
i  vol.  iû-8.  1  60 


liÂ 


FEMME  AFFRANCHIE 

RÉPONSE  A 

MM.  MICHELET,  PROUDHON,  E.  DE  GIRARDIN,  A.  COMTE 

et  autres  novateurs  modernes 

Par  m-»  JENNY  P.  DlIÉRICOURT 

2  vol.  in-18.  Prix  :  6  fr. 
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MÉMOIRES 


ESSAIS    SUR    LA    MUSIQUE 

SUIVIS    DE    MÉLANGES 

PAR 

GRÉTRY 

2  vol.  in-iS.  —  Prix 7.T:    9  francs. 


PRINCE  PIERRE  DOIGOROUKOW 
Eie  Général  Iferntoloiv.  Notice.  1  vol.  in-iS. 


NOTICES 

SUR  LES 

FAMILLES    ILLUSTRES    ET    TITRÉES 

DE 

LA    POLOGNE] 

^        1  vol.  in-8**,  orné  de  3  planches  en  couleur 
représentant  les  Écussons  des  familles  citées  dans  l'ouvrage 
Prix  :  7  francs  50  cent. 


LE  COMTE  JEAN  AMIVABENE 

Sénateur  du  royaume  d'Italie. 

D'une  époque  de  nta  vie  (1 990-1 S33) .  Mes  Mémoires^ 
documents  sur  la  révolution  en  Italie,  suivis  de  six  lettres 
inédiles  de  Silvio  Pellico.  1  vol.  in-18.  3    » 


I.  K.  MARVEL 

Rêveries   d'un    Célibataire.    Traduction  de  l'anglais. 
1  vol.  in-18.  3    » 
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DICTIONNAIRE  HISTORIQUE 


de  toutes  les  écoles 


DEPUIS  L'ORIGINE  DE  LA  PEINTURE  JUSQU'A  NOS  JOURS 

CONTENANT 

1*  Un  abrégé  de  l'histoire  de  la  peinture  chez  tous  les  peuples 

%'  Des  tableaux  synoptiques  pri^seniant  la  nomenclature  des  peintres  par  ordre 

chronologique,  par  écoles,  etc. 

3«  La  biographie  des  peintres  par  ordre  alphabétique  avec  désignation  d"école 

i'  L'indication  de  leurs  principaux  tabiraux  avec  désignation  des  lieux  où  ils  se  trouvent 

5°  La  caractéristique  de  leur  style  et  de  leur  manière 

«•  Le  prix  auquel  ont  été  vendus,  dans  les  ventes  célèhres  des  trois  derniers  siècles 

y  compris  le  dix-  neuvième,  les  tableaux  principaux 

7*  Six  cents  monogrammes  environ  des  principaux  peintres 

PAR 

ADOLPHE  SÏRET 

UKUSKE   CORRESPONDANT  DE  L'aCADÉMIE    ROVALB  DK   BELGIQUE 

DE  l'àCADÉMIË  IMPÉHIAI.E  liE  REIMS 

DE  L'Ài:ADÉMlli  DAttCHâOLOUlX   SB  UAOUIO,  ETC. 

1  magnifique  vol.  in-S  à  2  colonnes,  de  1,000  à  1,200  pages, 


DECXIÈIBE   ÉDITIOH 

Revue  et  considérablement  augmentée. 


CONDITIONS  DE  LA  SOUSCRIPTION 

L'ouvrage  sera  publié  en  12  livraisons,  chacune  d'enviroii 
90  pages  gr.  in-8  à  deux  colonnes.  L'ouvrage  complet  coûtera 
TRENTE  FRANCS  ct  formera  un  magnifique  volume  soigneusement 
exécuté. —  Il  est  tiré  pour  les  amateurs  un  petit  nombre  d'exem- 
plaires de  luxe  sur  grand  et  fort  papier  vergé.  Le  prix  en  sera  de 
60  francs  pour  les  souscripteurs. 


-«  22  »- 

OEUVRES  DE  M.  G.  DE  MOLiNARî 

Professeur  d'économie  politique  au  Musée  royal  de  l'industrie  belge, 
directeur  de  ['Économie  beige,  etc.,  etc. 

^ïsestioBïS   c8'éci»noniie  politique  et  de  droit  pu- 

Sjlle.  2  beaux  vol.  in-8.  10    $ 

îiettres  sur  la  Kussie.  1  vol.  in-8  de  418  pages.  |    • 

Cours  d'éeoBioufiie  pi»8itic|ue,  professé  au  Musée  royal  ,dd 
l'induslrie  belge.  Première  partie  :  La  •production  et  la  distribu- 
tion des  richesses.  2  vol.  in-8  de  330  pages.  (2°  édition.)  i2  » 
La  seconde  partie  du  cours,  traitant  de  la  circulation  et  de  la 
consommation  des  richesses,  est  en  pré[jaration. 
CoBB^ersaSious  ftsiaBliièreii  sur  le  coBuaiierce  dea 
grasiis.  1  joli  vol.  gr.  in-18  de  296  pages.  2    » 


Professeur  d'économie  politique  à  l'Université  de  Gand. 
Iflanucl  d'écoEïOEBËie  poËlâi^gae.  2  vol.  gr.  in-8.       13 

RELATIONS   INTERNATIONALES 

LE    NORD 

INDCSTRIEL  ET  COMMERCIAL 
DAuems&rM.  —  !K^orvégc.  —  Suède.  —  RuMlo 

PAR    EDOUARD    SÈVE 

Deux  volumes  in-8.  15    » 

Chaque  partie  séparément.  5    » 


OTTO   HUBNER 

Petit  suanuel  populaire  d'économie  poHtir^ue.  Traduit  de 
l'allemand  avec  J'aulorisation  de  l'auteur  par  CH.  LE  HARDY 
DE  BEAULIEU,  économiste.  1  vol.  in-18.  (2«  édition.)  1     » 

SOMMAIRE  DU  CONTENU  DE  CE  MANUEL  : 

Il  Travail.  —  IL  Division  du  travail.  —  III.  Échange.  —  IV.  Monnaie.  — 
V.  Fabricant  et  artisan.  —  VI.  Le  Cultivateur.  — VII.  Le  Marchand. — 
VllL  L'Instituteur.  — IX.  L'Employé.  — X.  Valeur  et  prix.  —  XL  Propriété. 
—  Xli.  Capital  cl  inléiêt.  —  Xlll.  Riche  et  pauvre.  —  XIV.  Des  machin»! 
(chapitre  ajouté  par  le  traducteur). 
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GH.  LE  HARDY  DE   BEAULIEU 

Professeur  à  l'École  des  Mines  de  Hainaut 

Traité  élémentaire  d'écoaseiBiie  politique.  1   vol. 

in-18  de  384  pages.  4    » 

Considérations  sur  Ses  relations  conimercialeM 

entre  la  Belgique  et  l'Es'pagne  dans  le  présent  et  dans  l'avenir. 

1  vol.  in-8  de  i08  pages.  1  SO 

Du  salaire,  i  vol.  in-18.  3  50 

CatéclsËsnfie  de  la  mère.  1  vol.  in-12  avec  de  nombreuses 

gravures.  3    i 

EMILE  DE  LAVELEYE 

Éconontie  rearale  de  la  Belgique,  l  ypl.  ^^-i8.  3  80 

li'Ënseigneisteni  obSigatoire.  Iq-12.  7S 

mémoires  aie  »lv  Robea't  Peel.  Seule  édition  française 

autorisée.  Traduction  de  M.  Éni.  de  Laveleye.  2  vol.  in-8.    10 


GH.  MAYNZ 

Éléments  de  droit  romain.  2  vol.  in-8.  16    ? 

lie  Droit  laéréditalre  et  le  droit  de  fantsille.  1  vol. 

in-8,  3^  vol.  des  Éléments.  8    » 

Traité  des  obligations  d'après  le  droit  romain.  1  vol. 

in-8.  9    1 

J.  Lestgàbens.  —  lia  Situation  éeonopij^lqpie  et  Indiis- 

triel.e  de  V Espagne  en  1860.  1  vol.  in-8.  1  25 

F.  J.  Deroyer.  —  ÉconoBnie  à  l'usage  de  tout  le  monde,  l  vol. 
in-18.  2  50 

Fl.  Cruysmans.  —  Des  droits  et  obligations  des  arma- 
teurs vis-à-vis  des  assureurs  sur  corps.  1  vol.  in-8.  2  50 
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BAEDEKER 

PARIS.  Guide  pratique  du  voyageur 

AccompagDé  d'un  plan  général  de  Paris  et  de  6  cartes.  1  volum« 
élégamment  cartonné  de  240  pages  in-18.  4  SO 

Ciiilde  àliondres.  —  A  trip  to  I<ondon.  —  Guide  du 
voyageur  à  Londres.  —  Sous  forme  de  manuel  de  conversation 
anglaise  et  française,  servant  en  même  temps  à  apprendre  la 
langue  anglaise.  1  vol.  in-18  avec  plan  de  Londres.  3    » 

ALBERT   LACROIX 

DISTOIRË  DE  LmiKGË  M  SniSPËlRË 

SUR  LE  THÉÂTRE  FRANÇAIS 

jusqu'à  nos  jours 

Dn  volume  grand  In-S".  —  Prix  :  5  franc*. 

Ouvrage    couronné. 


SCHMIDT 

HISTOIRE  DE  LA  LITTËRUTllRE  FRMÇHISË 

DEPUIS  1789  JUSQU'A  NOS  JOURS 
Quatre  volumes  in-8°,  —  Prix  :  24  francs. 

L'ONIVERSITÉ  LIBRE  DE  BRUXELLES 

STATUTS,   DISCOURS,    RAPPORTS,   DOCUMENTS   DIVERS 

PROGRAMME   DES   ÉTUDES,   LISTE   DES   PROFESSEURS,   BIOGRAPHiE 

BIBLIOGRAPHIE 

1  fort  vol.  de  500  pag.  in-18.  — -  5  francs. 
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GRAMMAIRE  MODERNE 

DES     ÉCRIVAINS     FRANÇAIS 

Par  G.  H.  AUBERTÎN 

i  volume  petit  in-S"  (compacte).  Piix  :  6  francso 


A. 


Correspondance  avec  Varnhagen  Von  Ense  et  autres 
contemporains  célèbres.  Traduit  de  l'allemand  par  Max 
SuLZBERGER.  1  Lcau  et  fort  vol.  in-18.  5    » 


KLENGKE 


Le  Panthéon  du  XIX^  siècle.  Vie  d'Alexandr»  de  Ilumboîdt. 
Traduit  de  l'allemand  par  Burgkly.  1  vol.  in-18.  3  60 


PHILOSOPHIQUE  ET  LITTÉRAIRE 

DU  THÉÂTRE   FRANÇAIS 

o 

Depuis  son  origine  jusqu'à  nos  jours 

Par  HIPPOLYTE  LUCAS 

2*  ÉDITION,   BEVUE   ET  AUGMENTÉS 

8  volumes  in-i8.  —  Prix  :  10  fr.  50  c. 
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JEAN  LUDVIGH 

ancien  représentant  et  secrétaire  de  l'assemblée  nationale  de  Hongrie. 


La  Hongrie  politique  et  reli- 
gieuse. 1  vol.  iii-18.        3  50 

Nouvelle  page  de  l'histoire 
des  Habsbourg.  Iq-18.     »  73 

La  Hongrie  et  la  germanisa- 
tiou  autrichienne.  Iq-18.  1    » 

La  Liberté  religieuse  et  le 
protestantisme  en  Hongrie. 
In-iS.  1  25 

La  Hongrie  devant  l'Europe  : 
les  institutions  nationales  et 
constitutionnelles  de  la  Hon- 
grie et  leur  violation.  1  vol. 
in-i8,  2    » 


LaHongrie  et  les  Slaves,  i  23 

François-Joseph,  empereur 

d'Autriche,  peut-il  être  cou- 
ronné roi  de  Hongrie?  1  vol. 
in-i8.  i    » 

Qui  paiera  les  dettes  de  l'Au- 
triche? In-18.  1  50 

La  Diète  de  Hongrie  et  l'em- 
pire d'Autriche,  contenant  l'a- 
dresse de  M.  Deak.In-18.  2    » 

L'Autriche  despotique  et  la 
Hongrie  constitutionnelle  , 
contenant  l'Ultimatum  de  la 
Diète  de  Hongrie.  In-18.  2    » 


ESSAI 

SUR    L'HISTOIRE    ET    SUR    LA    BIOGRAPHIE 

DD 

DUC  DE  WELLINGTON 

Par  JULES  MAUREL 

NOUVELLE     ÉDITION.    1    VOL.    IN-18.    —     PRIX    :    2  PB. 


Aperçu  sur  le»  «ultes  en  Belgique,  ou  ce  qu'il  ea 

coûte  annuellement  au  pays  pour  leur  personnel,  leurs  établis- 
sements d'instruction,  l'entretien  et  la  construction  de  leurs 
édifices,  la  nomenclature,  la  staîistique  des  ordres  religieux,  etc. 
1  vol.  in-8.  •  75 
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ŒUVRES 


D'UNE 


précédées 

IKTilODlCTiON   PAR   ALBERT    LACROIX 


4  beaux  et  forts  vol.  m-18.  fl4  fr. 


Les  œuvres  du  prince  Charles  de  Ligne,  dont  le  nom  est  si 
connu,  dont  la  réputation  littéraire  est  si  bien  établie  dans  tous  les 
pays  d'Europe  et  qui  partout  a  laissé  des  traces  si  profondes  de  son 
aimable  esprit,  de  sa  finesse  d'observation,  de  sa  conversation 
vive  et  enjouée,  les  œuvres  du  prince  de  Ligne  n'existent  que 
dans  très-peu  de  bibliothèques. 

Le  public  se  trouvait  privé,  par  cette  rareté,  du  plaisir  de  lire 
ce  charmant  écrivain,  qui  le  dispute  aux  plus  spirituels  des  hu- 
mouristes  que  la  langue  française  ait  produits. 

La  variété  si  grande  des  écrits  du  prince  les  fait  convenir  à 
toutes  les  classes  de  la  société. 

Mélanges  historiques,  mélanges  littéraires,  mélanges  philosophiques, 
mélanges  militaires,  romans,  contes,  mémoires  divers  sur  la  Pologne, 
sur  les  Juifs,  sur  les  Crétins,  —  le  fameux  mémoire  pour  le  comte 
de  Bonneval,  —  mémoire  pour  les  Grecs,  —  portraits,  caractères  et 
fantaisies,  —  pensées  aussi  l^nes  que  vives  et  spirituelles,  —  ré- 
flexions sur  les  femmes,  —  correspondance  aussi  piquante  qu'en- 
jouée,—  lettres  aux  principaux  souverains  de  l'Europe  :  Catherine, 
Joseph  II,  etc.,  etc.,  —  dialogues,  —  études  critiques,  —   poésies, 


Hs  28  »- 

—  comédies,  —  voyages,  —  tous  les  sujets  se  croisent  dans  ses 
œuvres;  tous  les  Ions  y  allcrnent,  le  sérieux  et  le  frivole;  tous 
les  genres  y  sont  représentés,  le  léger  et  le  grave,  dans  le  plus 
charmant  désordre,  comme  le  prince  l'aimait  tant. 

Les  célèbres  Lettres  de  Crimée,  qui  décrivent  celle  contrée  au- 
jourd'hui illustrée,  —  les  Lettres  sur  la  dernière  guerre  des  Turcs, 
VHistoire  de  la  guerre  de  Trente  ans,  les  Mémoires  sur  Frédéric  II  de 
Prusse,  la  Vie  de  Catherine  le  Grand,  comme  il  la  surnomma  si 
ingénieusement  et  comme  l'histoire  l'appelle  encore,  —  les  Con- 
sidérations sur  la  Révolution  française,  allernent  avec  le  Coup  d'œil 
sur  les  principaux  jardins  d'Europe,  le  Coup  d'œil  sur  Behnl,  le 
Régne  du  grand  Selrahcengil ,  le  Mémoire  sur  Paris,  idéal  que  le 
prince  rfîvait  dès  lors  pour  celle  belle  capitale. 

Enfin  viennent  les  Mémoires  de  ce  grand  seigneur,  homme  de 
lettres,  aussi  réputé  pour  son  caractère  chevaleresque  et  pour 
son  noble  cœur  que  pour  son  talent  littéraire  et  le  rôle  éclatant 
qu'il  Joua  sur  la  scène  de  la  politique  européenne,  comme  soldat 
et  comme  diplomate. 

On  voudra  lire  encore  le  plaidoyer  si  piquant  intitulé  :  Mémoire 
pour  mon  cœur  accusé,  et  ses  Entretiens  avec  Voltaire  et  Rousseau, 
qui  dépeignent  ces  deux  grands  hommes,  et  les  Lettres  àEulalie 
sur  les  théâtres  de  société;  l'on  trouvera  à  glaner  plus  d'une  perle 
dans  ses  pensées  diverses  qu'il  intitule  :  Mes  écarts  ou  Ma  tête  en 
liberté. 

MÉMOIRES 

DU 

PRINCE  DE  LIGNE 

Suivis  de  Pensées 

ET  PRÉCÉDÉS 

D'UNE  INTRODUCTION  PAR  ALBERT  LACROIX 
i  voL  in-18.  3  fr.  5©  c. 
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HISTOIRE 


Dll  COmUCl  ET  OE  LA  UM 

IL'X   BËliGIQUE 

PAR    ERNEST    VAN    BRUYSSEL. 

Chef   du    bureau    paléographique    belge 

3  volumes  in-S" , Prix  :  18  francs. 


LE  ROMAN  DU  RENARD 

MIS  EN   VERS   d'après   LES   TEXTES   ORIGINADX 

Précédé  d'une  introduction  et  d'une  bibliographie 

Par  CHARLES  POTVIN 

1  beau  vol.  in-8.  —  3  fr,  50  c. 


LES   NIRELUNGE 

TRADUCTION    NOUVELLE 

Précédée  d'une  Étude  sur  la  formation  de  l'Épopée 

Par  EMILE  DE  LAVELETE 

1  fort  vol.  in-18  de  450  pages.  —  3  fr.  60  c. 


CHARLES    GRUN 

L'ITALIE  EN  1861 

POLITIQUE,    LITTÉRATURE,    RIOORAPIIIE,    BEAUÏ-ARTS 
2  voL  in-18.  —  7  francs. 
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FLORE  MÉDICALE  BELGE 

PAR  ARMAND  THIELENS 

Membre  de  plusieurs  Sociétés  scientifiques  belges 

«orrespondant  du  Comité  central  d'Agriculture  de  la  Côte  d'Or,  à  Dijon 

de  la  Société  de  Botanique  de  Barcelone 

de  la  Société  d'Agriculture  et  d'Horticulture  de  Rome,  etc. 

i  volume  in-18.  Prix  :  &  £r. 


D'HOMALIUS  D'HALLOY  (J.  J.) 

ABRÉGÉ    DE    GÉOLOGIE 

NOUVELLE     ÉDITION 

i  voL  in-8,  avec  figures  dans  le  texte.  —  Prix  :  19  fr. 


L.  Labarre.  Ephémérides  nationales.  1  vol.  in-d8.  2    » 

Résumé  du  Cosmos  de  A.  de  Humboldt,  1  vol.  in-18.        »  75 

Sosset(J.).  Biographies  à  l'usage  des  écoles  moyennes.  Première 
partie,  destinée  à  la  première  année  d'études.  1  voL  in-18.  1    » 


AUSONIO  FRANCHI 

LE     RATIONALISME 

1  vol.  in-i8.  —  Prix  :  3  fr.  ôO  c. 


Schleiden.  La  Plante  et  sa  vie.  i  vol.  in-8  avec  planches  et  gra- 
vures. Traduction  de  l'allemand.  12    • 

Muller  (Karl).  Les  Merveilles  du  monde  végétal,  ou  Voyage  bota^ 
nique  autour  du  monde,  bissai  de  botanique  cosmique.  Traduit 
d'après  le  texte  allemand  et  les  notes  inédites  de  l'auteur,  par 
J.  B.  E.  Husson.  2  vol.  in-S.  10    > 
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REVUE  POPULAIRE  DES  SCIENCES 

Dirigée  par  J.  B.  E.  HUSSON 
Paix  DE  l'abonnement  annuel  :  6  francs. 


LE  HON  (le  capitaine).  Périodicité  des  grands  déluges,  résul- 
tant dû  mouvement  graduel  de  la  ligne  des  apsides  de  la 
terre,  théorie  prouvée  par  les  faits  géologiques.  2"  édition 
revue,  augmentée  et  enrichie  de  deux  cartes.  1  vol. 
m-8.  3    * 


BOICHOT 

PETIT  TRAITÉ  DE  CONNAISSANCES 

A.  l'csace  de  tocs 

i  vol.  ia-18  avec  de  nombreuses  grav.  sur  bois.  8  fr. 


FERNANDO  GARRIDO 

L'ESPAGNE   CONTEMPORAINE 

t  vol.  in-8.  9  fr.  50  c. 


LE    POÈTE 

DE  LA  RÉVOLUTION  HONGROISE 

—  ALEXANDRE  PEÎŒFI  — 

PAR 

CHARLES- LOUIS   GHASSIN 
I  fort  vol.  in-lS.  -^  Prix  :  8  fr.  60  c. 
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ROMANS  ET  OUVRAGES  DIVERS 

Pould  (fils).  Enfer  des  femmes.  \  vol.  in-18.  3  50 

Balance  (la).  To-Eu-Tio-Eu.  Grandville  dans  les  (étoiles,  publié 
par  Micolas  Grandville,  des  académies  de  Bléfuscu  et  de  Bob- 
dingnac,  chevalier  de  l'ordre  des  Papefigues,  grand-cordon  de 
l'ordre  des  Allérés.  1  vol.  in-8.  3  50 

Elvire  Nanteuil,  par  la  vicomtesse  de  Lerchy,  auteur  des  Cou- 
rants contraires.  1  vol.  in-18.  1  50 

Une  femme  capricieuse,  par  M"*  Emilie  Carlen.  Traduit  du 
suédois.  4  vol,  iii-18.  Le  volume.  1  50 

Hypérionet  Kavanagh,  par  Longfellow.  2  vol.  in-18.     S    » 

Bernardin  de  Saint-Pierre.  —  Paul  et  Virginie.  Édilioa 
illustrée  de  8  belles  gi-avures  sur  acier  d'après  Schopin  et  pré- 
cédée d'une  élude  sur  l'auteur  par  D.  Bancel.  \  vol.  in-i8.  3  50 

Doering  (docteur  H.).  Mozart,  sa  biographie  et  ses  œuvres.  1  vol. 

in-lS.  {  25 

Albert  Lacroix.  De  l'influence  de  Shatspeare  sur  le  théâtre 
français  jusqu'à  nos  jours.  Ouvrage  couronné.  1  beau  vol, 
grand  in-8.  5    » 

Potvin  (Ch.).  La  Belgique,  poème.  {  vol.  in-18.  1  23 

—  Jacques  d'Arleveld,  drame  historique  en  3  actes  et  en  vers. 
Ouvrage  couronné.  1  voL  in-18.  2    » 

Le  Siège  de  Calais,  tragédie  lyrique  en  4  actes,  par  Edouard 
Wacken.  1  vol.  iu-18.  1     » 

Struensée,  drame  en  5  actes  et  en  vers,  par  Jules  Guilliaume, 
1  vol.  gr.  in-18.  1     i> 

Wiertz  (A.).  Peinture  mate.  Procédé  nouveau.  \  vol.  in-8.  i    s 

Moke  (H.  G.).  Du  sort  de  la  femme  dans  les  temps  anciens  et 
modernes.  1  vol.  in-18.  2    » 
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i  vol.  in-18.  —  Prix  :  1  fr.  25  c. 
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Publiée  par  FAGNEBRE,  éditeur 

Format  iri-'8  carré  et  cavalier  à  3  ffr.  50  le  vkIuuh 

4  fr.  les. volumes  avec  srraviires 


§ 


REGNE  RE  LOUIS-PHILIPPE,  1850  à  1848, 

8  vol.  avec  39  gravures.    .  32  fr. 

Comprenant  : 

HlSTOiaE  DE  DIX  ANS,   1830  à  1840, 

par  Louis  Blanc,  8«  édition,  illustrée 
de  25  magnifiques  gravures  et  por- 
traits sur  acier.  5  vol.  sur  carré  vé- 
lin. 20  fr. 

HISTOIRE  DE  HUIT  ANS,  1840  à  1848, 

par  Elias  Regnault  ,  belle  édition 
illusirée  de  14  gravures  et  pi.riraits. 
3  vol.  12  fr. 

LE   TAILLEUR    DE   PIERRE   DE   SAINT- 

POSNT,  récit  villageois,  par  A.  de  La- 
martine. 1  vol.  4  fr. 

ŒCTRES  COMPLÈTES  DE  W.  SHAKES- 
PEARE, traduites  par  François-Victor 
Hugo,  avec  une  introduction  par  Victor 
Hugo 

Chaque  volume  séparément  3  fr,  50 

LA  NORMANDIE  INCONNUE,  par  Fian- 
çois-Victor  Hugo.  1  vol.  8  fr.  50 

PROFESSION    DE   FOI  DU  XIX°  SIÈCLE, 

par  Eugène  Pelletan,  4«  édition.  1  vo- 
lume. 3  fr.  50 

HEURES  DE  TRAVAIL  ,  par  LE  MEME. 
2  vol.  7  fr. 

LES  DROITS  DE  L'HOMME,  par  LE  MEME. 

1  vol.  3  fr.  50 

LES  ROIS  PHILOSOPHES,  par  LE    MEME. 

1  vol.  3  fr.  50 

LA    NAISSANCE    d'UNE    VILLE,    par    LE 

MÊME,  1  vol.  3  fr.  50 

LA    PHILOSOPHIE    SCOLASTIQUE,    par 

M.  Barthélémy  Hauréau,  ancien  con- 
servateur à  la  Bibliothèque  nationale, 
ouvrage  couronné  par  rinstitui.  2  vo- 
lumes. 7  fr. 


L'HISTOIRE    A    L'AUDIENCE,    EsqaiSS  8 

contemporaines,  depuisl840  jusqu'aux 
procès  Teste,  Praslin  et  Beauvallon. 
par  M.  Oscar  Pinard.  1  fort  vol.  3  fr.  50 

HISTOIRE  DES  ARABES  ET  DES  MORES 

D'ESPAGNE ,  par  M.  Louis  Viardot  , 
membre  de  l'Académie  espagnole. 
2  beaux  vol.  7  fr. 

LA  TURQUIE  CONTEMPORAINE,  HOM- 
MES ET  CHOSES,  Etudes  sur  l'Orient, 
par  Charles  Rolland,  ancien  repré- 
sentant. 1  vol.  3  fr.  50 

LA  SOUVERAINETÉ  DU  PEUPLE,   Essai 

sur  l'esprit  de  la  Révolution,  par  M.  Paul 
DE  Flotte  ,  ancien  représentant  du 
peuple.  1  vol.  3  fr.  50 

JEAN  DE  HUNTAD,  récit  du  xv»  slècle, 
pr  cédé  de  LA  Hongrie,  son  génie  et  sa 
mission,  étude  historique,  par  Charles- 
Louis  Ghassin.  2«  édit.  1  vol.    3  fr.  50 

INITIATION  A    LA  PHILOSOPHIE  DE  LA 

LIBERTÉ,  par  M.  Ch.  Lemaire.  2  vo- 
lumes. 7  fr. 
AVENTURES  DE  GUERRE  au  temps  de  la 
République  et  du  Consulat,  par  A.  Moread 
de  Jonnès,  membre  de  l'Institut.  2  vo- 
lumes.                                         7  fr. 

LES  ORA/EURS  DE  LA  GRANDE  BRE- 
TAGNE, depuis  Charles  I"  jusqu'à  nos 
jours,  par  H.  Lalouel.  2  tomes  en  un 
fort  vol.  3  fr.  50 

PÉRÉGRINATIONS  EN  ORIENT  —  Egypte, 

Syrie,  Palestine,  Turquie,  Grèce,  etc., 
par  M.  Eusèbe  de  Salles.  2  tomes  en 
un  fort  vol.  3  fr,  50 

DE  L'ORGANISATION  DE  LA  RÉPUBLI- 
QUE depuis  Moïse  jusqu'à  nos  jours, 
par  Auguste  Billard,  ancien  conseiller 
d'État.  1  beau  vol.  8  fr.  50 

(Voir  le  Catalogue  général.) 


JUême  format  et  même  prix. 


MÉMOIRES  SUR  CARA'OT,  par  son  fils , 
2  beaux  et  forts  volumes  ornés  du  por- 
trait de  Carnot,  gravé  sur  acier,  et  pu- 
bliés en  quatre  parties. 

Chaque  partie  se  vend  séparément  3  fr.  50 


HUGUES  DE  SAiKT-viCTOB,  nouvel  exa- 
men de  l'édition  de  ses  Œuvres,  par 
M.  B.  Haurkao.  1  vol.  3  fr.  50 

LA     FRANCE    ET    L'ANGLETERRE,    par 

J.    CoRDiER,  aocien  député  du  Jura. 
1  vol.-  8  fr.  60 
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